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Аннотация
«Сырым осенним утром на усталой кляче ночного извозчика-

старика, в ободранной пролетке я тащился по безлюдным
переулкам между Пречистенкой и Арбатом. Был девятый час
утра. Кухарки с корзинками, полными провизии, семенили со
Смоленского рынка; двое приготовишек неторопливо путались в
подолах своих серых шинелей, сшитых с расчетом на рост…»



 
 
 

Владимир Гиляровский
Старогладовцы

Сырым осенним утром на усталой кляче ночного извоз-
чика-старика, в ободранной пролетке я тащился по безлюд-
ным переулкам между Пречистенкой и Арбатом. Был девя-
тый час утра. Кухарки с корзинками, полными провизии,
семенили со Смоленского рынка; двое приготовишек нето-
ропливо путались в подолах своих серых шинелей, сшитых
с расчетом на рост… На перекрестке, против овощной лав-
ки, стояла лошадь и телега на трех колесах; четвертое под-
катывал к ней старичок-огородник в белом фартуке; другой,
плотный, бородатый мужчина в поношенном пальто, высо-
ких сапогах и круглой драповой шапке, поднимал угол теле-
ги. Дело, однако, не клеилось. Толстая лавочница, стоявшая
у двери в лавку, равнодушно лущила подсолнухи, выплевы-
вая скорлупу на узенький тротуар. На земле валялся карто-
фель, выпавший из телеги, – а ей и горя мало! Лущит да по-
плевывает. Я спрыгнул с пролетки, подбежал, подхватил ось,
а старателя в драповой шапке слегка отодвинул в сторону:

– Пусти, старик, я помоложе!
Я поднял угол телеги, огородник ловко закатил колесо на

ось и воткнул чеку. Я прыгнул обратно в пролетку. Поехали.
Мой извозчик, погоняя клячу, смеялся беззубым ртом и

шамкал, указывая кнутом назад:



 
 
 

– Граф-то как старается!
– Какой граф?
– Да вон, у телеги.
Я оглянулся.
Оба старика подбирали с мостовой картофель. Лавочница

по-прежнему лущила семечки.
– И чего только ему надо? К нам в Дорогомилово прихо-

дил надысь работать. Наш хозяин, Козел, два пятерика дров
купил, свалил их на улицу и нанял нас перетаскивать во двор
и уложить в поленницы, а граф – тут как тут: давайте, гово-
рит, ребята, я помогу… Мы дрова таскаем, а он укладывает.
Поработал и денег не взял. Потом наши ребята его видели на
Красном лугу: с золоторотцами из «Аржановки» тоже дрова
укладывал…

Старик болтал всю дорогу, пока я не отпустил его на Ар-
бате. Но и получив деньги, он все продолжал говорить:

– Свой дом в Хамовницком переулке, имение богатое…
Настоящий граф – Толстов по фамилии…

Я тогда не обратил внимания на слова старика и тотчас
забыл о них.

Прошло два года. Я работал в «Русских ведомостях». Они
еще помещались в наемной квартире, в доме Мецгера, как
раз на переломе несуразного Юшкова переулка между Мяс-
ницкой и Сретенкой. Редакция помещалась в доме, выходя-
щем на улицу, а типография занимала большой корпус в глу-
бине двора. Вот туда-то я и шел, чтобы сдать в набор замет-



 
 
 

ки. Происходило это утром, когда в редакции обычно нико-
го не бывало.

Впереди меня к редакционному подъезду подошел плот-
ный человек в поношенном драповом пальто, высоких сапо-
гах и драповой шапке, как-то знакомо нахлобученной. И вся
фигура сзади показалась мне знакомой: видал где-то! Чело-
век входил в подъезд, когда я шел мимо. Затворяя дверь, он
на миг повернулся, и я увидел бородатое лицо. Где я его ви-
дел? Пробыв минут пять в типографии, я забежал в редак-
цию посмотреть газеты. Швейцар в очках читал «Москов-
ский листок».

– Никого еще нет?
–  Никого. Вот сейчас только Лев Николаевич заходил

спрашивал Василия Михайлыча (Соболевского.).
– Кто?
– Граф Толстой… Да как вы его не встретили? Сей минут

вышел.
А! Так вот кому я когда-то помог колесо надеть!
Я совершенно забыл об этой встрече, да и думать никак не

мог, что знаменитый писатель ходил в Дорогомилово дрова в
пятерики укладывать и одевался так бедно. Я полагал, что он
живет в своей Ясной Поляне, и не знал, что к тому времени,
когда мы встретились, он уже переехал в Москву.

Познакомился я со Львом Николаевичем уже в собствен-
ном доме редакции, в Чернышевском переулке, и потом
встречался не раз, но, конечно, никогда не напоминал ему о



 
 
 

первой встрече. Раза два по утрам я встречал его, всегда од-
ного, на утренних прогулках. Зная мое прошлое по расска-
зам и очеркам в «Русских ведомостях», он всегда меня рас-
спрашивал о бурлацкой жизни, о степях, об охоте на Кавказе.

Как– то (это было в конце девяностых годов) я встретил
Льва Николаевича на его обычной утренней прогулке у Смо-
ленского рынка. Мы остановились, разговаривая. Я шел в ре-
дакцию «Русской мысли», помещавшуюся тогда в Шереме-
тевском переулке, о чем, между прочим, и сообщил своему
спутнику.

– Вот хорошо, напомнили, мне тоже надо туда зайти.
Пошли. Всю дорогу на этот раз мы разговаривали о тру-

щобном и бродяжном мире. Лев Николаевич расспрашивал
о Хитровке, о беглых из Сибири, о бродягах. За разговором
мы незаметно вошли в редакцию, где нас встретили редак-
торы В. М. Лавров и В. А. Гольцев.

При входе Лев Николаевич мне сказал:
– Я только на минуточку.
И действительно, хотя Лавров и Гольцев просили Льва

Николаевича раздеться, но он, извинившись, раздеться отка-
зался и так и стоял в редакции в шапке, с повязанным сверх
нее башлыком.

Весь разговор продолжался не более двух-трех минут, и
мы вышли.

День был морозный, что-то около двадцати градусов;
у Льва Николаевича заиндевела борода.



 
 
 

– А у меня к вам просьба. Вы этот мир хорошо знаете, и
я даже думал о вас и очень рад, что мы встретились. Дело
в следующем. Я получил на этих днях очень интересную ру-
копись из Сибири: арестант один рассказывает о своей жиз-
ни… Очень занимательно и литературно написано. Просит
напечатать и, конечно, желает что-нибудь получить. Я про-
чел рукопись внимательно, но мне некогда заняться ею как
следует. Просмотрите ее и отдайте куда-нибудь в газету. Ес-
ли заплатят ему рублей десять-пятнадцать, и то хорошо.

Рукопись на следующий день принес мне сын Льва Ни-
колаевича, Андрей Львович. Я внимательно прочел ее. Она
имела дату: «18 октября 1899 г., Каинск, Томской губ.». В
начале и в конце было обращение к Льву Николаевичу, а
посредине помещалась интереснейшая исповедь арестанта
Лизгаро.

Внизу последней страницы стояло три адреса: самого Лиз-
гаро – Каинский острог; жены его, Беляевой-Лизгаро, – Та-
ежная и г-жи Л-й – Каинск, для передачи Лизгаро.

Обращение к Льву Николаевичу заканчивалось словами:
«Согласен все то, что изложено, пустить в печать, если

нужно, переделать и исправить фамилии действующих лиц,
пишу с целью материальной поддержки голодающей семье».

Прочитав рукопись Лизгаро, о деяниях которого я слыхал
раньше от корнета Савина, тогда уже острожной «знамени-
тости», я на следующий же день переслал ему двадцать пять
рублей, упомянув в письме, что рукопись получил от Льва



 
 
 

Николаевича, а сам отправился к Толстому и сказал об этом,
отдав почтовую квитанцию.

– Зачем вы сами это сделали? И так много вдобавок! Луч-
ше бы напечатать. Интересно!

Я кое-что знал о Лизгаро и ответил Льву Николаевичу,
что в письме слишком многое присочинено и обо многом
недосказано.

– Все равно интересно, прочиталось бы. Во всяком случае,
очень вам благодарен. Да ему, думаю, больше ничего и не
нужно, кроме денег.
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