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Аннотация
«Сегодня я чувствую себя так, как будто бы гора свалилась

с моих плеч. Счастье было так неожиданно! Долой инженерские
погоны, долой инструменты и сметы!..»
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Всеволод
Михайлович Гаршин

Художники
 
I

Дедов
 

Сегодня я чувствую себя так, как будто бы гора свалилась
с моих плеч. Счастье было так неожиданно! Долой инженер-
ские погоны, долой инструменты и сметы!

Но не стыдно ли так радоваться смерти бедной тетки толь-
ко потому, что она оставила наследство, дающее мне воз-
можность бросить службу? Правда, ведь она, умирая, проси-
ла меня отдаться вполне моему любимому занятию, и теперь
я радуюсь, между прочим, и тому, что исполняю ее горячее
желание. Это было вчера… Какую изумленную физиономию
сделал наш шеф, когда узнал, что я бросаю службу! А когда
я объяснил ему цель, с которою я делаю это, он просто ра-
зинул рот.

– Из любви к искусству?.. Мм!.. Подавайте прошение.
И не сказал больше ничего, повернулся и ушел. Но мне

ничего больше и не было нужно. Я свободен, я художник! Не



 
 
 

верх ли это счастья?
Мне захотелось уйти куда-нибудь подальше от людей и

от Петербурга; я взял ялик и отправился на взморье. Вода,
небо, сверкающий вдали на солнце город, синие леса, окайм-
ляющие берега залива, верхушки мачт на кронштадтском
рейде, десятки пролетавших мимо меня пароходов и сколь-
зивших парусных кораблей и лайб – все показалось мне в но-
вом свете. Все это мое, все это в моей власти, все это я могу
схватить, бросить на полотно и поставить перед изумленною
силою искусства толпою. Правда, не следовало бы продавать
шкуру еще не убитого медведя; ведь пока я – еще не бог зна-
ет какой великий художник…

Ялик быстро разрезал гладь воды. Яличник, рослый, здо-
ровый и красивый парень в красной рубахе, без устали рабо-
тал веслами; он то нагибался вперед, то откидывался назад,
сильно подвигая лодку при каждом движении. Солнце зака-
тывалось и так эффектно играло на его лице и на красной
рубахе, что мне захотелось набросать его красками. Малень-
кий ящик с холстиками, красками и кистями всегда при мне.

– Перестань грести, посиди минутку смирно, я тебя напи-
шу, – сказал я.

Он бросил весла.
– Ты сядь так, будто весла заносишь.
Он взялся за весла, взмахнул ими, как птица крыльями, и

так и замер в прекрасной позе. Я быстро набросал каранда-
шом контур и принялся писать. С каким-то особенным ра-



 
 
 

достным чувством я мешал краски. Я знал, что ничто не ото-
рвет меня от них уже всю жизнь.

Яличник скоро начал уставать; его удалое выражение лица
сменилось вялым и скучным. Он стал зевать и один раз даже
утер рукавом лицо, для чего ему нужно было наклониться
головою к веслу. Складки рубахи совсем пропали. Такая до-
сада! Терпеть не могу, когда натура шевелится.

– Сиди, братец, смирнее!
Он усмехнулся.
– Чего ты смеешься?
Он конфузливо ухмыльнулся и сказал:
– Да чудно, барин!
– Чего ж тебе чудно?
– Да будто я редкостный какой, что меня писать. Будто

картину какую.
– Картина и будет, друг любезный.
– На что ж она вам?
–  Для ученья. Вот попишу, попишу маленькие, буду и

большие писать.
– Большие?
– Хоть в три сажени.
Он замолчал и потом серьезно спросил:
– Что ж, вы поэтому и образа можете?
– Могу и образа; только я пишу картины.
– Так.
Он задумался и снова спросил:



 
 
 

– На что ж они?
– Что такое?
– Картины эти…
Конечно, я не стал читать ему лекции о значении искус-

ства, а только сказал, что за эти картины платят хорошие
деньги, рублей по тысяче, по две и больше. Яличник был со-
вершенно удовлетворен и больше не заговаривал. Этюд вы-
шел прекрасный (очень красивы эти горячие тоны освещен-
ного заходящим солнцем кумача), и я возвратился домой со-
вершенно счастливым.



 
 
 

 
II

Рябинин
 

Передо мною стоит в натянутом положении старик Тарас,
натурщик, которому профессор Н. велел положить «рука на
галава», потому что это «ошен классишеский поза»; вокруг
меня – целая толпа товарищей, так же, как и я, сидящих пе-
ред мольбертами с палитрами и кистями в руках. Впереди
всех Дедов, хотя и пейзажист, но усердно пишет Тараса. В
классе запах красок, масла, терпентина и мертвая тишина.
Каждые полчаса Тарасу дается отдых; он садится на край де-
ревянного ящика, служащего ему пьедесталом, и из «нату-
ры» превращается в обыкновенного голого старика, разми-
нает свои оцепеневшие от долгой неподвижности руки и но-
ги, обходится без помощи носового платка и прочее. Уче-
ники теснятся около мольбертов, рассматривая работы друг
друга. У моего мольберта всегда толпа; я – очень способный
ученик академии и подаю огромные надежды сделаться од-
ним из «наших корифеев», по счастливому выражению из-
вестного художественного критика г. В. С., который уже дав-
но сказал, что «из Рябинина выйдет толк». Вот отчего все
смотрят на мою работу.

Через пять минут все снова усаживаются на места, Тарас
влезает на пьедестал, кладет руку на голову, и мы мажем,



 
 
 

мажем…
И так каждый день.
Скучно, не правда ли? Да я и сам давно убедился в том,

что все это очень скучно. Но как локомотиву с открытою па-
ропроводною трубою предстоит одно из двух: катиться по
рельсам до тех пор, пока не истощится пар, или, соскочив
с них, превратиться из стройного железно-медного чудови-
ща в груду обломков, так и мне… Я на рельсах; они плотно
обхватывают мои колеса, и если я сойду с них, что тогда? Я
должен во что бы то ни стало докатиться до станции, несмот-
ря на то, что она, эта станция, представляется мне какой-то
черной дырой, в которой ничего не разберешь. Другие го-
ворят, что это будет художественная деятельность. Что это
нечто художественное – спора нет, но что это деятельность…

Когда я хожу по выставке и смотрю на картины, что я ви-
жу в них? Холст, на который наложены краски, расположен-
ные таким образом, что они образуют впечатления, подоб-
ные впечатлениям от различных предметов.

Люди ходят и удивляются: как это они, краски, так хит-
ро расположены! И больше ничего. Написаны целые книги,
целые горы книг об этом предмете; многие из них я читал.
Но из Тэнов, Карьеров, Куглеров и всех, писавших об искус-
стве, до Прудона включительно, не явствует ничего. Они все
толкуют о том, какое значение имеет искусство, а в моей го-
лове при чтении их непременно шевелится мысль: если оно
имеет его. Я не видел хорошего влияния хорошей картины



 
 
 

на человека; зачем же мне верить, что оно есть?
Зачем верить? Верить-то мне нужно, необходимо нужно,

но как поверить? Как убедиться в том, что всю свою жизнь не
будешь служить исключительно глупому любопытству тол-
пы (и хорошо еще, если только любопытству, а не чему-ни-
будь иному, возбуждению скверных инстинктов, например)
и тщеславию какого-нибудь разбогатевшего желудка на но-
гах, который не спеша подойдет к моей пережитой, выстра-
данной, дорогой картине, писанной не кистью и красками, а
нервами и кровью, пробурчит: «мм… ничего себе», сунет ру-
ку в оттопырившийся карман, бросит мне несколько сот руб-
лей и унесет ее от меня. Унесет вместе с волнением, с бессон-
ными ночами, с огорчениями и радостями, с обольщения-
ми и разочарованиями. И снова ходишь одинокий среди тол-
пы. Машинально рисуешь натурщика вечером, машинально
пишешь его утром, возбуждая удивление профессоров и то-
варищей быстрыми успехами. Зачем делаешь все это, куда
идешь?

Вот уже четыре месяца прошло с тех пор, как я продал
свою последнюю картинку, а у меня еще нет никакой мысли
для новой. Если бы выплыло что-нибудь в голове, хорошо
было бы… Несколько времени полного забвения: ушел бы
в картину, как в монастырь, думал бы только о ней одной.
Вопросы: куда? зачем? – во время работы исчезают; в голо-
ве одна мысль, одна цель, и приведение ее в исполнение до-
ставляет наслаждение. Картина – мир, в котором живешь и



 
 
 

перед которым отвечаешь. Здесь исчезает житейская нрав-
ственность: ты создаешь себе новую в своем новом мире и
в нем чувствуешь свою правоту, достоинство или ничтоже-
ство и ложь по-своему, независимо от жизни.

Но писать всегда нельзя. Вечером, когда сумерки прервут
работу, вернешься в жизнь и снова слышишь вечный вопрос:
«зачем?», не дающий уснуть, заставляющий ворочаться на
постели в жару, смотреть в темноту, как будто бы где-ни-
будь в ней написан ответ. И засыпаешь под утро мертвым
сном, чтобы, проснувшись, снова опуститься в другой мир
сна, в котором живут только выходящие из тебя самого обра-
зы, складывающиеся и проясняющиеся перед тобою на по-
лотне.

– Что вы не работаете, Рябинин? – громко спросил меня
сосед.
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