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Аннотация
Это было время Фарадея, Ома, Эрстеда и Вольта – мужей

науки, еще не ставших единицами измерения. Это было время
Калиостро, Сен-Жермена, Юнга-Молчаливого и Элифаса Леви
– магов и шарлатанов, прославленных и безвестных. Ракеты
Конгрева падали на Лондон, Европа помнила железную руку
Наполеона, прятался в тени запрещенный орден иллюминатов;
в  Китае назревала Опиумная война. В далеком будущем тихо
булькал лабиринт-лаборатория, решая судьбу человечества: от
троглодитов до метаморфов. И крутились шестеренки Механизма
Времени – двойной спирали веков.

Мистика против науки – кто кого?
Новый роман Г. Л. Олди и Андрея Валентинова –

великолепный образец авантюрной традиции, густо замешенной
на оригинальных идеях. Все книги, написанные в этом



 
 
 

соавторстве, давно стали золотым фондом фантастики, и
«Алюмен», пожалуй, не станет исключением.
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Генри Лайон Олди
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С благодарностью посвящается Виктору Гюго,
Александру Дюма, Жюлю Верну, Роберту Льюису
Стивенсону, Чарльзу Диккенсу – титанам, на чьих
плечах мы стояли…

 
Увертюра1

 
Я – обезумевший в лесу Предвечных Числ!
Мой ум измучен и поник
На берегах спокойных книг,
В слепящем, словно солнце, мраке;
И предо мной во мгле теней
Клубком переплетенных змей
Взвиваются хмельные знаки.

Эмиль Верхарн

1 Увертюра (от франц. ouverture, вступление) – инструментальное вступление
к драматической композиции (опере или оперетте), обычно в трех частях.
Увертюры писались для того, чтобы дать опоздавшей публике время занять
место в зале.



 
 
 

 
1. Allegro

Едет улан, едет…
 

Князь Волмонтович достал свои пистолеты.
Тяжелый ларь, выточенный из темного палисандра, со

стуком опустился на столешницу. Еще два, попроще, из
светлой груши, уже стояли на месте – слева и справа, как по-
четная свита. Стол крякнул, дрогнул всеми четырьмя нож-
ками. Господа постояльцы – они с выдумкой чудят. Три ла-
ря, набитые железом? – предыдущий гость мамзелей с Нев-
ского приводил, танцы на скатертях устраивал…

Ничего, выдержали-с.
«Терпи, москаль!  – пригрозил Волмонтович в ответ на

столовую жалобу. – Не нравится? Слона из зверинца приве-
ду, краковяк на тебе выкаблучивать!»

Стол, как и вся мебель в комнате, вызывал у князя глу-
хое раздражение. Ему здесь не нравилось – ни квартира, ни
«гостиный дом» Технологического института, где довелось
остановиться, ни столичный град Санкт-Петербург. Век бы
сюда не ездить, сырым туманом не дышать!

Х-холера ясна!
Пистолеты успокаивали, настраивая на философский лад.

Хоть что-то доброе есть в этом мире! Здесь вы, друзья вер-
ные, со мною. Все бросят, все покинут, одни вы не предадите
– до гроба. Вместе живем, вместе помирать будем.



 
 
 

Не страшно, не впервой!
Оружие Казимир любил с детства. Что еще, пшепрашем,

должно интересовать зацного шляхтича герба Божаволи – в
голубом поле серебряная передком вверх подкова?  Стеклян-
ные шарики? Куклы в цветных платьицах? Отцовская сабля
стала первым, до чего дотянулись детские пальцы. Матуш-
ка сердилась, батюшка же, уланский поручник, улыбался в
густые усы: «Держи крепче, сынок. Привыкай, в жизни сго-
дится! Ой, сгодится!»

Сгодилось, отец. Ой, как сгодилось!
Пистолеты князь возил с собой, по морям да разбитым

дорогам. А как иначе, если ни кола, ни двора? Дом на двух
ногах, на стертых подметках… Андерс Эрстед, добрая душа,
не возражал, но глядел не без иронии. Сумасброд ты, друг
Казимир! Ладно бы редкости скупал – в золоте и каменьях,
цены невиданной. К таким и впрямь можно сердцем прики-
петь. Знавал Волмонтович любителей – все ковры зброей об-
вешаны, словно арсенал в Потсдаме. А толку, ежели вдумать-
ся, чуть. Не оружие – гробы вапленые.

Волмонтович искал то, что поновее, позаковыристее. Вот,
скажем… Не удержался, открыл-таки грушевую крышку. За-
тем крышку иную, мореного дуба – под первым ларцом вто-
рой спрятан. Незачем чужим взглядам по казенной коробке
с надписью «Тула» скользить.

…Стволы – с узором, «букетный дамаск». На верхних гра-
нях – жучки-буковки: «Иван Полин». Полин – без малого



 
 
 

Пулин. Славная фамилия, к ремеслу – в самый раз. Писто-
леты и легче, и меньше обычных, и шесть пулек в каждом,
как в новомодном преферансе.

Если заранее не знать – не догадаешься.
Опустились на место крышки. Вздохнул князь: не на-

смотрелся. Вчера куплено, утром пристреляно. Нарочно на
Стрельну ездил. Смеялся: стрелять на Стрельне – хорошая
примета.

– Уланы, уланы,
Малеванны дети,
Не одна панёнка
Попадет к вам в сети…

Про чудо-пистолеты Волмонтович услыхал на войне. Од-
нополчанин поведал, ротмистр Джигунский. В Туле, куда
ротмистра занесло по пути из тобольской ссылки, увидел он
диво – пистолеты с магазинной коробкой на шесть пуль. Лов-
ко коробка встроена – в рукоять. Придумал это пан Полин;
давным-давно, при царице Катарине, чтоб ей в пекле сго-
реть. Для войска не годится – сложно, дорого.

Для знатоков же, людей рисковых…
Когда друг Эрстед сообщил, куда на этот раз ехать придет-

ся, Волмонтович сперва лишь плечами пожал. Петербург? –
да хоть Иркутск, какая к швабу разница? Но на душе кисло
стало. Или он москалей не встречал? Встретился бы еще –
не на Невском проспекте, гуляя с датским паспортом в кар-



 
 
 

мане, а в чистом поле, в конном строю, с пикой на изготовку.
Увы, Эрстед ехал в Россию по сугубо мирным делам. Петер-
бургский практический технологический институт собирал
гостей на великий праздник – открытие филиала Общества
по распространению естествознания.

По всей Европе филиалы работают. Теперь и в России бу-
дет.

Звали на открытие Эрстеда-старшего, почетного члена
Петербургской академии наук с 1830 года. Но тот отговорил-
ся, младшего брата вместо себя направил. Князь сию осто-
рожность вполне одобрил. Пан академик серьезными веща-
ми занимается, державными. Такого за кордон отпускать бо-
язно.

Мало ли кому тайны алюминиума спать не дают?

– Бабка умирала
И шептала: «Боже!
Будут ли уланы
На том свете тоже?»

Адрес, где можно сторговать чудо-пистолеты, Волмонто-
вич узнал в Англии. Чарльз Ширк, лондонский знакомец, по-
мог. Великим оказался докой по части стрельбы! И сам ма-
стерил – скрещивал, как в племенном питомнике, барабан-
ное ружье американца Коллиера с изделием француза Ма-
риетта.

Что с того выйдет, точно не знал, но обещал фурор.



 
 
 

Вот диво! Адрес подсказал англичанин, продал же туль-
ских красавцев немец-вестфалец – в маленькой лавке на Ва-
сильевском острове. До печенок проверил клиента: долго бе-
седовали, с намеками, пришлось даже письмо Ширка пока-
зать. Работу Полина за так не купишь – каждый ствол на уче-
те.

– Едет улан, едет,
Зброей ясной светит,
С каждой девкой ласков,
Каждую приветит…

Большой ларь Волмонтович открывать не стал. Там все
известно. Пятиствольник Ленормана, жуткое чудище о се-
ми стволах работы мсье Девизма, капсюльный скорострел
«Мариетт». Это еще что! Ширк рассказывал, будто Саму-
эль Кольт, моряк из Североамериканских Штатов, обещает в
скором времени создать «идеальное оружие». Пока дальше
деревянной модели не продвинулся, но лиха беда начало.

«Идеал» – это как? Не иначе с бесконечными пулями, воз-
духом вместо пороха и запалом от утреннего перегара. Дох-
нул – ба-бах!

– Любят нас невесты,
Мужние и вдовы,
За улана ласку
Жизнь отдать готовы…



 
 
 

Добавить к арсеналу капсюльную трость-трехстволку да
барабанщики-пятизарядники работы того же Полина – хва-
тит гайдуцкую чету вооружить! Есть и третий ларец – длин-
ный, вроде футляра под флейту… Стоп, одернул себя князь.
Открывать не станем. И так сглупил – показал «флейту» дру-
зьям. Эрстед тут же попросил ларец в подарок: для музея
в Эльсиноре. Посетителям – радость, заведению – доход, а
носильщикам – облегчение. Меньше тяжестей придется гру-
зить при очередном переезде.

В самом деле, зачем современному человеку кусок ржав-
чины с гнилью?

Торбен Йене Торвен вначале тоже музей помянул. Затем
присмотрелся, взглянул на князя исподлобья, губу закусил.
Плохо глядел отставной лейтенант. Знать не мог, но, видать,
почуял что-то. Эх, Торвен, оловянный солдатик в шинели не
по росту…

«Это военное преступление! Вы… Вы ответите!..»
Плохое знакомство у них вышло. Двадцать лет минуло, а

не забывается. Лейпциг, осень надежд, октябрь 1813-го. «А
я бы его все-таки убил. Голыми руками убил бы, гере пол-
ковник. Жаль, вы не позволили». Донесло ветром, услышал
чужие слова надпоручник Волмонтович по прозвищу «Кат».
Понял с лету, хоть и по-датски сказано.

– Но сильней всех любит



 
 
 

И зовет жениться
В саване шелковом
Вражья Молодица…

Неправда, что оружие говорит лишь с людского позволе-
ния. Старое железо, как старый человек, – любит поболтать.
В музей «флейту»! А лучше – в речку, хоть в серую Неву,
хоть в желтую Хуанхе. Зачем таскаю? Эрстеду соврал: на-
следство от прадеда. То есть не соврал даже.

Встало в памяти, как живое…



 
 
 

 
2. Adagio

Флейта мертвого лога
 

– Каждого улана
Встретит и приветит
И веселой свадьбой
Встречу ту отметит…

Казимир Черные Очи допел куплет, подкрутил левый ус.
Знай наших! Бочку хмельного меда, считай, уже выиграл.
Бились хлопцы об заклад, что атаман ночью в Тотенталеш не
сунется. Храбр, мол, да умен. Кто к бесам-упырям на съеде-
ние собственными ногами пойдет? Возражать князь не стал,
но взял на заметку: как из долины вернусь, бочку стребую.
Из принципа.

Нечего в атамане сомневаться!
Сверкнуло лунное серебро в черных окулярах. Шевель-

нулся на небе Царь-Месяц, сдвинул брови. Не одобрил хва-
стовства. Волмонтович даже устыдился на миг, но быстро
пришел в себя. Молчи, месяц! Случись что, не тебе ответ
держать.

Расхлебаю, пся крев!
Вторую неделю он искал гайдуцкий клад. Бродил лесами

и горными склонами. Мирча Вештаци, старый разбойник, за



 
 
 

двадцать лет до Наполеона спрятал богатства своей ватаги в
дубовый сундук, зарыл невесть где, а сам голову под гусар-
скими саблями сложил. Про заветное добро в Семиградье
все знали. Искали, но без лишнего усердия. Скверную славу
оставил разбойник, одно прозвище чего стоит.

«Вештаци» – колдун; и не простой, а мертвячий.
Хоть и сгинул Мирча без прощального слова, но все-таки,

поговаривали, есть след: воткнул он в свежую землю ятаган с
золотой рукоятью. Примета верная – железо ржавым прахом
пойдет, золото останется. Гора, где чета стояла, не Монблан.
За двадцать лет каждую травинку ощупать можно.

Так и делали – раздвигали кусты и траву любопытными
носами.

Расспросил Волмонтович тех, кто постарше, на самодель-
ной карте пометки нарисовал, а после весьма удивился. Всё
братья-гайдуки осмотрели, а в Тотенталеш не стали загляды-
вать. Toten Tal – Мертвый Лог. Там и днем страх до печенок
пробирает, а ночью сунешься – костей не соберешь.

Как после такого не пойти?
– Гу-у-у!..
Поправил Казимир Черные Очи свои окуляры; подумал и

снял. Месяц – не ясное солнце, глаза не мучит. Лес руки-вет-
ки тянет, под ногами ямы, как старые могилы, а из чащи фи-
лин здоровается. Ну, будем искать?

– Гу-у-у-у! – согласился филин.
– Сам ты «гу-у-у», бездельник! – огрызнулся князь.



 
 
 

Пани Ночь все переменила. Днем князь даже прикинуть
успел, откуда поиск начинать. Зато сейчас… Месяц-череп в
небесах, порушенная земля под ногами. Что тут искать, кро-
ме смерти?

– Гу-у-у-у!
– Х-холера!
– Noapte bunа, хлопче! Зачем пожаловал?
Зря ты сетовал, князь, что Мирча Вештаци подзабыл ноч-

ную службу. Хотел дорогу спросить? – вот, накликал. Встал
мертвяк перед атаманом, костяной рукой махнул. Волосом
сед, рожей – синюшен. На плечах – гнилые лохмотья. Жел-
тые ногти кожу сапог прорвали.

– На ужин пришел? Так чего ж один? Мало тебя для меня,
голодного…

Ощерились кривые зубы. Ухватили воздух пальцы.
– Гу-у-у… – филин поразмыслил и умолк.
– Неплохо, пан колдун, – оценил Волмонтович. – В самый

раз для ярмарки во Вроцлаве. А в Краков, или там в Варшаву
не пустят. Грязен ты, дзяд, не эстетичен. Саван надень, что
ли? Только выстирай загодя и клыки мелом почисти.

Присмотрелся – как есть правда.
Не пустит колдуна в Краков санитарный инспектор.
– Сейчас, пан Мирча, упыри во фраках ходят, с манишка-

ми. В туфлях лаковых. Иначе тебя красотка к шейке белой
– ни за какие коврижки…

Химерный колдун оказался смышлен не по чину: отсту-



 
 
 

пил на шаг, голову склонил, прищурился. Дивны дела твои,
Создатель! В Мертвом Логу упырь на упыря пялится.

– Ах, вот отчего ты так боек, – шевельнул белыми губами
Мирча Вештаци. – Кровь вытри, морда неумытая. А после
уж попрекай, сопляк!

Взмахнул ладонью Волмонтович, коснулся щеки. Х-холе-
ра! Умывался же, песком речным лицо тер. Удачно вечером
вышло – у входа в долину бродягу-цыгана встретил. Бежал
тот от жандармов, от тюрьмы, наткнулся на погибель. Удив-
лялся еще, отчего гайдук, не пожелав удачи, принялся с плеч
рубаху стягивать.

– Сопляк ты, – со смаком повторил Мирча. – Не будь я
сегодня в добром гуморе… Зачем тебе мой клад? Дурное
золото, порченое. Мое слово разве что святой отчитать смо-
жет, да нет святых в наших краях…

Ругаться не хотелось. В своем праве нежить.
–  Не нужно мне твое золото, Мирча-разбойник. Не из

жадности пришел, от скуки. От такой скуки, что смерти ху-
же. Хочешь – гони, хочешь – выслушай.

Сели упыри на сырую траву, вынули из-за кушаков люль-
ки. Достал князь огниво. Чиркнул – раз, другой. Красный
огонек высветил мертвые лица. Спрятался Царь-Месяц, сги-
нула во тьме Полярная звезда. И огонек пропал – испугался
того, что миру явил.

Анатолийский табак, конфискованный у турков-купцов,
пах серой.



 
 
 

– Кличут меня ваши Казимиром Черные Очи. Почитают
за арам-баши, три четы подо мной ходят. Родом я из земель
литовских, что прежде в Речь Посполитую входили…

Укрыли тучи долину. Сгинул Тотенталеш. Замолчал фи-
лин, уступив место холодному ветру. Тот ухать не умел, зато
свистеть был горазд. Курится трубка за трубкой. Тянется к
небу серный дым.

– Не пугал бы я тебя, Казимир. Не из пугливых ты. Только
плохи твои дела, парень. Совсем никакие. Пропадешь скоро.
Хлопцев погубишь – и сам сгинешь. Худо быть мертвяком,
упырем – хуже. А ты не мертвяк, не упырь и не человек жи-
вой. Один лишь Maestru Necurat, не здесь будь помянут, ве-
дает, какая беда с тобой стряслась. Поклонись ему, а? Гля-
дишь, ответ даст.

– А под хвостом ему поцеловать не надо? Не верю я твое-
му Хозяину, Мирча. Никому не верю. Разве что одному дат-
скому полковнику, но он сейчас в Америке угрей ловит. Ду-
маю, не поспеет к сроку. Только это я и без твоей мудрости
знаю…

Сквозь тьму – красные точки-угольки.
– Мало ты знаешь, Казимир-сопляк. Ни жить, ни поми-

рать не выучился. Думаешь, я тут клад стерегу? На что он
мне, мертвому? Висит, как жернов на шее, упокоиться не да-
ет. Вот и хожу, чтобы отдать его первому встречному дур-
ню. Объяснить по-честному и отдать. Дюжину встретил – все
отказались. Думали, отпущу с миром – в жизнь, на свет яс-



 
 
 

ный… Таков он, мой клад: возьмешь, не возьмешь – все еди-
но пропадать. А тебе скажу: бери. Хуже не будет, а твоим
парням долгой жизни не обещано. Пусть напоследок пора-
дуются, в кабаках столы червонцами украсят. Здесь он, клад,
за кустами. Бери! И будет тебе подарок особый…

Костлявая рука потянулась к кушаку, достала что-то
длинное, темное.

– Не ты первый, Казимир, в такой беде мучишься. Оста-
вил мне прадед эту пистолю – на крайний случай. На три
сердца она заклята: кровью, правдой, обидой. Все в ней – и
жизнь твоя, и смерть. Понял ли?

– Нет, – честно ответил Волмонтович.
И – только зря голос потратил. Никого рядом с ним, лишь

дым над травой. Потянулись пальцы ко лбу – крестное зна-
мение сотворить…

– Гу-у-у! – встревожился филин, и князь вовремя остано-
вил руку.

Из скверной стали ковали Мирчин ятаган. Клинок про-
ржавел насквозь, осыпался кусками в траву. Золото не под-
вело – осмелев, месяц прянул из-за тучи, высветил тусклую
рукоять. Возле злата, для пущей верности, две мертвые го-
ловы – смотрят пустые глазницы в ночную тьму. На одной
рыжие волосы уцелели, от другой – две половинки остались,
как от ореха.

Поглядел Казимир Черные Очи на черепа. Помянул кол-
дуна-мертвяка теплым словом. А там и подумал: головы-то



 
 
 

две!
Моя, выходит, третьей будет?



 
 
 

 
3. Allegretto

Банкет с фейерверком
 

Не соврал Мирча Вештаци. И клад нашелся, и кровь про-
лилась. Передрались гайдуки за сундук с червонцами, при-
бавили к двум черепам груду новых. А как трупы землей за-
сыпали и принялись добро делить, Волмонтович, всех уди-
вив, взял себе не золото, а то, что поверх него лежало, – ста-
ринную пистолю, ржавую да грязную. Завернул в тряпку, су-
нул в походный мешок.

Спасибо за подарок, брат-упырь!
Только через полгода, в далеком северном Копенгагене,

нашел он время для пистоли. Отчистил ржавчину, грязь от-
мыл, маслом ружейным смазал. Глянул и присвистнул. Трой-
ной колесцовый замок, ореховое ложе, слоновая кость, гра-
вировка… Откуда такое у гайдуцкого прадеда? С чьего тру-
па снято? Ученые мужи из музея в Амалиенборге подсказа-
ли – Италия, город Брешия, работа мастера Рафаэля Уголи-
но. И год разобрали: 1572-й, Варфоломеевская ночь.

Спустя несколько лет князь прочел в книжке про гайду-
ков, что знали они «заклятие последнего боя», страшней и
гибельней которого на свете нет. И про Мирчу Вештаци, кро-
вавого душегуба, прочел. Была у атамана пистоля итальян-
ской работы – если не брешут, на три сердца заклятая. Не
расставался с нею Мирча, но так ни разу и не выстрелил.



 
 
 

Волмонтович погладил холодное дерево ларца. Молчишь,
чудесная «флейта»? Молчи и дальше, старая смерть!

Стол заскрипел с облегчением. Тяжелые лари один за дру-
гим отправлялись туда, где им и место, – на пол, в дальний
угол. Пистолет князь так и не выбрал. Зачем? Не в судан-
ских мы джунглях, не в лесах разбойничьей Корсики. Здесь
– град Санкт-Петербург, центр просвещения и изящных ис-
кусств. Хоть гаубицу-«единорог» за собой вози по Невскому
проспекту – не поможет.

– Уланы, уланы,
Малеванны дети,
Не одна панёнка
Попадет к вам в сети…

Князь поправил галстук, скользнул взглядом по зеркалу в
ореховой раме. Отражаемся? Славно! Еще Польска не сги-
нела!

И помрачнел князь, как туча над Мертвым Логом.

О падении Варшавы он узнал посреди Индийского океа-
на. «Сюзанна», шхуна Ост-Индской компании, на которой
они плыли из Китая, повстречалась с «систер-шипом» –
«Арабеллой», шедшей встречным курсом. Торговля – дело
серьезное, время – деньги. «Сестрички», поприветствовав
друг друга затейливой комбинацией сигнальных флажков,
сблизились всего на пару минут.



 
 
 

На чисто вымытые доски палубы с тяжелым стуком упала
пачка лондонских газет. За год подшивка, не меньше. Взял
князь Волмонтович наугад, развернул одну – старенькую, по-
желтевшую. И схватился бы за сердце, когда б могло оно еще
болеть, сердце-то. Нечему в груди закричать, все выгорело,
онемело, стальной коркой обросло.

Лишь стон из-под брони: Варшава!
…Шестого сентября 1831 года царские войска штурмом

взяли западный пригород Варшавы – Волю. Потеряв вся-
кую надежду, правительство повстанцев отказалось воору-
жить народ и поспешило сдать столицу. В ночь с седьмого
на восьмое сентября была подписана капитуляция. А наутро
гривастые казачьи кони уже били копытами по булыжнику
варшавских мостовых.

Finis Poloniae!
Сказал бы: «La commedia è finita!» – да не до смеха.
В успех восстания князь не верил с самого первого дня.

Как только узнал о «ребелии»,2 понял: тонуть мятежу в кро-
ви. Шляхта, ничего не забыв и ничему не научившись, на-
чала не с призыва к совместной борьбе всех народов Рос-
сии против николаевского деспотизма, не с аграрной рефор-
мы, а с требования «исконных» восточных воеводств – и с
бессмысленной резни безоружных «москалей» в охваченной
бунтом Варшаве. «Рrzeklêty idioci!» – буркнул Волмонтович
и перестал читать редкие газеты, попадавшие в Китай из Ев-

2 Бунт против державной власти.



 
 
 

ропы. Что толку? Между ним и Отчизной – полсвета. Не до-
летишь, не доскачешь, не докричишься.

Что сделать? Напиться в хлам?
Бывший надпоручник 8-го полка Доминика Радзивилла

сделал все, что мог. В Париже, улучив свободную минутку,
он отправился в отель Ламбер на острове Сен-Луи. Особняк
в действительности не был отелем. Дом на днях купила кня-
гиня Чарторыйская, супруга Адама Ежи Чарторыйского, че-
ловека с бурным прошлым и смутным настоящим. Министр
иностранных дел при Александре I, затем – ссыльный, ли-
дер восставших поляков, Председатель Национального пра-
вительства, сейчас беглый князь Адам числился главой По-
встанческо-Монархического союза.

Отель Ламбер он превратил в крепость, откуда грозил
России. Парижский особняк – против Царского Села. Поль-
ский король де-факто, князь Адам пытался продолжить
борьбу в эмиграции.

К Чарторыйскому сперва прорваться не удалось. У отеля
прогуливались три соотечественника – грозные усачи, гото-
вые разорвать в клочья любого, кто сунется без приглаше-
ния. К счастью, меж усачами Волмонтович встретил давнего,
еще с войны, знакомца – племянника князя Адама. Тот риск-
нул – свел гостя с дядей. Разговор вышел долгим и небеспо-
лезным. При расставании князь сказал князю:

– К вашим услугам!
Это не было пустой фигурой речи.



 
 
 

Второй раз приехав в Париж в связи с угрозой инженеру
Карно, Волмонтович опять пошел в отель Ламбер. Он еще не
знал, что в скором времени придется удирать в Ниццу круж-
ным путем. Он знал другое – до конца года ему, скорее все-
го, предстоит побывать в Санкт-Петербурге. На днях Андерс
Эрстед «порадовал» друга Казимира известием о том, что
осенью, в крайнем случае зимой им светит поездка в россий-
скую столицу, на открытие филиала Общества.

Датский паспорт князя оказался очень кстати.
Казимир Волмонтович, волей случая – тайный эмиссар

короля де-факто Чарторыйского, не строил особых иллюзий.
В Петербурге, несмотря на прохладное отношение чиновни-
ков и горячую любовь III отделения Собственной его импе-
раторского величества канцелярии, проживало много поля-
ков. Кое-кто даже не забыл о долге перед Родиной. Но что
могут сделать несколько десятков (пусть даже сотен!) горя-
чих голов? Поджечь Зимний дворец? Пустить горящий бран-
дер в кронштадтскую гавань? Неплохо бы, конечно.

Что дальше?
Мучила совесть. Про отель Ламбер он не сказал Эрстеду

ни слова. И про риск, взятый на себя, а значит, распростра-
нявшийся на них двоих, – тоже. Это случилось впервые за
годы их знакомства. Дружба против чести, любовь к несчаст-
ной родине – против любви к человеку, которому ты обязан
большим, нежели просто жизнью. Тайна грызла Волмонто-
вича так, как не грыз голод в бытность князя Паном Гладом.



 
 
 

 
* * *

 
Прогуливаясь между двумя мостами – Конюшенным и

Полицейским, – князь посматривал по сторонам. Название
второго моста прямо-таки вопияло об осторожности. Вол-
монтович знал, как следят за иностранцами в русской сто-
лице. Злой и остроумный француз Курбе, мастер карикату-
ры, нарисовал беднягу-иноземца в окружении толпы шпио-
нов, роющихся в его багаже и даже в постельном белье. Дат-
ский паспорт позволял без помех въехать в Северную Паль-
миру, но не избавлял от надзора. И пусть в это утро набе-
режная Мойки была пуста, князь спиной чувствовал чье-то
пристальное внимание. Не удержался, свернул за угол, в пе-
реулок, украдкой выглянул…

Никого.
Х-холера!
Дальше шел, не оглядываясь. Будь что будет! На людном

Невском стало легче, тем более он уже пришел. Вот и ко-
стел Святой Екатерины. Высокая арка, коринфские колон-
ны, изящные скульптуры над фасадом… Сюда собирались на
службы католики Петербурга. Самый распоследний шпион,
самый бдительный жандарм снимет шляпу и прикусит язык.
«Пан пóляк» в своем праве. Молиться в Божьем Доме никто
не запретит, даже его величество император!

Волмонтович шагнул на каменные ступени.



 
 
 

Письмо от Чарторыйского он отдал причетнику в первый
же день по приезду. К посланию от «короля де-факто» князь
присовокупил несколько слов от себя. Неведомые друзья в
Петербурге могут рассчитывать на бывшего надпоручника.
Даже если придется поджигать Зимний.

Сегодня князь должен был получить ответ.

– …Зимний пока жечь не станем. С пожарами вообще по-
годим. Матка Боска, это же варварство, в Эрмитаже – тысячи
картин! Леонардо, Рафаэль, Рубенс… Когда наши жолнежи
войдут в Петербург, будет что подарить варшавским музе-
ям. Но если вы согласны помочь… Рискну пригласить вас к
одному верному человеку. Академик Александр Орловский,
художник. Не слыхали? Воевал у самого Костюшко, герой,
боец из железа! У нас намечается приватный bankiet с фей-
ерверком. Такой ветеран, как вы, пан Волмонтович, имеет
полное право поучаствовать. Согласны?

– Давайте адрес.



 
 
 

 
Акт I

Фокусы Антона Гамулецкого
 

Бартоло. Век варварства!
Розина. Вечно вы браните наш бедный век.
Бартоло. Прошу простить мою дерзость,

но что он дал нам такого, за что мы
могли бы его восхвалять? Всякого рода
глупости: вольномыслие, всемирное тяготение,
электричество, веротерпимость, оспопрививание,
хину, энциклопедию и мещанские драмы…
Бомарше, «Севильский цирюльник»

Вся земля наша мала и ничтожна, и мы
должны искать средств к жизни в иных мирах;
земля же, этот прах предков наших, должна быть
возвращена тем, кому принадлежала.
Николай Федоров

 
Сцена первая

Все пути ведут в Петербург
 
 
1
 

– Семь! – объявил Шевалье.



 
 
 

– Равны, – с удовлетворением кивнул игрок, лысый как
колено.

Оба углубились в подсчеты.
– Шестьдесят пять по масти.
– Столько же.
Над столами плавали волны табачного дыма – слои при-

зрачной паутины. Шелест карт, шуршание ассигнаций…
Огюсту казалось: он угодил в паучье логово, и его умело «пе-
ленают», готовясь к трапезе.

– Квинт на шести.
Выдержав паузу, он не дождался ответа и заявил следую-

щую комбинацию:
– Кварт-мажор.
– Прошу предъявить.
– Пожалуйста, – Огюст воспрял духом. – Три на валетах.
– Четырнадцать на десятках.
Проклятье! Он собирался объявить «пик», подняв свои

очки сразу до шестидесяти. Но перебитый «хвалёж» лишал
его этой возможности.

– Прошу предъявить.
Соперник молча выложил на стол четыре десятки.
– Принято. У вас на словах все? У меня тоже.
– Ваш выход.
Шевалье вздохнул и зашел с туза.
Письмо от Бригиды он получил вчера. Плотный конверт

без обратного адреса, внутри – листок дорогой бумаги с зе-



 
 
 

леноватым оттенком. Золоченый вензель в правом верхнем
углу. Легкий аромат духов.

Дорогой Огюст!
Обстоятельства заставляют меня покинуть

Париж и без промедления отправиться в Санкт-
Петербург. Одна мысль об этом путешествии
приводит меня в отчаяние. Россия – не та страна, где
я хотела бы встретить зиму. Я предпочла бы Ниццу;
возможность вновь увидеть тебя… Но – увы. Есть
обязательства, которые вынуждают нас поступать
вопреки нашим желаниям.

Я не знаю, сколько времени мне придется пробыть
в России. Боюсь, мы можем больше не встретиться.
Хотя это и к лучшему для нас обоих. Поначалу я
опасалась, что наши встречи закончатся печально
для тебя. И все еще опасаюсь – но, кажется, ты
сумел отыскать «противоядие», чему я очень рада. Не
знаю, как тебе это удалось. Теперь я сама ощущаю
то, что, наверное, чувствовали близкие мне люди.
Меня тянет к тебе, я грежу о встрече. В первые дни
после нашего расставания случались минуты, когда я
готова была бросить все и мчаться к тебе. Потом
стало легче. Надеюсь, со временем ты отпустишь меня
окончательно. Я справлюсь с этим, Огюст. Я сильнее,
чем думает кое-кто.

Вот еще одна причина, по которой нам не стоит
видеться.



 
 
 

Не ищи меня. Прощай.
Любящая тебя Бригида.

Стоит ли говорить, что первым же порывом молодого че-
ловека было немедля мчаться в Санкт-Петербург, отыскать
баронессу – и больше никогда с ней не расставаться?! Ту-
манные намеки на зловещие «обстоятельства» лишь распа-
лили в сердце пожар. Ей угрожают! Она бежит из Франции за
тридевять земель, в снега варварской России. Одна, в страхе,
преследуемая врагами; боясь навлечь опасность на возлюб-
ленного…

Как должен поступить в этом случае настоящий мужчина?
Выехать из Ниццы в тот же день Огюсту помешал сущий

пустяк: средств, оставшихся у него, на поездку не хватало.
Не идти же в Петербург пешком? Дорога через всю Евро-
пу, поиски Бригиды в чужом городе, где кусок хлеба, гово-
рят, стоит дороже, чем в Париже – эклер с шоколадным кре-
мом…

Самый простой и очевидный выход – взять в долг у Эр-
стеда – Шевалье с сожалением отверг. Полковник не отка-
жет, но Огюст и так многим обязан датчанину. Как он суме-
ет отдать долг, молодой человек представлял слабо, а посему
поставил на данном варианте жирный крест. В буквальном
смысле – крест-накрест зачеркнув первый пункт составлен-
ного им списка. Заголовок сочился бодрой безнадежностью:
«Как быстро раздобыть денег?»

Итак.



 
 
 

1. Одолжить у Эрстеда (зачеркнуто).
2. Одолжить у князя Волмонтовича (зачеркнуто).
3. Обратиться к… (недописано; зачеркнуто).
4. Прибегнуть к ясновиденью.
Над четвертым пунктом Огюст долго размышлял, в ито-

ге решив начать с него. Тут он по крайней мере ничего не
теряет. Не сработает – в любой момент переходим к следу-
ющей идее.

5. Выиграть в карты.
В Париже они с приятелями-студентами, бывало, до утра

сражались в мушку, пикет или новомодный безик. Обычно
Шевалье везло. Пару раз он даже захаживал в игорные дома:
сперва проигрался, но не слишком, потом сорвал куш, учи-
нив на радостях грандиозную попойку. Короче, способ как
способ.

Ибо финальные пункты выглядели откровенной авантю-
рой.

6. Найти клад.
7. Ограбление почтовой кареты.
Огюсту не терпелось ринуться на поиски богатства, но

время близилось к ужину. А Волмонтович еще с утра объ-
явил, что ужинают они у какого-то Вахтанга-кацо. За столом
Шевалье сидел как на иголках. На вопросы отвечал невпо-
пад, и вскоре от него отстали. Вино с непроизносимым на-
званием «Усахелоури», терпкое и густое, вязало рот. Лепеш-
ки с острым сыром и зеленью не впечатлили. Однако едва



 
 
 

седой, похожий на орла Вахтанг-кацо водрузил на стол блю-
до с кусками баранины, жаренной на углях…

Со стороны могло показаться, что молодой человек решил
наесться заранее на всю будущую дорогу в Санкт-Петербург.
В отель Огюст вернулся, едва дыша. Дико хотелось спать.
Ополоснув лицо, чтобы освежиться, он принес из гостиной
стул и устроился в ванной комнате, напротив зеркала. День-
ги. Ему нужны деньги. Срочно. Бригида! На письме не было
даты – бог весть, сколько оно шло из Парижа в Ниццу!

Бригида. Деньги…
Вокруг стали роиться снежинки. Снег белым пухом ло-

жился на пол… на мерзлую кладбищенскую землю… на мра-
мор и гранит надгробий. Шапка-сугроб венчала крышу скле-
па. Тяжелая дверь приоткрыта, словно приглашая внутрь,
в царство тьмы и тлена. Над входом вырублена рельефная
надпись. С трудом разбирая готические буквы, Огюст про-
чел длинную польскую фамилию. Фамилия тут же забылась;
вместо нее иней вывел совсем другое – «Waldec-Ermoli».

Бригида! Это ее склеп. Все мы смертны, никого не минет
чаша сия. Но когда?! Огюст шагнул вперед, в усыпальницу.
На кладбище началась пурга, буран набирал силу. В отдале-
нии слышался стук лопат, долбивших оледеневший грунт.

Возникли голоса людей:
– Yes! I found it! Now I’m rich! We all are rich!
– Don’t yell so loud, Joe! Be careful…3

3 – Да! Я нашел его! Теперь я богат! Мы все богаты!– Не ори так громко, Джо!



 
 
 

Кладбище исчезло. Шевалье увидел компанию бородачей
– они толпились на каменистом берегу ручья. Куртки из ко-
жи, штаны, вымазанные в земле, стоптанные сапоги… Ря-
дом валялись заступы. Люди стояли у свежевырытой ямы.
Радостно хлопая друг друга по плечам, они передавали из
рук в руки камень величиной с кулак. Находка блестела на
солнце желтым металлом.

Картина затуманилась. Во мгле, влекомый ветром, мельк-
нул обрывок газеты. Огюст плохо владел английским, но да-
же он понял заголовок статьи: «Золото в Калифорнии!» Ка-
лифорния? Это где-то в Североамериканских Штатах. Там
найдут золото.

Или уже нашли?
«…и что прикажете теперь делать? – думал он спустя ми-

нуту, тупо глядя на себя в зеркало. – Взять билет на паро-
ход? Отправиться в Америку? Разбогатеть, вернуться через
пару лет – и выяснить: Бригида покоится в склепе… Нет!
У меня мало времени. Возможно, у меня его вообще нет,
как у Галуа. Продать сведения о золоте? Кому?! Кто поверит
откровениям провидца-шарлатана? Полковник обмолвился,
что у него доверительные отношения с Ротшильдами… Мо-
жет, выгорит?»

Промучившись около часа, Огюст оставил вариант с Рот-
шильдами про запас, внеся его в список восьмым пунктом.

Он опять сунулся в будущее, желая высмотреть что-ни-

Будь осторожен… (англ.)



 
 
 

будь более полезное – итоги ближайших скачек, например.
Но Механизм Времени закружил его и стремительно увлек
в даль Грядущего – туда, где ждал лабиринт с бурой жижей.
Не донес, бросил на полпути в безводной пустыне…

Проснулся Огюст в ванной, к полудню. Во рту ночевал эс-
кадрон гусар, голову лучше бы отрубили. Однако решимость
раздобыть денег лишь укрепилась. И молодой человек от-
правился на поиски игорного дома.

 
2
 

– …Леза!
Он взял восемь взяток из двенадцати, что дало дополни-

тельные десять очков. Последний «королик» остался за ним,
но от общего проигрыша в четвертом пикете это не спасло.
Черт дернул играть «на разницу», а не «под ставку»!

А как удачно все началось…
Шевалье полез за деньгами. Лысый только с виду вы-

глядел неотесанным чурбаном. Дымил, подлец, вонючими
«папелито», сморкался в грязный платок, прихлебывал из
фляжки – а сам то на «белой» карте «репик» обломает, то
«открытый капот» возьмет…

– Еще партию, мсье?
– Боюсь, моему другу пора. Его ждут по важному делу.
Волмонтович, как всегда, возник словно из-под земли.
– Спасибо, я уже иду. – Шевалье встал из-за стола. – Вы



 
 
 

проводите меня, князь?
– Полковник ждет у входа. А я, с вашего позволения, за-

меню вас. – Волмонтович приятно улыбнулся лысому. – Вы
не против, сударь?

– Ничуть.
Игра продолжилась.

– Я не слепой, мсье Шевалье. Вы нуждаетесь в деньгах.
Верно?

Огюст уныло кивнул. Проницательность датчанина рас-
строила его едва ли не больше, чем проигрыш.

– Просить в долг вам не позволяет гордость. Что ж, это
хорошее качество. Предлагаю вариант, при котором вы не
будете чувствовать себя должником. Мне нужен секретарь.
О жалованье договоримся.

– Мсье Эрстед, я ничего не смыслю в юриспруденции!
– И слава богу! – рассмеялся полковник. – Секретарь мне

нужен как представителю Общества по распространению
естествознания. Вы закончили Нормальную школу, вольно-
слушатель Сорбонны, ученик покойного Кювье… Уверен,
вы прекрасно справитесь. Но есть одно условие.

– Какое? – насторожился Шевалье.
– Завтра мы покидаем Ниццу. Сегодня я получил письмо

от брата. Дела Общества требуют моего присутствия в Рос-
сии. Вам придется меня сопровождать.

– В Россию?!



 
 
 

– Да. Мы едем в Санкт-Петербург.
«Кто из нас ясновидец?» – с ужасом подумал Шевалье. Он

боялся поверить в такую удачу. Шестым пунктом в списке
стояли поиски клада. Вот он, клад, имя которому – Андерс
Сандэ Эрстед! Но нет ли при кладе рогатого сторожа, от ко-
торого несет серой?

С некоторого времени Огюст боялся случайных совпаде-
ний.

– У вас остались дела во Франции?
«Андерс Вали-Напролом», – вдруг пришло на ум стран-

ное прозвище. Огюст не знал, откуда оно родилось, но уви-
дел раскисший голштинский (почему – голштинский?) снег
и на нем – трупы в зеленых мундирах. Когда ему захотелось
рассмотреть мундиры поближе, чтобы понять, чья это фор-
ма, все исчезло.

Августовская Ницца смеялась над призраками зимы.
– Нет.
За время пребывания в Ницце он закончил некролог, по-

священный Галуа, и отправил текст в «Ревю Ансиклопедик».
Также он выслал Альфреду копию рукописи погибшего бра-
та с наказом размножить по мере сил и разослать по науч-
ным изданиям. Один экземпляр Шевалье велел спрятать по-
лучше – на всякий случай.

– Тогда я хочу услышать ваш ответ.
– С благодарностью принимаю ваше предложение, мсье

Эрстед. Здесь меня ничего не держит. Я готов отправиться



 
 
 

навстречу Судьбе. Даже если я – дон Хуан, а Судьба – камен-
ный Командор…

– Скверная шутка, друг мой,  – на лестнице, ведущей в
игорный дом, объявился Волмонтович. – Во-первых, вы не
дон Хуан, уж поверьте моему опыту. Скорее уж Лепорелло.
Во-вторых, у Судьбы нет чувства юмора. Еще накаркаете…
Впрочем, я рад, что вы едете с нами.

И князь спрятал в карман сюртука пачку ассигнаций.
 
3
 

На почтовой станции было малолюдно.
– Три дня от Парижа до Страсбурга, – сказал барон фон

Книгге. С рассеянной усмешкой он наблюдал, как потный,
красный от беготни и вина почтальон грузит распряженную
карету. – Это если повезет с погодой. Неделя – Дрезден. Там
хорошие дороги. Пять дней – Варшава. Еще неделя, хотя по-
лагаю, что дольше, – Рига. Девять оставшихся дней, и мы в
Санкт-Петербурге, дитя мое. Месяц в дороге, бок о бок. Це-
лый месяц романтики гостиниц и пейзажей, несущихся за
окнами. Ты не рада? Заверяю, небеса будут расположены к
нам.

Словно желая опровергнуть слова ясновидца, начался
мелкий дождь. Суеверные почтари говорили, что отъезд в
дождь (лучше – в ливень) к удаче. Если так, Эминента ждала
удача, хотя и не ахти какая.



 
 
 

– Отпусти меня, – безнадежно попросила баронесса Валь-
дек-Эрмоли. – Умоляю, отпусти…

В «ты», с каким Бригида обращалась к Эминенту, кры-
лось странное, не подобающее ситуации бесстыдство. Так
разговаривает жена с мужем, с которым ее связывают тысячи
ниточек: привычка, усталость, дети и тайны. Так беседуют
сообщники, если один решает выйти из дела и боится мести
второго. Так запойный пьяница, оставшись без гроша, фами-
льярен с трактирщиком, втайне рассчитывая на стаканчик в
долг.

Очень богатое «ты» звучало в устах вдовой баронессы.
– Я тебя не держу, дитя мое. Уходи, если сможешь.
– Тебе хорошо известно, что я вынуждена возвращаться.
– Мне? Да, известно. Думаешь, я не знаю, к кому ты езди-

ла в Ниццу? Ты правильно думаешь. Не знаю, но догадыва-
юсь. Я перестал видеть этого мальчишку Шевалье. Он пря-
чется от меня, или кто-то его прячет – в снегу. Мне доступен
лишь буран – снег вертится, и я слепну. Нет, я не ревную,
дитя мое. Ты вольна в своих поступках.

Почтальона у кареты сменила свита фон Книгге. Вели-
кан Ури, кряхтя, подавал багаж на крышу, рыжий прохвост
Бейтс привязывал баулы и коробки веревками к поручням.
Если власть Эминента над людьми была велика, то над че-
моданом, от тряски упавшим в канаву, он власти не имел.

– Зачем я тебе в Петербурге, Адольф?
– Я рад видеть тебя рядом с собой. Красивая женщина –



 
 
 

есть ли в мире лучшая спутница? Кроме того, вдова с титу-
лом – ключ ко многим домам. Ты нужна мне, дитя мое. Ты
голодна?

– Не твое дело.
– Значит, голодна. После Ниццы ты изменилась. Не знай

я, кто ты есть, я бы сказал, что ты с этим Шевалье поменя-
лась ролями. Ты бегаешь за ним, а он прячется в снегу. Ни-
чего, сегодня ночью, на постоялом дворе, я накормлю тебя.
Ты ведь хочешь этого, дитя мое?

Баронесса не ответила. Но ноздри ее затрепетали, как у
голодного, почуявшего дым костра, где жарится кабанья пе-
ченка. В глазах возник и сразу угас лихорадочный блеск. Ес-
ли случайный соглядатай ничего не понял бы из их разгово-
ра, то Эминент, вне сомнений, хорошо знал, что имеет в ви-
ду.

– Я расскажу тебе притчу, девочка. Одному скромному
ясновидцу сделали предложение, от которого трудно отка-
заться. Ему предложили участвовать в Апокалипсисе. Нет,
роль Всадника устроители спектакля сочли слишком ответ-
ственной для нашего героя. Ему отвели должность пасты-
ря народов. Мелкого такого пастыря, скорее, конвоира, чья
задача – гнать по этапу роту каторжан. Ясновидец был мо-
лод, возвышен; жив, в конце концов! Идеалы – страшная
вещь… Тем не менее он успел задуматься: о каких народах
идет речь, если в финале представления все мертвы?

– Мне холодно, – без выражения сказала баронесса.



 
 
 

Оба кутались в плащи: шерстяной капот с рукавами и ка-
пюшоном – у женщины, крылатка с пелериной – у мужчины.

– Пройдет. Ночью я накормлю тебя, и ты согреешься. Так
вот, наш ясновидец стал задавать вопросы. О, ему ответи-
ли! Да, все мертвы, сказали устроители. Закон природы. Но
мертвецы встанут и пойдут, если вы поможете нам. Все до
единого, от начала времен – марш-марш в счастливое, пре-
лестное Грядущее! Вам даже ничего не придется делать. Вы
только согласитесь, все остальное мы сделаем сами. Мы да-
же уступим легионам мертвецов Землю и уйдем – в горние
сферы, далеко-далеко…

Сухая, затянутая в перчатку рука сделала выразительный
жест. Сразу делалось ясно, как далеко собирались уйти неве-
домые устроители Апокалипсиса. Неделя пути от Страсбур-
га до Дрездена для них – детский лепет. За неделю они умчат
на восьмое небо! Лицо Эминента оставалось бесстрастным,
но баронесса видела: фон Книгге расстроен.

Она редко видела его таким.
– Ясновидцу хватило ума отказаться. Прошли годы, и он

узнал о мальчике, который вырастет, станет нищим фило-
софом и выкрикнет в небо безумную идею – Воскрешение
Отцов. Сперва ясновидец посмеялся. А потом смех кончил-
ся и началась холера. Мертвые хоронили своих мертвецов,
и наш герой задумался: где кончается безумие и начинается
завтрашний день?

– Скучная притча, Адольф, – баронесса зевнула. – В чем



 
 
 

мораль?
– Мораль в том, что я еду в Россию. Мораль в том, что

я, возможно, не с тем воюю. Мораль спрятана в ларце, на
волшебном острове. Там в лабиринте плещется хитроумная
слизь, а вокруг мигают синие огни. Ты что-нибудь поняла,
дитя мое?

– Нет.
– И славно. А я хочу понять.
Кучер, здоровенный детина с животом, достойным Гар-

гантюа, проходя мимо Ури, с одобрением хлопнул великана
по плечу. Дескать, могуч ты, парнище! – так и мы не паль-
цем деланы… Хлопок мог бы оглушить быка. Рыжий Бейтс,
свесившись с крыши, ждал, что приятель ответит кучеру тем
же. Зрелище обещало быть замечательным. Увы, Ури огор-
чил рыжего – он аккуратно подал наверх очередной баул, ле-
гонько, словно ребенка, потрепал детину по рукаву и улыб-
нулся тому, сдвинув шляпу на затылок.

Лицо Ури, лишенное благотворной тени от шляпы, произ-
вело на кучера неизгладимое впечатление. Он икнул, протер
глаза, икнул еще раз и молча побрел к лошадям. Там детина
долго стоял, ткнувшись лбом в шею чалой кобылы, прежде
чем опомнился и стал собирать упряжь.

Икота никак не желала отпустить кучера.
– Ты хочешь убить какого-то русского мальчика? – спро-

сила Бригида. – Да, Адольф? Ты едешь убивать?
– С чего ты взяла?



 
 
 

– В последнее время ты много убиваешь. Я сама – убийца,
я такое слышу. Как капельмейстер – фальшь в оркестре. От
тебя пахнет кровью.

– Не говори глупости. Слава царя Ирода меня не прельща-
ет. Да и у мальчика, склонного к философии, есть покрови-
тели куда лучше, чем дряхлый Иосиф и несчастная Мария.

– Не кощунствуй!
– И не думаю. Я просто хорошо знаю, чем кончаются по-

кушения на детишек, и не хочу заложить основу новой ре-
лигии. О детях, не вошедших в возраст, надо беседовать с их
родителями. До отца далековато, да и незачем, зато дед… У
нашего мальчика есть чудесный дед. Я не хотел бы ссоры с
ним. Как ты думаешь, дитя мое, много ли на земле людей, с
кем я не хотел бы ссоры?

– Очень мало, Адольф.
– Вот ты и послужишь ключиком к дверям дома этого де-

да. Очаровательным золотым ключиком.
– Я не ошиблась. Ты едешь убивать. И для начала ты уло-

жишь меня в постель к какому-то деду. Моя постель холод-
на, в ней замерзают. Зачем тебе ссора с опасным дедом, если
есть я? Старик расскажет мне о своей жизни, старики любят
поговорить… Раз, другой, и на кладбище появится свежая
могила.

Эминент с удовольствием расхохотался.
– Дитя мое, ты просто прелесть! Во-первых, дед нашего

мальчика – вовсе не старик. Шестьдесят лет – не возраст для



 
 
 

таких, как мы. Во-вторых, если он и захочет пооткровенни-
чать с тобой, то надолго его рассказ не затянется. Ты же пом-
нишь, как это было у нас с тобой, а? Поверь, венерабль ложи
Орла Российского разбирается в тонких материях. Иначе он
погиб бы еще поручиком, под Измаилом…

– Что же нас все-таки связывает, Адольф? – еле слышно
спросила баронесса.

– Может быть, любовь? – предположил Эминент. – Ибо
сильна, как смерть?

Кажется, он не шутил.
Хотя, имея дело с фон Книгге, ничего нельзя было знать

наверняка.
 
4
 

– Как вы говорите? Енгалычев?
– Князь Енгалычев, Петр Матвеевич, – терпеливо повто-

рил генерал Чжоу. – Вольнослушатель Сорбонны. Возвраща-
юсь на родину согласно волеизъявлению моего батюшки.

– Извольте обождать, ваше сиятельство.
2-й секретарь Императорского Российского посольства во

Франции помассировал виски, вздохнул и склонился над
паспортом Енгалычева. Татарин, думал секретарь. Универ-
ситеты им подавай. У секретаря дико болела голова, отче-
го он был в раздражении. Сейчас оформим паспорт – и до-
мой, под одеяло, да горячего бордо с корицей, и рому туда



 
 
 

побольше…
При Александре I в посольстве жилось проще. Запре-

тив губернаторам выдавать заграничные паспорта, импера-
тор ввел их выдачу только в Санкт-Петербурге, с разрешения
высших чиновников. Губернским властям было предписано
сообщать обо всех возвращающихся из-за границы – лично
его величеству, на имя высочайшей канцелярии. Это резко
сократило поток желающих – а главное, способных – выехать
в Париж. Смута наполеоновских баталий канула в прошлое;
посол зевал да волочился за мадемуазельками.

Секретари полировали ногти в ожидании обеда.
Когда на престол взошел Николай I, вроде бы начались

послабления. Но в посольстве хорошо понимали: вольность
– ненадолго. И со дня на день ждали свеженький указ госу-
даря, после которого рассчитывали вовсе избавиться от ви-
зитов докучливых земляков. Про указ ходили слухи – один
другого краше. Для получения паспорта российский дворя-
нин должен был выплатить все долги, уладив дела с креди-
торами. Далее в «Санкт-Петербургских ведомостях» он пуб-
ликовал объявление о намеченном отъезде за рубеж – не ме-
нее трех раз, на русском и немецком языках.

За каждую обозначенную там персону в казну платился
рубль серебром.

В проекте нового указа также предполагалась справка об
отсутствии претензий, медицинское заключение врача, на-
значенного полицейским приставом, – дамы рыдали, вооб-



 
 
 

ражая ужасы осмотра; уплата пошлин (сто рублей с персоны
за полгода) и, наконец, категорический запрет на вывоз де-
тей в возрасте от десяти до восемнадцати лет, как наиболее
подверженных влиянию бунтарских идей.

Дети были залогом возвращения родителей.
– Ваше временное удостоверение?
– Вот оно. Сдаю, сообразно правилам.
Генерал Чжоу протянул секретарю чистый лист бума-

ги, надрезанный по краям ножницами из алюминиума. Он
очень ловко умел надрезать чистые листы. Секретарь внима-
тельно прочитал несуществующую запись, кивнул и спрятал
бумагу в бюро.

– Все в порядке, ваше сиятельство.
Опасаясь незаконной иммиграции, французские власти

на границе отбирали паспорта у иностранцев. Вместо пас-
порта гость получал удостоверение с указанием пункта на-
значения. Обменять «временку» можно было лишь в посоль-
стве, если ты заблаговременно позаботился предупредить,
дабы твой паспорт отправили туда с курьером, или в забро-
нированной заранее и отмеченной в удостоверении гостини-
це.

– Я тороплюсь.
– Уже, уже…
Китаец не боялся, что подлог раскроется. Бумага в бюро

к вечеру превратится в горстку пепла. А секретарь напрочь
забудет, что возвращал – верней, оформлял заново, что бы-



 
 
 

ло разрешено лишь в особых, подлежащих регистрации слу-
чаях, – паспорт князю Енгалычеву. Он и фамилии-то такой
не вспомнит: Енгалычев. Это пустяк, мелочь, не заслужива-
ющая внимания Посвященного. Вот просто стоять, ничего
не делать и ждать, сохраняя лицо, – это гораздо труднее, чем
заставить дубовую голову секретаря разболеться в должной
степени.

Сердце генерала кипело, как забытый на огне чайник.
Вчера Чжоу Чжу имел неприятный разговор с Эминен-

том. Неблагодарный, как все варвары, ясновидец счел долг
генерала оплаченным, но назвал помощь китайца чрезмер-
ной. Он ясно намекнул, что, заражая Париж холерой, гене-
рал преследовал какие-то свои цели, о которых умолчал.

«Вы упрекаете меня?» – холодно спросил Чжоу.
«Нет, – ответил фон Книгге. – Я подвожу итоги».
«Вы хотите оскорбить меня?»
«Нет. Я прощаюсь с вами».
После этого стало решительно невозможно просить о вто-

рой услуге – розыске герра Алюмена. У генерала сложилось
впечатление, что это и было причиной грубости обычно веж-
ливого Эминента. Но идти дальше, пытаясь докопаться до
корней, означало ссору. Тратить же силы, затевая бессмыс-
ленную, грозящую затянуться войну, Чжоу не имел права.
Что-то подсказывало китайцу, что срок жизни его нынешне-
го тела, несмотря на молодость, близится к концу.

Следовало, как сказал фон Книгге, подводить итоги – и



 
 
 

готовиться к переселению. Чжоу Чжу не доверял дерзкому
варвару, по прихоти судьбы способному видеть Грядущее
в деталях, недоступных китайцу. Прорицая судьбу русского
мальчика, варвар мог скрыть важные знамения.

Если так, генерал вернется – спросить с герра Эминента.
– Какой маршрут вписывать, ваше сиятельство?
– Петербург, – ответил генерал Чжоу.
Чиновник вновь заскрипел пером.



 
 
 

 
Сцена вторая

Ромео ищет Джульетту
 
 
1
 

Обязанности секретаря оказались не обременительны.
Шевалье мучило подозрение: неужели полковник взял его
из личного расположения? Даром есть хлеб Огюст не же-
лал. С другой стороны, ему предстояли поиски Бригиды. Чу-
жая страна, загадочный русский язык, загадочная русская
душа…

А если полковник завалит его делами?
Вдоль Шлиссельбургского тракта, нагоняя уныние, тяну-

лись ветхие хибары. От рыбацких слобод воняло требухой.
Карета скакала на ухабах. У Огюста лязгали зубы, он едва не
откусил себе язык. Решив было, что таков весь Петербург, он
дал маху – под колеса лег булыжник мостовой, объявились
дома в три этажа. Сверкнул позолотой купол Свято-Троиц-
кой церкви; в небе поплыл колокольный звон.

Чумазый малец в разлетайке бросился под копыта:
– С пылу, с жару! – Мелькнула корзина с пирогами. – На-

летай!
Набережные, закованные в гранит. Мощеные тротуары.

Стрельчатые окна, лепнина карнизов; статуи на фронтонах



 
 
 

домов. Центр города являл собой роскошь, завернутую в
убогость предместий, как в шелуху.

Суматошный день приезда напоминал лоскутное одеяло:
сценки без начала и конца. Голова кругом, все от тебя че-
го-то хотят, и не поймешь – чего. Поначалу они останови-
лись в гостинице. Едва успев привести себя в порядок, Эр-
стед отправился с визитом в Технологический институт. Ше-
валье, как секретарь, сопровождал патрона. Увы, при попыт-
ке войти произошла заминка. Бдительный страж, толстяк
в мундире темно-синего сукна, встал стеной: не положено!
Неприемный день. Получите разрешение у директора и при-
ходите в среду.

Шевалье недоумевал: это полицейский чин или же ци-
вильный служащий?

Ни французского, ни немецкого страж не знал. К счастью,
Эрстед по-русски – включая денежную мзду – убедил цербе-
ра позвать начальство. Явился очередной мундир – с обшла-
гами черного бархата. Представился мундир инспектором, а
узнав, кто перед ним, куда-то послал стража. Тот, побагро-
вев, никуда не пошел, а инспектор на недурном французском
пригласил гостей в кабинет директора.

Дальнейшая череда мундиров запомнилась Огюсту смут-
но. Выяснилось, что попечители института приготовили Эр-
стеду квартиру в «гостином доме» на Большой Конюшенной.
Давно потеряв нить разговора, Шевалье решил, что их соби-
раются поселить в конюшне – очень большой, где места хва-



 
 
 

тит на всех, – и воспринял петербургское гостеприимство с
полным равнодушием.

Последовал новый переезд.
Смеркалось. На улицах зажглись масляные фонари – га-

зовое освещение сюда не добралось. Шевалье с удовлетворе-
нием отметил, что волков поблизости нет. Зря, выходит, его
пугали «медвежьей дырой», где по ночам рыщут разбойни-
ки, а днем не дают проходу цыгане с балалайками.

«Конюшня» оказалась четырехэтажной, с портье и при-
слугой. Им отвели правое крыло второго этажа – семь ком-
нат. Инспектор отрекомендовал гостям ресторацию «Simon-
Grand-Jean» и удалился. Остаток вечера прошел в распаков-
ке багажа. Ресторацией Шевалье, завершив ужин, остался
разочарован: кухня не отличалась от парижской.

– Будет вам кулинария а-ля рюс! – утешил его князь. –
Еще намаетесь…

Наутро Эрстед велел Огюсту разобрать бумаги, имеющие
касательство к делам Общества. Предстояло отослать шесть
писем, после чего Шевалье мог быть свободен. На встречу,
назначенную вечером, датчанин отправлялся без секретаря.

 
2
 

Совесть требовала отработать жалованье. Любовь гнала
на поиски Бригиды. В итоге Шевалье выбрал третье – отпра-
вился завтракать. Благо в «Кондитерской Доминика» на уг-



 
 
 

лу варили славный кофе; да и румяные пышки были выше
всяких похвал.

Здесь имелись свежие газеты (у папаши Бюжо доволь-
ствовались «Шаривари» недельной давности). Россия нача-
ла нравиться Огюсту. Отыскав «Journal de St-Petersbourg»,
издаваемый Министерством иностранных дел на француз-
ском языке, он пролистал новости политики, статью о свет-
ском скандале… Неслыханная удача! Дальше публиковались
списки приехавших в город иностранцев.

«Вряд ли Бригида путешествует под чужим именем. Зна-
чит, должна быть в списке…»

О баронессе Вальдек-Эрмоли нигде не упоминалось. Как
же так, она ведь сообщала… Огюст хлопнул себя ладонью по
лбу, едва не расплескав кофе. Ну конечно! Бригида, вне со-
мнений, прибыла в Петербург раньше. Нужно взять преды-
дущие выпуски.

Подшивка за месяц нашлась быстро. Старания были воз-
награждены – да, баронесса приехала на прошлой неделе. И
что дальше? Где ее искать? Шевалье вздохнул, расплатился
и отправился «по службе».

К полудню он рассортировал документы. Устав Обще-
ства, меморандум, списки адресов, рекомендации… Прида-
вив стопку бронзовым пресс-папье, Шевалье взял письма и
спустился на первый этаж.

– Где мне найти ближайшее почтовое отделение?
– Нижайше извиняюсь, мсье. Боюсь, ближайшее вам не



 
 
 

подойдет.
К счастью, портье сносно болтал по-французски. Он был

облачен в ливрею, похожую на мундир, или в мундир, похо-
жий на ливрею, – не разобрать. Вскоре до Шевалье дошло:
портье старше, чем кажется. Предупредительность, гранича
с подобострастием, делала из мужчины застенчивого юношу.

– Почему же?
– Прошу прощения, мсье… Вы ведь не говорите по-рус-

ски, да? А в ближайшем никто не говорит по-французски.
Осмелюсь дать вам совет: зайдите на Главный почтамт. Там
вы сумеете объясниться. Если желаете, я нарисую вам, как
пройти.

– Буду признателен, – кивнул Шевалье.
Портье нырнул под конторку, зашуршав бумагами, как це-

лый выводок мышей. Огюст полез в карман за монетой, дабы
вознаградить служащего, когда в голову ему пришла мудрая
мысль.

– А скажите мне, сударь… Где у вас обычно останавлива-
ются иностранцы? Я имею в виду, знатного происхождения?

–  Извольте-с!  – портье выскочил из-за конторки, как
пробка из бутылки шампанского. Казалось, он только и ждал
этого вопроса. – Гостиниц для указанных вами господ в Пе-
тербурге четыре. Дом Серапина, что у Обухова моста, заве-
дение господина Кулона на Михайловской площади; трактир
Демута – рядышком, на Большой Конюшенной. И «Лондон»
напротив Адмиралтейства



 
 
 

У Шевалье голова пошла кругом.
– Кликнуть извозчика, мсье? Я ему растолкую, чтоб под-

вез вас к каждой гостинице по очереди. Тут, правда, и пеш-
ком недалеко…

Портье изогнулся вопросительным знаком.
– Я бы прошелся пешком. Не заблужусь?
– Никак нет, мсье! – просиял служитель. – Сей момент!
В воздухе мелькнул чистый лист. Из бюро выпрыгнула

чернильница. В руках портье, словно по волшебству, воз-
никло перо. Чувствовалось: рисовать карты ему не впервой.
Не прошло и десяти минут, как план был готов. Шевалье
восхитился: улицы вычерчены ровно, как под линейку, на-
звания подписаны по-французски и ниже – русской кирил-
лицей, дабы гость мог сличать таблички на стенах домов с
картой. Гостиницы и почтамт – отдельно, кружками; «гости-
ный дом» института – крестиком.

– Превосходно! Вам бы в топографы идти! Вот, возьмите
за труды.

Огюст вручил портье серебряный рубль, хотя поначалу
думал ограничиться монетой вдвое меньшего достоинства.
Здесь она называлась, если верить Волмонтовичу, загадоч-
ным словом «poltinnik».

– Премного благодарствую, мсье!
В дверях Шевалье оглянулся:
– Скажите… Зачем у вас в газетах печатаются списки го-

стей-иностранцев?



 
 
 

– Мсье шутит? – изумился портье.
– Нет, мсье серьезно…
– Иначе нельзя-с! Как же полиция будет знать, кто изво-

лил посетить Санкт-Петербург?
– Полиция? А зачем полиции это знать?
– А вдруг понадобится кого-то разыскать? Взять под на-

блюдение? Нет, мсье, порядок есть порядок. Полиция все
должна знать заранее…

Настроение у Огюста Шевалье испортилось категориче-
ски.
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Погода переменилась.
Сделалось ветрено. По небу в панике неслись редкие кло-

чья пуха. Метались голуби, булькая и гадя на что ни попадя.
Казалось, пух для облаков драли из них. Палые листья тан-
цевали на тротуаре мазурку. Прохожие щурились, спешили
поднять воротники.

Порыв ветра едва не вырвал карту из рук Шевалье. Огюст
сверился с планом и отправился на почтамт. Велико было
искушение первым делом проверить трактир Демута – вдруг
сразу повезет?! Однако чувство долга победило. До улицы,
которая так и называлась – Почтамтской – он добрался без
приключений. Дважды к нему обращались с вопросами, и
Огюст отвечал фразой, которую выучил под руководством



 
 
 

Волмонтовича:
– Извинить, я не понимай русски. Французский, нет?
Князь предупредил: фраза намеренно искажена. Чтобы

сразу видели: перед ними иностранец. Иначе решат, что из-
девается. Одному немцу нос расквасили – не умничай, бри-
тая морда! Фраза действовала безотказно. Огюста оставляли
в покое, а бородач в поддевке даже перекрестился вслед.

Здание почтамта впечатляло. Три этажа, портики с фрон-
тонами; въезд для экипажей… Не сразу Шевалье отыскал
отделение корреспонденции: здесь больше занимались пере-
возкой пассажиров, нежели письмами. Лишь спустя час, а то
и два он выбрался наружу.

Теперь – на поиски!
Сверяясь с табличками на домах, имевшимися, увы, дале-

ко не везде, Огюст двинулся в путь. От жуткой кириллицы
рябило в глазах. Засмотревшись на шпиль Адмиралтейства,
он не сразу сообразил, что добрался до первой цели.

«Трактиръ «Лондон» – гласила вывеска.
– Прогулка по городу? Фаэтон, ландо, «эгоистка»?4

Хлыщ в сюртуке, протертом на локтях, говорил на хоро-
шем французском. С первого взгляда его можно было при-
нять за поиздержавшегося дворянина. Но второй, более при-
стальный взгляд рассеивал иллюзию. Фатовато напомажен-
ные усики, цилиндр высотой с Вавилонскую башню, а глав-

4 Фаэтон и ландо– коляски с открывающимся верхом. «Эгоистка» – легкая
коляска на одного седока с кучером спереди.



 
 
 

ное – алчный блеск в глазках выдавали хлыща с головой.
– Осмотр шедевров архитектуры? Иные увеселения?
В скромном желании срубить деньжат по-легкому он был

не одинок. Сбоку подкатился толстячок, задорно сверкая
стеклышками пенсне. Привстал на цыпочки, потянулся к
уху:

–  Доступные мамзели, мсье! Чистые, приветливые! Ин-
дийские баядеры? – тьфу, и в подметки, знаете ли…

К ним уже спешил господин феноменального роста, ух-
мыляясь с неприятным радушием. Более всего он напоминал
паяца, растянутого на дыбе. У входа в «Лондон» прогули-
вался квартальный надзиратель, делая вид, что происходя-
щее его нисколько не касается. Шевалье побоялся даже во-
образить, что предложит ему «паяц», – и сбежал в трактир,
игнорируя посулы.

– Чего желает мсье? Комнату? Обед?
За стеной звучала музыка, смех; кто-то, надсаживаясь,

провозглашал здравицу. Лестница, застеленная ковром, вела
на второй этаж – в номера.

– Я зашел справиться об одной госпоже.
Портье заметно поскучнел. Шевалье сунул руку в карман,

позвенел вескими аргументами – и скука превратилась в са-
му любезность.

– Кого ищет мсье?
– Баронесса Вальдек-Эрмоли, – Огюст бросил на конторку

серебряный «poltinnik». – Недавно из Парижа.



 
 
 

Монета исчезла как по волшебству.
– Увы, – портье шуршал страницами. – Среди наших по-

стояльцев сия госпожа не числится.
– Вы уверены?
– Мне очень жаль, мсье…
Снаружи его ждали. К троице «хлыщ-толстяк-паяц» до-

бавился легион новых бесов. Сразу взять клиента в оборот
они не рискнули, ибо Огюст решительно направился к квар-
тальному. Тот с интересом следил за развитием ситуации. Не
дойдя до надзирателя каких-то пяти шагов, молодой человек
резко сменил направление – и свернул в переулок. Бесы ки-
нулись было вдогонку, но отстали, признав поражение.

Позади добродушно хохотал квартальный:
– Ай да французик! Молодца! Обставил вас, мазуриков…
Неудача преследовала Огюста. Портье листали регистра-

ционные книги: нет, не значится. Ноги устали. Несмотря на
заверения, что «тут все рядом», он изрядно отмахал по горо-
ду. В животе угрюмо бурчало – пообедать Шевалье не успел.

У Демутова трактира, последнего в списке, Огюсту пред-
ложили сераль пейзанок, жаждущих большой и чистой
французской любви, набор столового серебра, «лучший опи-
ум из Англии», коллекцию непристойных миниатюр «Сны
Бомбея» и чудо прогресса – тульский samovar. Шевалье с
трудом вырвался из лап доброжелателей и нырнул в двери
заведения.

– Вальдек-Эрмоли? Увы, мсье…



 
 
 

«Приплыли», как выразился бы капитан Гарибальди.
– Вы в затруднении, душа моя? Нуждаетесь в помощи?
Рядом обнаружился один из дежуривших у входа бесов,

который опиум и «Сны Бомбея». Он разительно изменил-
ся: был майский жук, стал светский лев. Грива каштановых,
с проседью, волос, мужественное лицо, щеки гладко выбри-
ты… Сетка багровых жилок на носу и скулах, изобличая лю-
бителя выпить, внушала собеседнику доверие: кто из нас без
греха?

Фрак он носил на два размера меньше, чем следовало.
– Нет, – Огюст на всякий случай отодвинулся. – Разве что

вы занимаетесь частным сыском…
–  Я, Яков Брянский?  – свое имя лев произносил тор-

жественно, басом, по-ослиному растягивая в «Иа-а-ков». –
Частный сыск?! Уморил, голубчик! Сразил каленою стре-
лой! И в страшном сне…

Отсмеявшись, он ухватил Шевалье под локоток:
– Внемли, душа моя. В поисках истины, а тем паче чело-

вечка, Господь вас упаси от приватных сыскарей… Все они
прохвосты! Жулики! Это вам говорит Брянский, а он знает
толк в жизни! За ваши денежки они найдут разве что шка-
лик водки…

– Куда ж мне обращаться? – Огюст был сбит с толку. – В
полицию?

– Да ни боже ж мой! Этак вы сами в Сибирь загремите.
Все зависит от того, душа моя, кого именно вы ищете. Еже-



 
 
 

ли, к примеру, это благонамеренный дворянин, – лев заго-
ворщицки подмигнул, – а тем паче дама…

– Угадали.
–  Триумф! Ликование народов!  – Французский льва

оставлял желать лучшего, но выбора не было. – Вы – люби-
мец Фортуны, душа моя! Вы нашли драгоценный алмаз! По-
добрали в пыли! Разрешите представиться: Брянский Яков,
сын Григорьев, – он раскланялся, отчего фрак опасно затре-
щал. – К вашим, знаете ли, разнообразным услугам.

– Огюст Шевалье. Но вы сказали…
– Сказал! И на плахе повторю: сыскари – прохиндеи! Все-

конечные шарлатаны! Брянский же не таков, нет! Сам Кара-
тыгин рыдал, как дитя, внимая моему монологу! Великий
Мочалов клялся: Брянский, ты гений! Пред государем-им-
ператором лицедействовал…

–  Вы актер?  – Шевалье не удалось скрыть разочарова-
ния. – Как же вы беретесь помочь мне?

– Ах, чистое сердце! – лев прослезился от нахлынувших
чувств. – Сразу видно: сущий вы младенец! Дабы сыскать да-
му в Петербурге, надо быть вхожим в свет. Понимаете? Вхо-
жим! Уж кто и вхож, как не Яков Брянский?! Где блистают
дамы? Верно, душа моя: балы да театры! А кто всюду зван?
везде желанен? Кого привечают, как родного? И кто всей ду-
шой жаждет вас осчастливить?

Он взял паузу, дожидаясь ответа. К сожалению, Огюст
молчал, и актеру пришлось раскрыть эту невероятную тайну:



 
 
 

– А никто боле, кроме Якова Брянского! Так и запомните:
никто! Славь, Муза, героя!

Напор актера потрясал. Такой человек мог быть полезен.
Но голос осторожности звучал даже сквозь бурю и натиск
подержанного льва.

– Допустим, вы убедили меня. Как дорого вы цените свои
услуги, мсье Брянский?

– Ах, оставьте! Кто говорит о деньгах?! Неужели вы так
меркантильны, душа моя? Не верю!

Актер тряхнул гривой. Он сделался прям, как столб, упер
руку в бок и демонстративно отвернулся от собеседника;
верней, повернулся к нему в профиль. Слова сорвались с
губ Огюста прежде, чем молодой человек успел оценить те-
атральность позы:

– И в мыслях не имел вас оскорбить!
– Я знал, знал! Ваши помыслы чисты! – воспрял лев, за-

ключая Шевалье в объятия. Треск фрака служил ему акком-
панементом. – Что деньги? Прах! Металл презренный! Мо-
ей наградой будет лишь одно – двух любящих сердец соеди-
ненье! Но опасенья ваши мне понятны: вокруг кишат мздо-
имцы и плуты. Я ж не таков! Я злата не ищу. Я вас люб-
лю, как сорок тысяч братьев! А посему отбросьте колебанья!
Так трусами нас делает сомненье, и начинания, вознесшиеся
мощно, сворачивая в сторону свой ход, теряют наше к ним
расположенье… Вот вам залог моей сердечной дружбы!

Он царственным жестом протянул Огюсту кусок картона.



 
 
 

– Извольте! Контрамарка в Александринку. У меня там
пустячная рольца – мизер, не стоит разговора. Но разве ж
они могут обойтись без Брянского?! На коленях умоляли:
мол, короля играет свита… Ладно, я снизошел. Не все ж
представлять благородных отцов? Отыщете меня в антракте,
я вам поведаю, что разузнал. Как зовут нашу Джульетту?

– Баронесса Вальдек-Эрмоли, – сдался Шевалье.
Актер его покорил – и темпераментом, и внезапным бес-

корыстием.
– Портрет есть? – деловито спросил Брянский.
– Увы, – развел руками Огюст.
Лев нахмурился:
– Это осложняет дело. Портрет возлюбленной надо иметь.

Лучше в золотом медальоне… – Он ободряюще хлопнул мо-
лодого человека по плечу: – Не унывай, душа моя! Мы оты-
щем вашу возлюбленную! Там подмажем, тут поедем…

– Но вы же говорили…
–  Не мне, не мне! Как ты мог подумать, несчастный?!

Брянский слов на ветер не бросает! Я помогаю вам из душев-
ного расположения! Мне ль не знать, как тоскует сердце в
разлуке? Как тягостен миг вдали от любимой? Но не все во-
круг таковы, душа моя. Черная алчность, интриги завистни-
ков, корысть… Тому дай, сему поднеси – а в итоге, глядишь:
сладилось дело! Встретились два любящих сердца!

– Сколько?
– Сущие пустяки! Разве сорок рублей – деньги?!



 
 
 

– Ну, пожалуй…
Шевалье прикинул, какой наличностью располагает.
– Лишнего не потрачу! Ежели что останется – верну, как

Бог свят! Можете считать, ваша суженая уже с вами. А не
отужинать ли нам? Время позднее, не грех подкрепить силы
телесные!

Лев попал в точку: у Огюста живот сводило от голода.
– С удовольствием!
– Отрадно зреть единение помыслов! Идем, Ромео! В сем

богоспасаемом трактире подают отменную хреновуху. Мы
скрепим наш союз согласно старинному русскому обычаю!
А какая здесь стерлядь…
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– Прав был князь, – сообщил Огюст платяному шкафу.
Шкаф с сочувствием промолчал.
Вторая попытка стащить панталоны также не увенчалась

успехом. Молодой человек оступился, заплясал джигу и едва
не растянулся на паркете. Волмонтович как в воду смотрел:
«Будет вам кулинария а-ля рюс!» Кулинария – ладно, с тру-
дом, но переживем; зато выпивка… Ну почему бы не взять
под дивную стерлядь вина? Хорошего белого вина?! Легко-
го, нежного, полезного даже невинным младенцам…

Но Брянского разве переспоришь?
Коварная «хреновуха» бултыхалась в желудке. По орга-



 
 
 

низму она расползалась неравномерно, смещая равновесие
к хаосу. Ноги выписывали кренделя, мостовую штормило.
Огюст плохо помнил, как добрался до гостиного дома. Ка-
жется, его довел Брянский. А портье, ласково утешая го-
стя народными русскими пословицами, помог взобраться по
лестнице…

Стыдно-то как!
В какой-то момент Огюст осознал, что сидит на кровати

со спущенными панталонами. Тут дело наконец пошло на
лад. Минута – и он облегченно рухнул в белый сугроб одеял
и простыней. Сугроб взвихрился снежным пухом; Шевалье
даже испугался, что порвал подушку. Но подушка оказалась
ни при чем. Вокруг мельтешили снежинки, сворачиваясь в
знакомую двойную спираль.

Закружилась голова – гораздо хуже, чем прежде. Гигант-
ский штопор увлекал Огюста за собой, ввинчиваясь в чер-
ный хрусталь небес. Сил сопротивляться не осталось. Дви-
жение ускорилось, перезвон ледяных шестеренок сложился в
смутно знакомую мелодию; она убаюкивала, пела колыбель-
ную…

Должно быть, он заснул. А когда очнулся и попытался от-
крыть глаза – ничего не увидел. Его окружала непроглядная
тьма. Тьма еле слышно вздыхала и шевелилась. К горлу под-
катил комок тошноты. Это сон? Он умер? Ослеп?

Его похоронили заживо?!
– Приношу извинения. У нас маленькие неполадки. Вне-



 
 
 

плановая суперпозиция солитонных полей. Не волнуйтесь,
сейчас все исправим.

Голос был знакомый. Глаз-Переговорщик?
У Огюста отлегло от сердца.
– Это я виноват, – ляпнул он первое, что пришло на ум. –

Хватил лишку. Стерлядь, сами понимаете… ох, и стерлядь!..
Надеюсь, я у вас ничего серьезного не повредил?

Повисла долгая пауза. Шевалье даже успел забеспокоить-
ся: не обидел ли он Переговорщика? – но тут глаз заговорил
вновь:

– Удивительно! Вы правы! Опьянение меняет метаболизм
организма, а это, в свою очередь, сказывается на волновой
структуре супергена. Приемный комплекс был настроен на
вашу стандарт-матрицу, вот и случился сбой. Обычно ясно-
видцы не злоупотребляют… Впрочем, это не мое дело. Из-
вините за вторжение в частную жизнь. Сейчас операторы на-
ладят связь; заодно и вас приведем в норму. Ну как? Чув-
ствуете?

Головокружение исчезло. Мысль о «хреновухе» больше не
влекла за собой желание удавиться.

– Здорово! – восхитился Шевалье, счастлив от такого бла-
готворного вторжения в его частную жизнь. – А я, когда об-
ратно вернусь, тоже буду трезвый?

– Гарантий дать не рискну, – замялся глаз. – Есть некий
шанс…

Особой уверенности в его голосе не ощущалось.



 
 
 

– Ладно, так просплюсь. Кстати, у меня до сих пор темно,
как в угольном мешке… Ой!

Яркий свет обрушился без предупреждения. Шевалье от-
чаянно заморгал (чем, прости Господи?!) – и зрение пришло
в норму. Перед ним торчал волосатый ствол пальмы, уходя
ввысь.

– Все в порядке?
– Д-да…
– Вы не против, если мы совершим прогулку по острову?
– Н-нет… не против…
Эту пальмовую рощу он до сих пор видел лишь издали.

Перламутровый песок, обломки раковин блестят на солнце;
в вышине – шелест тюрбанов резных листьев. Шум прибоя
действовал успокаивающе. Лабиринт отсюда был едва раз-
личим. Его местоположение определялось по синим огням,
время от времени вспыхивавшим на вершинах пирамидок.

– Рад, что вы снова навестили нас. Еще раз простите за
доставленные неудобства.

– Да ладно, я сам виноват… – Если бы мог, Огюст расшар-
кался бы и потупил взор. Угораздило же вломиться в Гря-
дущее пьяным в стельку! Что подумают потомки о буйном
предке?! – Знаете, я вас не вижу. А вы меня? Как вы опре-
деляете, что я уже объявился?

– Мы не видим вас. Мы вас ощущаем. Если вы, к приме-
ру, работаете в лаборатории, вы ведь заметите, что… – глаз
задумался, подбирая слова. Казалось, Переговорщик лабо-



 
 
 

раторию представлял совсем иначе, чем гость, – что в поме-
щение кто-то вошел?

– Человека – замечу. Призрака – вряд ли.
– Да, пример неудачный, – вздохнув, согласился Перего-

ворщик. – Хорошо, зайдем с другого боку. Как по-вашему,
электрический ток – материален?

– Разумеется!
– Но ведь вы его не видите, верно? Как вы определите на-

личие тока в проводнике?
– По запаху.
– А, вы шутите! – догадался глаз. – Очень смешно. А если

всерьез?
– При помощи гальваноскопа. Или по отклонению маг-

нитной стрелки.
–  Отлично! Теперь представьте, что гальваноскоп или

компас – один из ваших биологических органов. Вам не нуж-
но смотреть на приборы, чтобы определить: рядом объявил-
ся новый источник электротока. Вы это просто чувствуете.

– Компас – мой орган? Очень интересно…
Складывалось впечатление, что два философа – бестелес-

ные Сократ с Платоном – прогуливаются меж тропических
деревьев, ведя познавательный разговор. Огюст словно осед-
лал пони-невидимку, повинующегося мысленным приказам
всадника-призрака.

Подарить, что ли, идею мэтру Дюма для пьесы?
–  Хорошо, наличие тока определяют приборы. А нали-



 
 
 

чие… э-э… в смысле, присутствие души? Она что, тоже…
– Конечно! Материя существует не только в виде корпус-

кул.
– Атомов?
–  Да. Атомов и еще более мелких частиц. Каждая ча-

стица одновременно является волной. Корпускулярно-вол-
новой дуализм… Ох, простите! В ваше время эта теория еще
не создана. Но само понятие электромагнитных волн Фара-
дей ввел как раз в 1832 году! Если совсем просто: любому
вещественному объекту соответствует определенная волно-
вая структура, невидимая глазом. Сложнейшую композицию
излучений человеческого организма и можно назвать душой.
Волновая матрица личности. В вашем хроносекторе нет при-
боров, способных ее зафиксировать. А мы умеем восприни-
мать и корпускулярный, и волновой диапазон.

– И для этого отращиваете себе новые органы?!
Бурлящая жижа, глаз на стебельке, крылатый «демон»;

морская тварь исчезает в тошнотворной массе… Люди ли
вы, потомки?! – в очередной раз задал себе вопрос Шевалье
и не нашел ответа.

Пальмы остались позади. Они выбрались на берег океана.
У горизонта по аквамариновой глади скользила темная чер-
точка. Молодой человек вгляделся – и море рванулось на-
встречу. Казалось, услужливый лакей подал Огюсту подзор-
ную трубу.

Исполинский корабль рассекал волны, оставляя за собой



 
 
 

узкий пенный след. Несомненно, это было творение рук че-
ловеческих: спиральные башенки, паутина черных прово-
дов, обтекаемые формы надстроек… В то же время корабль
напоминал восставшего из глубин библейского Левиафана.
Ни парусов, ни мачт; дымящих труб или гребных колес то-
же не наблюдалось. Корпус, уходя в воду, лоснился мок-
рой кожей. По ней часто пробегали неприятные судороги.
Неожиданно «корабль» изогнулся всей своей тушей, меняя
направление, плеснул хвостом – да-да, мощным китовым
хвостом! – и с невероятной скоростью понесся за горизонт.

Шевалье и без встроенного в задницу биокомпаса почуял:
Переговорщик с интересом наблюдает за реакцией гостя.

–  Новые органы?  – как ни в чем не бывало продолжил
глаз. – Да, и их тоже. Но не это главное. Все дело в балан-
се: «волна – корпускула». Мы способны его регулировать.
То, что вы называете «душой», – по большей части волновая
структура, а тело – по большей части корпускулярная. С по-
явлением хромосомных вычислительных машин это разли-
чие перестало быть существенным. Мы научились изменять
свои тела, сливать их воедино, воспринимать волновой диа-
пазон непосредственно, общаться в нем…

– Сливать воедино? Этот ваш лабиринт с блевотиной?..
Шевалье с омерзением покосился в глубь острова.
– Экий у вас буйный ассоциативный ряд! – деликатно хи-

хикнул собеседник. – Вы правы, это и есть мы. Объединен-
ные плоть и разум; если угодно – тела и души. В любой мо-



 
 
 

мент каждый из нас волен вырастить из общей биомассы ин-
дивидуальное тело и разорвать солитонно-волновой контакт.

– Но зачем вам это?!
– Разве в ваше время ученые не работают сообща?
– Да, конечно. Но…
– Вот и мы работаем в коллективе. Лабиринт – это иссле-

довательская лаборатория. А «блевотина», как вы остроум-
но изволили выразиться, – коллектив сотрудников. В ваше
время ученые, чтобы обменяться идеями, собирались в од-
ном месте. В наше время они объединяются в общую биоло-
гическую структуру. Поверьте, это намного эффективнее.

«Эффективнее? – Огюст представил себя, растворенного
в одной ванне с Кювье, Галуа и Фарадеем. – Кровь Христова!
Мы бы такого набулькали! А потом приходят Якоби с Гаус-
сом – и прыг к нам…»

– Над чем вы… э-э… работаете? – осторожно поинтере-
совался он.

– А вы уверены, что готовы услышать ответ? Боюсь, что
нет. То, что вы видите, до сих пор вас шокирует. Значит,
имеет место подсознательное отторжение, «футур-шок». Ес-
ли я отвечу сейчас – вы можете понять меня превратно. Увы,
имелись случаи…

На баррикадах было проще, подумал Шевалье. Взять бы
ружье на изготовку, поставить хитроумного Переговорщика
к ближайшей стенке и спросить в лоб: скрытничаете, граж-
данин потомок? Запираетесь? А ну-ка излагайте: что у вас



 
 
 

в небе за черные ромбы летают? «Накопители душ», да? За-
чем вам наши души? Для чего вы их копить собрались?

Так ведь не ответит. Растечется по стенке: стреляй, не
стреляй…

– Ладно, буду привыкать. Как насчет более обширной экс-
курсии? Я ведь, кроме пальм, моря и этой вашей лаборато-
рии, ничего не видел. Или у вас везде так?

– Ну что вы! Уверен, вам… понравится… – голос глаза
слабел. – Адаптации это будет… способствовать… извини-
те, мы вас теряем…

Дальнейшие слова утонули в вое бурана. Песок вздыбил-
ся, закручиваясь спиралью. Не песчинки – мириады шести-
конечных снежинок роились вокруг Шевалье, складываясь в
штопор Механизма Времени.

«Дурак я, дурак! – успел подумать молодой человек. – На-
до было спросить: где жила в Петербурге осенью 1832-го ба-
ронесса Вальдек-Эрмоли! А вдруг сохранилось в архивах…»



 
 
 

 
Сцена третья

Рисуй, Орловский, ночь и сечу!5

 
 
1
 

Зеленое стекло брызнуло во все стороны. Осколки, отри-
кошетив от прочной кладки, со звоном упали на пол. Аминь
бутылке!

– Еще, панове?
Князь Волмонтович без особой спешки опустил руку с пи-

столетом. Оружие было чужим, непривычным; отдача эхом
гуляла в плече. Двое, стоявшие у двери, – плечистый и ху-
досочный, – переглянулись. Тот, что пожиже, кивнул, явно
желая продолжения. Но его сосед внезапно хмыкнул и огла-
дил пышные седые бакенбарды.

– Не стоит, пожалуй, – плечистый шагнул вперед. – Князь,
ваше искусство выше всех похвал. Бардзо добже! Панове, са-
мое время подняться наверх. Там тоже будут бутылки, но,
слово чести, не пустые. Вы нас поразили, князь, только и мы
вас удивим. Такого вина вы не пили нигде!

– Даже в Париже? – усомнился Волмонтович.
– Что Париж! В раю – и то не поднесут!

5 «Бери свой быстрый карандаш, рисуй, Орловский, ночь и сечу!». А. Пушкин,
«Руслан и Людмила».



 
 
 

Усмехались полные, сочные губы. Ноздри большого поро-
дистого носа с наслаждением втягивали воздух, словно ды-
шали теплыми ароматами Италии, а не сыростью промозгло-
го Санкт-Петербурга. Взгляд глаз-вишен лучился радушием.
Гостя развлекали от чистого сердца, истинно по-шляхетски.
Побились на саблях, бутылки пулями покрошили; теперь к
вину приступим… Князю вспомнился Марко – лихой гайдук
из его четы. Такой же был веселый и улыбчивый, душа-па-
рень. И убивал со смаком, ухмыляясь и отпуская немудре-
ные шутки. Времени хватало – жертвы Марко умирали дол-
го, радуя и выдумщика, и благодарных зрителей.

Арам-баши Казимир Черные Очи пыток не одобрял. За-
прещал, карой грозил; кое-кого избил в хлам за непокорство.
Но разве за всем уследишь?

– А стреляете вы, князь, славно, ой, славно! У нас в отряде
под Рацлавицами тоже один мастак был. За сто шагов гусар
из седла вышибал. На траву валились – что твои тетерева!

Сухо поклонившись в ответ, Волмонтович в очередной
раз пожалел, что ввязался в это темное дело. Никаких за-
слуг он за собой не числил. Пустая бутылка – не царский
гусар. Если и была трудность, то в оружии. Молчун-слуга –
глухонемой? – каждый раз подавал новый пистолет. Начал с
дуэльных – тяжелых «кюхенрейтеров»; закончил седельны-
ми «туляками», из тех, что берут в дорогу опытные путеше-
ственники.

Может, в этом и задумка?



 
 
 

Стрелять многие умеют. А с незнакомым оружием совла-
дать, всадить пулю без пристрелки – пусть не в человека, в
бутылку – одного искусства мало. Тут чутье требуется. Пи-
столет не во всякой руке арию запоет.

– Милости прошу, ясновельможные! Интересно, князь, а
вино вы сумеете на вкус распознать? Наверх и налево, пожа-
луйста! Ступеньки, ступеньки!..

Вообще-то хозяин дома в силу скромного происхождения
не имел права звать гостя как равного – просто князем. Дол-
жен был титуловать с уважением: «ваше сиятельство». Дру-
жескую фамильярность Волмонтович позволял немногим;
например, полковнику Андерсу Эрстеду, сыну аптекаря.

Холера ясна! – что же, теперь позволить и сыну корчмаря?
Подумал князь, еще раз подумал, цыкнул на свой гонор

– и решил не заострять вопрос. Куда уж острей? И так по
бритве ходим.

Петербург он знал скверно. Невский проспект и соседние
улицы – еще так-сяк. Но за серой, вечно угрюмой Невой для
Волмонтовича начиналось Тридевятое королевство. Кажет-
ся, район назывался Каменный остров. Ничего особенного,
только вместо многоэтажных громадин с безвкусной лепни-
ной на фасадах – аккуратные домики среди жидких садов.
Улицы, впрочем, остались прежними – ровными и прямыми,
как шеренги солдат на параде в высочайшем присутствии.

Прав, сто раз прав Адам Мицкевич, ненавистник царской



 
 
 

столицы! «Всё скучной поражает прямотой. В самих домах
военный виден строй…»

– …Рим создан человеческой рукою,
Венеция богами создана,
Но каждый согласился бы со мною,
Что Петербург построил Сатана.

То, что без пана Нечистого не обошлось, князь понял, ко-
гда карета, в которой его везли, остановилась возле скром-
ного особняка. Дом как дом, копия соседей – желтая штука-
турка, красная немецкая черепица, литая калитка из чугуна
ведет в сад.

Зато хозяин – плечистый здоровяк с седыми бакенбарда-
ми…

Письмо Чарторыйского, привезенное князем из Парижа,
было адресовано «Мonsieur А.». В тексте также не фигури-
ровало никаких имен. Предосторожность разумная, но Вол-
монтовича устно предупредили, с кем он будет иметь дело.
Доверенным лицом «польского короля де-факто» в Север-
ной Пальмире был человек, чье имя действительно начина-
лось на «А», – Александр Орловский. О нем князь слыхал, да
и немудрено – «Мonsieur А.» числился в людях известных.

Волмонтович даже подумал, что резиденту следует жить
скромнее.

Сын корчмаря из провинциального Седлица, Орловский с
юных лет возлюбил двух прекрасных панёнок – Живопись и



 
 
 

Войну. С первой его свела княгиня Изабелла Чарторыйская,
случайно увидав рисунки молодого Александра. Паренька
отправили в Варшаву, в мастерскую Норблина, придворного
живописца Чарторыйских. Там Орловский и познакомился с
будущим «королем де-факто», князем Адамом. Учение шло
успешно – пейзажи, натюрморты, верины. Но более всего на-
чинающему живописцу нравились батальные работы – похо-
ды и сражения. Гусары в атаке, уланы с пиками наперевес,
огонь бивачных костров. Он словно кликал панёнку Войну;
манил о свидании, звал быстрыми взмахами свинцового ка-
рандаша…

Вызвал!
Война не стала томить верного поклонника. Над гибну-

щей Польшей ударил набат – Тадеуш Костюшко звал сооте-
чественников под свои знамена.

Восстание!
Орловский поклонился нежной панне Живописи, поцело-

вал ей белые ручки – и сел на коня. Он стал уланом, как
и сам Волмонтович двадцать лет спустя. Герой мчался на
встречу со своей любовью. Панёнка Война улыбалась кава-
леру сквозь пороховой дым.

– Уланы, уланы,
Малеванны дети,
Не одна панёнка
Попадет к вам в сети…



 
 
 

Под Рацлавицами уланы атаковали батарею пушек. Кар-
течь ударила в упор – первый поцелуй возлюбленной. Ор-
ловский выжил, отплевался кровью; скрипнув зубами, пере-
нес страшную весть о падении Варшавы и плене Костюшко.
Прощай, свобода!

Польша, прощай!
От кандалов и Сибири спасло негласное заступничество

покровителя – слово князя Чарторыйского тогда еще имело
вес. С горя художник ушел в загул, скитался, пристал к труп-
пе бродячего фокусника; затем опомнился, внял уговорам –
переехал в Петербург, где возобновил роман с панной Жи-
вописью. Он по-прежнему рисовал уланов и гусар, сражения
и бивуаки повстанцев, гордые лица полководцев. Романтизм
входил в моду, рисунки шли нарасхват. Опекун художника
Чарторыйский набирал силу, заведя дружбу с тезкой Орлов-
ского – цесаревичем Александром Павловичем, а также с его
братом, великим князем Константином, «другом поляков».

Ходили слухи, будто сыновья императора поклялись на
иконе Божьей Матери – восстановить Польшу. Вот станет
Александр императором, разберется с российским хаосом,
даст крестьянам свободу…

Возлюбленные панёнки не обманули, щедро наградили
своего рыцаря. Орловский стал знаменит, вышел в академи-
ки. Комнаты в Мраморном дворце, выставки, щедрые гоно-
рары, восторги и хвалы. И панна Война была рядом – согре-
вала жарким дыханием. Дважды поднималась Польша, пы-



 
 
 

таясь отвоевать утерянную свободу. Последний раз – недав-
но, в 1830-м. Чарторыйский уже тянул руку к древнему вен-
цу Пястов…

Не сложилось.
Видать, мало молились поляки Черной Богородице Чен-

стоховской. Пали красно-белые знамена, загремели сталь-
ные кандалы. Вместо мечтателя Александра на русский пре-
стол воссел жестокосердный Николай. Пушками расчистил
путь к власти. Великий князь Константин отсиживался в
Варшаве, забыв все обещания, данные друзьям-полякам. А
потом и его не стало – в разгар восстания холера забрала цар-
ского брата. Поговаривали, холера та была в больших чинах
и при хорошей должности.

Слишком многим мешал цесаревич Константин.
После его смерти Орловский лишился службы и крова над

головой. Шептались, что художник, мужчина в летах, серьез-
но болен. Князь Чарторыйский, отправляя Волмонтовича в
Россию, особо просил справиться о здоровье «Мonsieur А.».

Навести в Петербурге справки несложно. Услужливый по-
ловой в Демутовом трактире, куда Волмонтович заглянул на
часок, сообщил, что «Орловский, который академик и рису-
ет», тяжко захворал еще в мае, съехал с казенной квартиры
и пропал. Вроде бы даже помер.

Где отпевали? – говорят, в костеле Святой Екатерины.
Где похоронили? – говорят, на Выборгском кладбище, где

католики…



 
 
 

Если Сатана и не строил Петербург, то лапу когтистую
определенно приложил. Возле чугунной калитки особня-
ка на Каменном острове Волмонтовича встречал сам Алек-
сандр Орловский. Ошибка исключалась – лицо художни-
ка-воина князь видел на портретах. Широкоплечий здоровяк
с густыми бакенбардами, надо лбом взбит пышный кок; тем-
ные брови, пронзительный взгляд хищной птицы… Седины
и морщин прибавилось – шестой десяток близился к завер-
шению, – но о болезни не шло и речи. Более того, прово-
див гостя в маленькую залу, пан Александр предложил раз-
мяться по случаю холодного утра. Две сабли, старинные «ко-
рабелки», были уже приготовлены. Потом они спустились в
подвал, и слуга выставил первую бутылку.

Ogień! Рierwszy… Drugi…
Огонь! Третья…
Расшибая беззащитные скляницы, Волмонтович прики-

дывал: следует ли спросить пана Орловского о панихиде и
Выборгском кладбище? Рассудил: не стоит. Чарторыйский
не ошибся в старом друге. Кто станет следить за тяжко хво-
рым, а тем паче – покойником? Знакомым же легко объяс-
нить, что беспокоились они зря: на Выборгском похоронили
другого Александра Орловского римско-католического ис-
поведания. Имя и фамилия не редкие, спутать просто…

Задумка была хороша. Именно это и смутило. Александр
Орловский дружил с Живописью и Войной. Казимир Вол-
монтович был не разлей вода с Вражьей Молодицей – той,



 
 
 

что берет в плен храбрейших уланов. И отчетливо слышал
ее шепот.

Ясновельможная панна Smierć гуляла рядом. Не пой-
мешь, за кем пришла, по чью проклятую душу…

 
2
 

– «Асу», токайское. Если поставщик не врет, с самой То-
кай-горы.

– Этим вы меня не удивите, пан Орловский. – Волмонто-
вич отставил бокал, не почувствовав вкуса. – У меня были
кое-какие дела в Трансильвании. Там токай, даже наилуч-
ший – не редкость. Гордость Венгрии!

– России, пан Волмонтович, – уточнил пан Пупек. – Вино-
градник на склоне Токая куплен царем Петром больше века
тому назад. Даже Токай под москалями.

На худосочного пана Пупека князь вначале и внимания не
обратил. Принял если не за лакея, так за дворецкого. Немуд-
рено – сам Пан Бог распорядился, чтобы пана Пупека в упор
не замечали. Телом тощ, лицом неказист, голосом тих. Разве
что фамилия завидная, без смеха не выговоришь. Господин
Пупок, мелкая фитюлька рядом с грозным Орловским.

Только в зале, за вином, Волмонтович начал понимать,
что не всяк пуп – прост.

– Европейцы слишком поздно замечают опасность, – вел
далее пан со смешной фамилией. – Это, увы, традиция. Вен-



 
 
 

гров они заметили, когда те уже обосновались в Моравии.
И на монголов сперва поплевывали. Тогда им повезло, наши
предки оказались молодцами, прикрыли от беды. А вот тур-
ки чуть не взяли Вену…

– И вновь наши подсобили, – хмыкнул Орловский. – Без
короля Яна Собесского пропала бы Европа. Глядишь, до Па-
рижа османы бы добежали. Прыткие, пся крев, что твои бло-
хи!

Пан Пупек кивнул.
– С русскими та же история. Они-то уже брали Париж.

И вновь Польша закрывает собой Европу от смертной беды.
А французы с англичанами царю Николаю разве что дупу
его августейшую не целуют… – Тихий голос окреп, вскипел
яростью. – Видит Матка Боска! Все видит, Заступница!

Орловский встал, расправил плечи, сжал крепкие кулаки.
– Всю жизнь я посвятил борьбе за свободу Польши. Это не

хвастовство, панове. На Суде Страшном мне есть чем оправ-
даться. Мы пробовали всё, что может изобрести разум, что
подсказывали нам любовь и ненависть. Готовили рокоши и
заговоры, интриговали, льстили, обольщали. Когда Наполе-
он взял Москву, на миг поверилось… Но мы проиграли все
войны и все сражения. Не стану спрашивать – почему. Спро-
шу иное: как действовать дальше? Вас не зря прислали из
Парижа, князь. Что нам делать?

Волмонтович почувствовал себя самозванцем, Отрепье-
вым, которого его гоноровые предки пытались впихнуть на



 
 
 

московский престол. От него ждут совета? Не скажет ли пан
зацный, только что из Парижа, как нам матку Польшу из пра-
ха поднять?

– Я – армейский надпоручник, панове, – взвешивая каж-
дое слово, начал князь. – Вам же нужен скорее фельдмаршал
или гетман коронный. Могу лишь пересказать, что слыхал от
его милости Чарторыйского. Все он мне поведал или малый
краешек открыл – судите сами.

Помолчал, собрался с мыслями.
– Наши друзья в Париже и Лондоне считают, что возрож-

дение Польши возможно лишь после военного разгрома Рос-
сийской империи. Для этого уже сейчас следует создавать
основы будущей коалиции – и широко пропагандировать на-
ши идеи среди европейской общественности. Лозунг «Сво-
бода Польше!» должен быть на слуху у каждого, кто считает
себя цивилизованным человеком…

Да, именно так рассуждал «король де-факто». Да, Лон-
дон и Париж приняли решение о подготовке всеевропейской
войны против варварской России. Поляки в их раскладе –
колесная спица, но спица острая. Борьба за Вольную Поль-
шу объединит всех – и крикунов-революционеров, и пугли-
вых либералов, и мудрых консерваторов. Невидимые колеса
вертятся, невидимые часы отсчитывают время, оставшееся
до первых залпов.

Чарторыйский сказал своему курьеру многое. Сам же
Волмонтович не спешил откровенничать с новыми знако-



 
 
 

мыми. Об Орловском он по крайней мере наслышан, а вот
невзрачный пан Пупек оставался загадкой. Мало ли? Лиш-
ним ушам ни к чему слышать о таинственном «Клабе», взяв-
шем на себя координацию будущего похода, о планах созда-
ния «твердой власти» во Франции взамен скомпрометиро-
ванного режима короля-гражданина, о козырной «турецкой
карте», которую предстоит бросить на стол в решающий мо-
мент. Им, полякам, помогают – этого достаточно.

Кто помогает?
Само собой, иезуиты. У Черного Папежа к России нежная

любовь. Не верите? Ну тогда масоны – эти всюду пролезут.
Говорят, даже на Северном полюсе открыли для самых-са-
мых избранных Арктическую ложу – «Полярная звезда» на-
зывается.

Вопросов, впрочем, не задавали. Орловский слушал, не
пропуская ни звука. Глаза горели темным огнем, костяш-
ки на сжатых кулаках побелели. Пан Пупек остался невоз-
мутим, как манекен в модной лавке. Взгляд в мировое про-
странство, подбородок вздернут, словно пану-грубияну при-
спичило харкнуть в лепной потолок. Безликий скучал. Сту-
дент университета забрел к школярам, постигающим азы на-
ук. Дважды два – четыре…

Похоже, про закулисный «Клаб» он знал больше Волмон-
товича.

– Подготовка займет лет пятнадцать-двадцать, – подвел
князь итог. – Эти годы не должны пройти даром.



 
 
 

В ответ прозвучал тяжкий вздох.
– Пятнадцать? Двадцать? – Орловский провел широкой

ладонью по лицу. – Не доживу, не увижу. Холера, жаль! Вы
правы, князь. Время не терпит отлагательств. В письме гово-
рится о посылке наших агентов в Киев, Вильно и Минск…

– И в Петербург, – уточнил пан Пупек.
Следовало лучше думать, соглашаясь на роль гонца, по-

нял Волмонтович. Вражья Молодица, незримо стоявшая у
стола, с одобрением кивнула, улыбнулась жарким ртом. Или
ты, хлопец, думал, что меня минуешь? Ой, зря думал! От
меня сам Калиостро не убежал со всеми его чудесами еги-
петскими. А ты, надпоручник, считай, второй срок по земле
ходишь.

Не жирно ли будет?
Накатил страх – такой, что смерти пуще. Собрал князь

силы в единый узел, выдохнул:

– Захрестили мы смерть, захрестили старую,
До завтра, до пислязавтра, до свитлого свята…

Беззвучно двигались губы, роняя слова древнего заклина-
ния, прозрачные до немоты. Услыхал он их в детстве от баб-
ки-ворожеи. Память у мальчонки, что грифель у Орловско-
го, – ошибок не ведает. Не знал лишь маленький Казимир,
что пригодится ему бабкино наследство – ой, пригодится!

– Смерть, выйди геть,



 
 
 

Выйди з нашего села…

Отпустило, хвала Пресвятой Деве. Собеседники ничего
не заметили – задумались. За рубежом коалицию сколачива-
ют, смерть Империи куют. А им чем заняться?

– Послал я двух верных парней в Малороссию, – загово-
рил Орловский. – По селам проехаться. Наречие хохляцкое
им ведомо, за поляков не примут. Послушают, о чем хлопы
толкуют, да и прикинут: можно ли тех хлопов на рокош про-
тив царя поднять? «За нашу и вашу свободу!» – такие сло-
ва дорогого стоят. Отняли москали у хохлов вольности ка-
зачьи, на панщину погнали. Есть у меня один сорви-голова
на примете – Устим Кармалюк из-под Каменца. Заризяка,
из Сибири сбежал, кандалы порвал. Таких бы Кармалюков
с дюжину!..

– Этого мало! Мало!
Умолк вояка-художник. Пан Пупек же сверкнул ледяным

глазом. Куда только скука девалась?
– Панове! Европейская или нет, война нам не поможет.

Наполеон уже брал Москву – и что? Мы тоже приходили в
Москву двести лет назад, сажая на русский трон Владислава
Вазу. Мы были сильнее, грамотнее, богаче. Но победили не
мы – и не круль Бонапарт. Не пора ли сделать выводы?

Он оглядел присутствующих, ожидая ответа.
– «Не ходи на Москву!» – Волмонтович отпил еще глоток

токайского. – Карл Клаузевиц сказал, что в Книге Войны эту



 
 
 

заповедь должно записать на первой странице. Россию сле-
дует бить на окраинах, чтобы хлопы-рекруты не понимали,
зачем царь их туда послал. А еще лучше за границей, под
Аустерлицем или Фридландом…

…Или в Турции, подумал он. Под Карсом и Плевной, сре-
ди голых холмов, где хорошо живется лишь холере. Но про
«турецкую карту» решил пока молчать.

– Именно так, – согласился пан Пупек. – Вы правы. Нель-
зя делать русских жертвами и героями, нельзя будить народ.
Героями и жертвами должны быть мы, поляки. Пока мос-
каль спит, Империя не страшна. Дряхлые мушкеты, парус-
ные фрегаты; уральские заводы поставлены еще при Петре.
Империя – не народ! – не выдержит напора, если сюда при-
дет Европа. Удар по Финляндии, освобождение Польши, вы-
садка в Крыму, на Камчатке; бунт в Малороссии и в Белой
Руси… Надо отбросить Империю в Азию, оставив наедине с
кочевыми ордами. И это можно сделать, панове!

Был пан скучен, стал страшен. Ликом прежний, голосом –
тот же, а приглядишься, и дрожь по хребту. В Трансильвании
князь точно бы уверился – упырь, мертвяк без погребения.

Чур меня, чур!
– Россия идет вперед семимильными шагами, – вел даль-

ше пан Пупек, нимало о своем упырстве не подозревая. –
Заложены на верфях первые пароходы. Принято решение о
строительстве железных дорог. Со всей Европы сманивают
лучших специалистов. Я уже не говорю о школах и универ-



 
 
 

ситетах. На днях состоится открытие филиала Общества по
распространению естествознания. «Свадебным генералом»
приглашен ученый варяг, брат самого Эрстеда. Через два-
дцать лет Россия станет закованным в сталь монстром…

– Не станет.
Все как есть переменилось. Пан Пупек только что не горит

и пар из ушей не пускает. Орловский же спокоен и тверд,
будто сталь.

– К нашему великому счастью, панове, – не станет. При
царе Петре страна разделилась на новых и старых. Послед-
них – море, первых – горсть. Большинству русских не нуж-
ны пароходы и научные общества. Они их ненавидят. На что
православная церковь послушна трону, но и она выступает
против школ. Александр Пушкин, мой хороший друг, как-
то сказал: правительство – единственный европеец в России.
Он ошибся – министры с фельдмаршалами тоже не желают
перемен. Сегодня построят завод, а завтра придется осво-
бождать хлопов, чтобы было кому работать на том заводе…

Художник оправил фрак. Жестом остановил пана Пупека:
я не закончил!

– Не правительство опасно. И даже не ужасный шут Бен-
кендорф с его жандармами. Только один человек способен
вести Россию в Европу – и против Европы. Он велит строить
пароходы, приглашать ученых и открывать секретные лабо-
ратории. Не делай он этого – Россия оставалась бы сонным
ленивым медведем. Без него страна остановится. Преемник



 
 
 

молод, а родичи слабы и враждуют…
–  Чтобы погубить корабль, не обязательно брать его на

абордаж, – поразмыслив, согласился пан Пупек. – Достаточ-
но выбросить за борт капитана.

– А знаете, панове, – Волмонтович глянул на бутылку с
токайским, словно хотел пальнуть по ней из пистолета. – Был
у меня приятель, ротмистр Джигунский. Занесло его как-
то под Аустерлиц, на высоты Праттена. Москалей там креп-
ко потрепали, это всем известно. Но не все знают, что царь
Александр в тот день едва не угодил в плен. Его отбили ка-
заки, хотя Джигунский, если верить ротмистру, уже держал
пана царя за ворот. Я спросил, отчего он Александра не за-
рубил, раз уж в полон взять не удалось. А ротмистр губу кри-
вит: «Кому он, царишка, нужен? Рубить всяких…»

– Александр нам не мешал, – рассмеялся Орловский. –
Он был нерешительней пана Гамлета, на нем играли, как на
флейте, все, кому не лень. С таким царем можно было спо-
койно готовить воскрешение Польши. Его брат Константин
нам даже помогал. Проживи он чуть дольше – кто знает? Но
этот, нынешний…

Называть вслух имя не требовалось. Палача и губителя
Отчизны знал каждый поляк – и каждый проклинал. Боже,
покарай krwawy pies, царя Николая! Матка Боска, отвернись
на миг!

– Смерть тирану!
В три голоса выдохнули – дружно, страшно.



 
 
 

Вражья Молодица, четвертая в компании, равнодушно
кивнула. Отчего бы и нет? В ее хороводе каждому найдется
место, будь ты хоть царь, хоть пастух, хоть уланский надпо-
ручник.

– Погодите! – опомнился Волмонтович. – Командование
повстанцев в 1830 году запретило всякие покушения. Ес-
ли русского царя убьет поляк… Николай станет мучеником!
Начнется священная война, нам не простят его кровь и через
тысячу лет. Мы не сумеем прикончить каждого москаля!

– Увы, – не без сожаления согласился пан Пупек. – Но
почему обязательно поляк, дорогой князь? Император Петр
Федорович, дед нынешнего, поссорился с датчанами, а уби-
ла беднягу собственная жена. Царя Павла, врага Британии,
помог отправить на тот свет душка-царевич Александр. На-
ши друзья-декабристы были в шаге от успеха, если бы Була-
тович не струсил… Кто сейчас остался из царской родни?

Художник качнул седой головой:
– Мать-императрица, брат Михаил, дети… Не выйдет, па-

нове. Бояре нынешние не чета прежним. Немцы, остзейцы
– вот кто стоит у трона. Швабы не предадут. А посылать на-
емника опасно – раскопают…

– И закопают, – вздохнул Волмонтович. – Нас вместе с
Польшей. Родина – заложница, панове. Поэтому тиран и не
боится. Говорят, он ездит с малой охраной…

– Чаще вообще без охраны. – Орловский дернул себя за
пышную бакенбарду. – Лишь с фельдъегерем или с тем же



 
 
 

Бенкендорфом. Что же выходит? Поляк его убить не должен,
русский – та же история; за каждым иностранцем – слежка…
Тут лишь Пан Бог способен помочь.

– Решено, – не стал спорить пан Пупек. – Тирана убьет
Бог. Согласны?

– Бог?!
Волмонтович решил, что ослышался.
– Вы имеете в виду несчастный случай?
–  Подпилить опоры моста?  – Орловский развеселился,

чуть в пляс не пошел. – Дорогой князь! Все это уже проделы-
вали без нас. И что в итоге? Царь благополучно уцелел, а дю-
жина тех, кого назначили виновными, отправилась за Ака-
туй. Русские правы, считая, что у каждого несчастного слу-
чая есть фамилия, имя и отчество. Так нас разоблачат еще
вернее, чем если бы мы наняли итальянского bravo.

– Но есть случаи иные.
Пан Пупек дернул уголками рта, давая понять, что он в

добром гуморе.
– Представьте, князь, что с небес упадет метеорит – прямо

на темечко его величества. Да-да, метеорит, существование
которых наука наконец признала. Что в итоге? Тиран мертв,
а его опричники даже не знают, как объявить народу. Рус-
ские суеверны, для них метеорит – Божья кара. Государь со-
грешил, и Господь лично прибрал мерзавца. Значит, факт
такой смерти скорее всего скроют. Геморроидальные коли-
ки, как у императора Петра Федоровича; апоплексический



 
 
 

удар, как у его сына… Но слухи пойдут, и мы получим кро-
ме смерти врага – осуждение всей его политики. Преемнику,
юному Александру, придется с этим считаться, не так ли?

– Погодите! – Волмонтович залпом допил вино. – Вы спо-
собны вызвать метеорит из мирового эфира?

– Железный? Да! – расхохотался Орловский. – С помо-
щью очень-очень большого магнита. Князь! Пан Пупек упо-
мянул небесного гостя в качестве примера. Есть иные Божьи
кары, не менее грозные. Как карают грешников?

– Молнией, допустим.
– Именно. Если вы задержитесь в Петербурге, мы вам про-

демонстрируем нашу – верней, Божью – молнию.
Казимир Волмонтович молчал. Не только из-за Вражьей

Молодицы – умирал, убивал, всяко бывало. Но эти двое втя-
гивали в кровавое дело самого Творца. Пусть лишь фигурой
речи, не всерьез. Хотя отчего же? «Не поминай имени Гос-
пода Бога твоего всуе». Третья Заповедь, Синайская Скри-
жаль…

Заговорщики не слишком почитали Завет: и Ветхий, и
Новый.



 
 
 

 
Сцена четвертая

Часовщик и его голова
 
 
1
 

Над лестницей, ведущей наверх, парил ангел.
Задумчив, он распростер крылья, словно хотел обнять

каждого посетителя. Закутать в пуховую метель, спасти от
бед; не наставить – отнести на путь истинный, баюкая, как
любимое дитя. В правой руке ангел держал валторну. Держи
он трубу, и Апокалипсиса не миновать. А валторна – милое
дело, мир во человецех.

Сбросив пальто на руки служителю, Эрстед залюбовал-
ся крылатым. Магниты, понял он. Не скрытые нити, не об-
ман зеркал – магниты и металл, из которого ангел сотворен.
Сколько же лет надо было искать точку приложения сил?
Подбирать вес статуи, исполненной в человеческий рост;
экспериментировать, раз за разом, уподобясь Саваофу, кара-
ющему Люцифера, ронять посланца небес на грешную зем-
лю – головой вниз, кубарем по ступенькам…

Год? Пять? Десять?!
– Позвольте ваш цилиндр, сударь…
– Что? Да, конечно…
Служитель, кланяясь, принял цилиндр. Его не смутило,



 
 
 

что посетитель, увлечен зрелищем, ответил на немецком.
За шесть лет кто только не перебывал в «Храме очарова-
ния»! – сперва на Большой Мещанской, а позже, когда воз-
никла нужда в более просторном помещении, на Невском
проспекте, в доме баронессы Энгельгардт.

Поднявшись по ступенькам, устланным багрово-рдяным
ковром, на верхнюю площадку, Эрстед вздрогнул от неожи-
данности. Едва нога коснулась белого, с прожилками, мра-
мора, как ангел зашевелился. По золоченому телу метнулись
блики. Еле заметно подрагивая крыльями, он поднес валтор-
ну ко рту. Металлические пальцы обласкали инструмент – с
точностью, достойной виртуоза-музыканта.

«Увертюра к «Вильгельму Теллю», – узнал Эрстед по пер-
вым тактам мелодии. – Фокусник любит Россини? Забавный
выбор…» Охотничья тема наводила на размышления.

Кто здесь ловец, кто добыча?
Когда он вошел в демонстрационный зал, там уже сидели

десять посетителей. Затаив дыхание, они озирались по сто-
ронам. Дамы ахали от восторга, мужчины вели себя сдержан-
ней, показывая, что им ничего не в диковинку. Лишь плотно
сжатые губы и блеск глаз выдавали возбуждение. Сам по се-
бе зал был невелик, но система зеркал на стенах превраща-
ла его в новое чудо света. Ощущение безграничной, уводя-
щей вдаль анфилады усиливали кубки и вазы, расставленные
повсюду с особым смыслом. Их отражения, множась, созда-
вали иллюзию музейной выставки – бронза, фарфор, витые



 
 
 

ручки…
Собравшиеся, словно по команде, уставились на Эрстеда.

Особенно усердствовал суровый господин в мундире про-
фессора Академии художеств – с золотым шитьем по обшла-
гам и воротнику. Выпучив глаза, профессор аж вспотел от
напряжения. Все чего-то ждали, затаив дыхание. Сделав шаг
за порог, датчанин понял – чего именно. По обе стороны
от входной двери стояли два лакея-великана. Приветствуя
нового гостя, они склонили головы, и холодок пробежал по
спине Эрстеда.

Лакеи были куклами.
Он не вскрикнул, к общему разочарованию. Хотя, прохо-

дя дальше, не мог избавиться от чувства, что куклы смот-
рят ему в спину – живыми, уставшими от ежедневной мае-
ты взглядами. Взяв бокал шампанского с подноса, который
предложил ему слуга-арап, Эрстед пригубил вино и сделал
вид, будто с интересом изучает зал. Арап не уходил: крутил-
ся вокруг, ловко вертел подносом. Кучерявый, губастый, он
лоснился, как наваксенный сапог. Сделав неудачный пиру-
эт, слуга поскользнулся на полу, натертом воском. Никого, к
счастью, не задев и не обрызгав, бокалы улетели в дальний
угол.

– Ах ты, мерзавец!
Кричал старичок – мелкий и седенький. Гневаясь, он то-

пал ногами, словно ребенок. Не дождавшись от подлеца-ара-
па извинений, старичок сунул руку за отворот сюртука и вы-



 
 
 

хватил пистолет. «Это дурная шутка», – подумал Эрстед, ма-
шинально отступая подальше от слуги. В ту же секунду грох-
нул выстрел. Дамы завизжали, самая нервная упала в обмо-
рок, подхвачена суровым профессором…

Глаз у старичка был верен, а рука тверда, как у отставного
военного. По ливрее арапа расползлось кровавое пятно. За-
хрипев, слуга упал на колени, а там и лег ничком. Короткая
судорога, и тело замерло. Из-под трупа текла красная струй-
ка.

– О Боже!
– Да что же это?.. маменька, мне дурно…
– Врача!
– Полицию!
– Не извольте беспокоиться, господа! – старичок спрятал

пистолет. – Сию минуту воскресим…
Мелким бесом он подскочил к покойнику.
– Вставай, хамово племя!
Не дождавшись ответа, старичок пнул мертвеца в бок:
– Вставай, кому сказано!
Повинуясь, арап стал медленно подниматься на ноги. Рот

его был оскален, снежно-белые зубы сверкали жемчугом.
Двигался слуга рывками. Постепенно жесты его вновь ста-
новились естественными. Пятно крови никуда не делось, но
теперь все отчетливо видели, что арап – не человек.

Автомат, на манер «маленького турка» Пинетти.
– Браво, – в наступившей тишине, такой густой, что ее



 
 
 

можно было резать, как масло, сказал Эрстед. – Браво, мэтр
Гамулецкий! Я восхищен, честное слово…

Старичок раскланялся, блестя озорными глазками.
– Вы отлично стреляете, – добавил Эрстед.
Он ясно видел дырку от пули на ливрее автоматического

арапа. В «Храме очарования» все что угодно грозило ока-
заться иллюзией. Но эта дырка была подлинной. Если ты ви-
дел столько ранений, что иному хватило бы на пять жизней,
ошибка исключалась.

– Мой отец, Марк Гамулецкий, – фокусник с гордостью
подбоченился: ни дать, ни взять, герой-воробышек, – служил
в прусской армии. В чине полковника, знаете ли. Пистолет –
моя первая игрушка в детстве. Я починил сломанный замок
«жилетника» в пять лет.

И Андерсу Эрстеду, полковнику Черного Ольденбургско-
го полка, стало ясно, что Антон Маркович Гамулецкий ни-
когда не воевал.

 
2
 

Дальнейшие чудеса были восхитительны. Никто из посе-
тителей не пожалел, что выложил за вход четвертной ассиг-
нациями – билет в ложу Александринки (на премьеру «Еле-
ны Прекрасной», да-с!) стоил пятью рублями дешевле. Ку-
пидон, точивший стрелу, привел дам в экзальтацию. Амур,
взлетев из вазы, окончательно добил прекрасных зритель-



 
 
 

ниц. Луку амур предпочитал арфу, ловко бренча мотивчик
из фривольного водевиля.

– Ах!
– О-о-о!
– Чудо!
Часы отбивали время, повинуясь приказам гостей. На зер-

кальном столике танцевали бумажные фигурки. Механиче-
ский кот мяукал из угла. Механическая змея, шипя, полза-
ла между ножек стульев. Механический петух кричал зарю.
Карточный пасьянс раскладывался сам собой и, что удиви-
тельней всего, каждый раз сходился.

– Маменька, смотрите!
– Всякое видел, Евграф Алексеевич. Но такого…
– Charmante!
Голова чародея, отделанная под бронзу, отвечала на во-

просы. В голове без труда узнавался создатель «Храма оча-
рования». Приплясывая рядом, словно бодрый труп, встав-
ший после гильотины, мэтр Гамулецкий уговаривал почтен-
ную публику спрашивать еще.

Заинтересовавшись, Эрстед спросил у головы по-немец-
ки: какова формулировка закона Бойля – Мариотта? Голова
ответила без запинки, с чудесным берлинским произноше-
нием. Тогда Эрстед перешел на французский: каковы же от-
клонения от сего закона? Голова, не чинясь, стала перечис-
лять отклонения, щеголяя парижским выговором.

В ответах легко узнавались результаты исследований ака-



 
 
 

демика Эрстеда-старшего.
– Достаточно!
– Спросите у нее, будет ли война с турком!
– Фи, как скучно!
– Маменька, велите ей сказать: идет ли мне шаль…
Едва уговорив собравшихся потерпеть, Эрстед предпри-

нял еще один эксперимент. С разрешения фокусника он взял
голову и перенес ее к зеркальному столику, где установил
рядом с бумажными танцорами. Во время переноски голова
без умолку болтала на шести языках. Обождав, пока «чаро-
дей» сделает паузу, датчанин спросил:

– Что говорил о науке Конфуций?
Вопрос был задан по-китайски.
С минуту голова молчала. Зрители ждали, не мешая. Ни

слова не поняв в вопросе, гости тем не менее искренне радо-
вались посрамлению фокусника. Так толпа в цирке с зами-
ранием сердца ждет падения канатоходца.

– Маменька, она умерла?
– Жива… моргает!..
– Тот, кто учится, не размышляя, – с ехидцей прервала

молчание голова, – впадет в заблуждение. Тот, кто размыш-
ляет, не желая учиться, окажется в затруднении. Добавлю от
себя: достойный муж не видит чести в посрамлении собесед-
ника.

Окажись здесь отец Аввакум из пекинской миссии, он
опознал бы фуцзяньский диалект. Впрочем, «чародей» по-



 
 
 

вторил свой ответ и по-русски: для общего вразумления.
Еще полчаса восторга, и публика, возбужденно гомоня,

покинула зал. Эрстед задержался. Оставшись с фокусником
наедине, он дождался, пока старичок отсмеется. По щекам
Гамулецкого текли слезы, он радовался, как ребенок. Неиз-
вестно, всякий ли раз он хохотал, едва зрители уходили. Над
кем смеялся фокусник, также осталось загадкой. Но Эрстед
не чувствовал ни малейшей обиды.

Смех Гамулецкого был заразителен и простодушен.
– Ваше искусство выше любых похвал, – наконец сказал

Эрстед по-немецки. – Нет, я предполагал, что увижу высокое
мастерство… Но вы просто покорили меня.

– Пустяки, – отмахнулся фокусник. – Любой хороший ме-
ханик…

– Не любой. Отнюдь не любой. Замечу, что вы во всем
превзошли своего учителя. Давний спор завершился, как по
мне, полной вашей победой. То, что я увидел…

Старичок оставил веселье. Черные слезящиеся глазки
внимательно уставились на гостя. Чувствовалась в Гамулец-
ком скрытая пружина. Даже когда он стоял на месте, а это с
мэтром случалось редко, все казалось: вот-вот он подпрыг-
нет, хлопнет в ладоши и отчебучит лихую шутку.

–  Учитель?  – спросил Гамулецкий по-русски.  – Кого
вы имеете в виду, Андерс Христианович? Кемпелена с
его «шахматистом»? Пинетти? Вокансона? Семейство Жа-
ке-Дрозов? Вы уж объяснитесь, голубчик, уважьте старика…



 
 
 

Датчанин не помнил, чтобы сообщал фокуснику имя сво-
его отца.

– Я имею в виду Калиостро, – он тоже перешел на рус-
ский, желая попрактиковаться. – Насколько я знаю, Антон
Маркович, вы были в числе его последователей. Варшавский
кружок, да?

– Насколько вы знаете… – задумчиво повторил Гамулец-
кий. – А насколько вы это можете знать, Андерс Христиа-
нович? Варшава, милая Варшава… Когда я вступил в «Еги-
петскую ложу», вам, голубчик, полагаю, было годика два, не
больше. Когда же я последовал за Калиостро в Париж, вам
исполнилось семь. Что-то я не припомню в нашем окруже-
нии столь молодых людей…

Зеркала на стенах вдруг проявили странный характер. Со-
здавая иллюзию пространства, они отражали все: кубки, ва-
зы, стулья, столы, «воскрешенного» арапа, стоявшего без
движения… В анфиладе залов не было одного – людей. По
идее, десятка два Гамулецких беседовали бы сейчас с два-
дцатью Эрстедами, когда б не упрямый норов зазеркалья.

Там и раньше никто не отражался, вспомнил датчанин.
Только куклы, не люди. Как же он это делает?

– О вас и Калиостро мне рассказывал барон фон Книгге.
– Филон? – фокусник назвал фон Книгге старым иллюми-

натским прозвищем. – Охотно верю, голубчик. Ваш барон
отличался редкой болтливостью. Он всем рассказывал про
всех и ухитрялся извлекать из этого сугубую пользу. Обычно



 
 
 

это приводит к неприятностям, но не у Филона. И что же он
вам поведал о нас с Калиостро?

Последняя фраза была произнесена с нескрываемой иро-
нией. Ему восемьдесят лет, подумал Эрстед. Святой Кнуд! –
ему восемьдесят лет, и он бодр, как юноша. В Варшаве Ка-
лиостро торговал «эликсиром молодости»… Нет, это невоз-
можно!

– Фон Книгге утверждал, что вы поссорились с его сия-
тельством, – на иронию датчанин ответил иронией, помня,
что графским титулом Калиостро наградил себя сам, желая
ни в чем не уступать конкуренту, графу Сен-Жермену. – Де-
скать, вы побились об заклад, что повторите все кунштюки
мага, не прибегая к египетской лжи и дурно пахнущей три-
смегистике. Механика, физика и толика ума. Маг обиделся
и предрек вам поражение. По словам фон Книгге выходило,
что Калиостро даже в тюрьме Сан-Лео, больной и сопротив-
ляющийся яду, сохранил величие духа…

– А я? – расхохотался Гамулецкий. – Я, значит, на свободе
и не сохранил?

– Прошу извинить меня, мэтр. Барон сказал, что вы – ча-
совщик.

– Этим он желал оскорбить меня? Ах, Филон, Филон…
Эрстед почувствовал, как холодок бежит у него по спи-

не. Он ясно видел, что Гамулецкий не произнес ни слова.
Сокрушенный вздох «Ах, Филон…» раздался у датчанина
за спиной. Обернувшись, Эрстед заметил, как шевелятся яр-



 
 
 

ко-красные губы у головы «чародея», забытой на зеркаль-
ном столике. Бледность воскового лица, повторяющего чер-
ты фокусника, оттенялась зеленой, как свежая трава, чал-
мой.

– Да, я часовщик, – продолжила голова, не смущаясь вме-
шательством в чужую беседу. – Но я – превосходный часов-
щик. Желаете послушать мою кукушку? Гните угол,6 и доб-
ро пожаловать! Шестеренки, колесики, рычаги, и никаких,
прости Господи, магистериев…7

«Чародей», в отличие от живого Гамулецкого, был брюз-
гой и циником.

– Хотите чаю? – погрозив голове пальцем, фокусник сме-
нил тему разговора. – Никита! Чаю нам в залу…

Обращаясь к лакею-невидимке, он не повысил голоса.
Но Эрстед не сомневался, что таинственный Никита явится
без промедления, как джинн, вызванный из медной лампы,
и принесет все необходимое. В ожидании чая Гамулецкий
вприпрыжку расхаживал от стены к стене, забыв о собесед-
нике. Датчанин не мешал ему. Наблюдая за старичком, по-
хожим на птицу в поисках крошки хлеба, Эрстед вспоминал
давний разговор с фон Книгге. В те дни они уже успели по-
ссориться из-за Месмера, чье «пагубное» влияние отдалило
ученика от учителя. Но полный разрыв маячил впереди.

В истории, рассказанной Эминентом, крылся намек. Бли-

6 Угол – так называли двадцать пять рублей.
7 Магистерий – философский камень.



 
 
 

зость, а позже – ссора Калиостро и Гамулецкого во многом
повторяла историю отношений фон Книгге и Эрстеда.

– Часовщик, – ворчала голова, пока Никита, бородатый
детина в ливрее, войдя в зал, расставлял на втором столи-
ке чашки, блюдца и пузатый самоварчик. Болтовня головы
лакея не беспокоила: видимо, привык. – А кто тогда Калио-
стро? Аптекарь? Вот ваш батюшка, Андерс Христианович,
он был аптекарь, и знатный аптекарь. Небось не прописывал
«халдейскую жижицу» вместо пилюль от запора…

Фокусник хихикал. Обида головы его забавляла.
– Десять лет, милостивый государь мой! Десять лет я тру-

дился, чтобы найти точку и вес магнита и железа, дабы удер-
жать ангела в воздухе. Помимо трудов немало и средств упо-
требил я на это чудо. Часовщик…

– Хватит! – прикрикнул фокусник. – Постыдись!
– Нечего мне стыдиться, – огрызнулась голова. – Пусть

враги мои стыдятся…
И умолкла.
–  Присаживайтесь, голубчик,  – Гамулецкий энергично

взмахнул рукой. Так предлагают бежать наперегонки, а не
чаевничать. – Никита с китайской травкой «на ты». Заварит
лучше, чем в Пекине. Вы бывали в Пекине?

– Бывал, – Эрстед присел к столу.
– Вот и расскажете старику, каковы нынче мандарины…
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Петербург – не Пекин, даром что оба – северные столицы.
Зеленому чаю здесь предпочитали черный. Как с первой ми-
нуты заявил фокусник: «Черные чаи по натуре и по образу
приготовления здоровее для русского сердца!» И налил го-
стю полную чашку – не в пример китайским малюткам, рас-
считанную на голиафа.

Никита расстарался на славу. Лоснились поджаристые бо-
ка калачиков. На особом блюдце лежал колотый сахар. Бле-
стя зеленой горкой, манило крыжовенное варенье. Эрстед
кинул в рот кисло-сладкую ягодку и зажмурился.

Вкус был божественный.
– Брали у Аничкова моста, в лавке купца Белкова, – рас-

сказывал Гамулецкий, вспотев, словно от долгого бега. Щеки
и лоб он промокал клетчатым платком, огромным, как пол-
ковое знамя. – Цыбик8 чаю, прости Господи, в пятьсот руб-
лей встал. Рассыпали его, вышло шестьдесят фунтов. Жить
можно, отчего не жить…

– Можно, – поддакивал Эрстед, косясь на молчаливую го-
лову.

Ей фокусник чаю не предложил.
– Китайцы-хитрованы красят чай прусской синькой. Тра-

вят нашего брата. Тут глаз да глаз нужен: смотри, что бе-

8 Цыбик – ящик с чаем, от сорока до восьмидесяти фунтов.



 
 
 

решь…
– Зачем?
– Что – зачем?
– Зачем синькой красят?
– А для красоты, – уверенно заявил фокусник. – Народ

копеечку за пользу платит, а гривенник – за красоту! Ради
барыша родимую мамку в эфиопа разрисуешь…

И вновь сменил тему, будто маску скинул:
– У меня к вам, Андерс Христианович, просьба есть. Вы,

насколько мне известно, в химической науке зело сведущи.
И явились к нам по приглашению Технологического инсти-
тута. А я с Технологическим давно вот так…

Он ударил пальцем о палец, показывая, как близко сошел-
ся с институтом.

– Государь наш намерен вскоре обнародовать «Положение
о Корпусе горных инженеров». А это значит, что при инсти-
туте будет учреждена Горная школа. Наберут детей чинов-
ников, рожденных не во дворянстве, главнейшим образом
из заводских нижних чинов и мастеровых. И станут растить
кондукторов для службы по механическо-строительной ча-
сти. Спрóсите, на кой им я занадобился, а того паче, вы, го-
лубчик? Так я отвечу, не чинясь…

Блестя молодыми зубами, Гамулецкий схрупал кусок са-
хара.

– Взрывчатка, милостивый государь мой. Самое оно – хоть
для горного дела, хоть для производства веселых фокусов!



 
 
 

Я в таких вещах кое-что смыслю. Порох – старье, пустая за-
бава. Мы с вашим почтенным братом давно в переписке на
сей счет состоим. И вот сподобился: пишет мне академик
Эрстед, дай ему Бог всяческого здоровья, про хитрую шту-
ку – ксилоидин. Дескать, ему помощник из Парижа все по-
дробно отписал: что да как. Опыты профессоров Браконно
и Пелуза – в изложении юного медика, господина Собреро.
Ну, я – калач тертый, мне любого черта рукой потрогать на-
до. Проверил в мастерской…

Эрстед слушал с интересом. Он не знал, что Торвен ото-
слал брату рецепт новой взрывчатки. «Пожалуй, – усмехнул-
ся он, – наш хромой юнкер и в аду исхитрится отправить в
Копенгаген чертежи дьявольских котлов. По серному теле-
графу…»

– Славная штука, – продолжал меж тем фокусник. – Горит
лучше пороха. Жаль, нестойкая. Думал повозиться, к делу
приспособить, а тут вы, голубчик… Не поможете старику?
Ваш-то опыт, да к моим забавам… Великое дело сотворим!

– Посрамим Калиостро? – не удержался Эрстед.
Гамулецкий замолчал. Сейчас он выглядел на все свои

восемьдесят. Это не походило ни на дряхлость, ни на бо-
лезнь. Из фокусника будто вынули пружину, как из бесенка,
спрятанного в табакерке. По-прежнему бодрый и румяный,
он вдруг сделался человеком прошлого века. Стена време-
ни встала между полковником Эрстедом и коллежским ре-



 
 
 

гистратором9 Гамулецким – учеником барона фон Книгге и
учеником графа Калиостро, – разделив их явственней тю-
ремной решетки.

– До сорока лет, – отставив чашку, сказал фокусник, – я
вел жизнь довольно рассеянную и не всегда правильную. Об-
ладая некоторыми средствами, я мог себе это позволить. Ес-
ли что-то и было в моей молодости хорошего, так это знаком-
ство с Джузеппе Бальзамо.10 Для людей я – ничуть не мень-
ший мошенник, чем он. Поверьте, голубчик, это так…

Эрстед улыбнулся.
– Позвольте вам не поверить, Антон Маркович. Я все-та-

ки различаю ученого и шарлатана. Инженера и авантюриста.
Или, если угодно, физика и колдуна.

– У вас слабое зрение, – ответил Гамулецкий. – Вот я го-
лубчик, никогда не нуждался в очках. Колдовство – это непо-
нятная для зевак физика. А физика – колдовство, объяснен-
ное профессорами. В моем споре с Калиостро мы оба про-
играли. Спор – это всегда проигрыш. А уж война – всегда
поражение. Даже если одного спорщика задушил в тюрьме
надзиратель, а второй открыл «Храм очарования» для заба-
вы почтенной публики.

– Ты не часовщик, – буркнула голова чародея, о которой

9 Коллежский регистратор – младший гражданский чин 14-го класса. Антон
Гамулецкий в этом чине вышел в отставку в 1808 году

10 Настоящее имя графа Калиостро. Красивую фамилию Калиостро он присво-
ил сам, взяв ее у своей покойной тетки Винченцы Калиостро.



 
 
 

Эрстед успел забыть. – Ты баснописец. Тебе бы, Антоша, мо-
раль под ослов с мартышками подводить. Осел был самых
честных правил…

Старичок хмыкнул и взял калачик.



 
 
 

 
Сцена пятая

Случай шаток, опыт обманчив
 
 
1
 

– Не пора ли спать, дитя мое? – спросил Эминент.
Долговязый, нескладный в ночной сорочке из батиста,

смешной в ночном колпаке, натянутом на лоб, он топтался
в дверях. Ни дать, ни взять, пожилой, обремененный забота-
ми супруг явился к молоденькой женушке, рассчитывая, что
этой ночью к нему придет кураж – и все получится наилуч-
шим образом.

Спектакль разыгрывался для единственного зрителя –
Бригиды.

Сидя у трюмо, полураздетая, она хорошо видела фон
Книгге в зеркале. Глаза-льдинки, утиный нос, треугольник
подбородка. За поведением «благородного отца» из водеви-
ля скрывался опытный доброжелатель и надежный покрови-
тель. Эминент действительно покровительствовал ей – как
считал нужным; и желал добра – в его понимании.

Сейчас он явился без стука, ненавязчиво давая понять:
кто в доме хозяин. Зачем он снял не квартиру, а целый особ-
няк на одной из самых дорогих улиц Петербурга, Бригида
не знала. Где поселились Бейтс и Ури, она тоже не знала. И



 
 
 

откуда в доме взялась прислуга – молчаливая, два-три слова
по-немецки, не более, – нет, не знала и знать не хотела.

Действия хозяина не обсуждались.
– Ты очень красива, – он сказал это без тени чувства, спо-

койно, будто обсуждал дорогую коллекционную вазу. – Тебе
не надо чернить волосы настоем грецкого ореха. Ни к чему
рисовать жилки на висках, чтобы оттенить бледность кожи.
Незачем красить губы. В мое время любили пышечек, нынче
в цене чахоточные. Ты хороша вне гримас моды. Я рад, что
ты не отказала мне в этой поездке.

«Как будто я могла!» – молча воскликнула Бригида.
Словно подслушав, Эминент улыбнулся:
– Один человек как-то сказал, что моя любовь слишком

требовательна. Дескать, я творю благодеяния с расчетливо-
стью механизма. Не прощаю отказов. И без стеснений бе-
ру слишком большую плату. Что ж, допускаю, частично он
прав. Но никто не упрекнет меня, что я дарю неполной ме-
рой. Время идти в постель, дитя мое. Воистину сегодня ты
прелестней, чем в день нашей первой встречи. Помнишь?

Баронесса кивнула, вставая с пуфа.

По странной прихоти судьбы впервые они встретились
там же, где Бригида в первый раз увидела своего будущего
мужа, барона Вальдек-Эрмоли, – в Вене, на приеме у князя
Меттерниха. После приема был дан бал. Кружились пары,
оркестр играл «Deutsch Waltzen», только начавший входить



 
 
 

в моду, и сплетники по углам танцевальной залы хихикали,
передавая друг другу слова Байрона – в гневе, увидев соб-
ственную жену, осмелившуюся на вальс с другим мужчиной,
лорд воскликнул:

– О Боже! Здоровенный джентльмен, как гусар, раскачи-
вается с дамой, будто на качелях! При этом они вертятся,
подобно двум майским жукам, насаженным на одно шило…

Обычно Эминент не танцевал. Но юная полячка была
восхитительна. Раскрасневшись, смеясь, отдаваясь вальсу в
объятиях человека много старше ее самой, которого вскоре
назовет супругом перед Господом и людьми – чтобы одна-
жды превратить его в самоубийственный, хохочущий перед
смертью костер, – Бригида зажгла огонь в давно остывшем
сердце фон Книгге.

«Вы не откажете мне, мадмуазель?»
«Вам часто отказывают, мсье?»
«Никогда».
«Самонадеянный ответ. Хорошо, не буду нарушать тради-

цию…»
Единственный танец, и они расстались.
Второй раз они встретились в Страсбурге, в местном со-

боре Нотр-Дам. Бригида, недавно овдовев, стояла у знамени-
того «Столба Ангелов», молча глядя на изображение Страш-
ного суда. Ни говоря ни слова, Эминент встал рядом.

Из собора они ушли вдвоем.
Крепка, как смерть, любовь, и стрелы ее – стрелы огнен-



 
 
 

ные. Фон Книгге разучился любить. Да и чувство это в его
понимании могло бы поразить, если не ужаснуть того смель-
чака, кто рискнул бы заглянуть в душу бывшего Рыцаря Ле-
бедя. Но целый день и целую ночь Эминент провел так, слов-
но еще ни разу не умирал. Голодная после смерти мужа, Бри-
гида с легкостью приняла его ухаживания. Они много гово-
рили – верней, как было принято у прелестной вдовы, гово-
рил только мужчина.

Проклятье! Фон Книгге даже не принял во внимание
странности ореола вокруг собеседницы. Всматриваться?
изучать? делать выводы? – нет! Не сейчас! Ему хотелось жиз-
ни, обыденности, банальностей, если угодно, и все, что со-
ставляло суть Посвященного, властной рукой отодвинулось
на задний план. Даже у выкованного из железа человека слу-
чаются минуты слабости.

Он рассказывал о таких вещах, о которых не знал никто.
Он выворачивал себя наизнанку. В конце концов, всегда в
его воле заставить женщину забыть чужие тайны. Улыбаясь,
Бригида внимала исповеди. Не слишком вслушиваясь, не
слишком удивляясь. Слова обтекали ее, словно теплая во-
да. Она испытывала сытость, с какой не шел в сравнение ее
предыдущий опыт.

И вдове не пришло в голову задуматься: почему?
Лишь в постели Эминент опомнился. Когда его жизнен-

ная сила не ручейком, а половодьем хлынула в лежащую ря-
дом, уже засыпающую красавицу – стальная воля фон Книгге



 
 
 

встала плотиной на пути «живой воды». Бригида тоже очну-
лась от дремы. С ней это случилось впервые – никогда рань-
ше насыщение не прекращалось насильственным способом.

– Вампир и маг, – грустно сказал Эминент. – Старая сказ-
ка, дитя мое…

– Я не вампир! – вскинулась баронесса.
– И я не маг. Я – нечто большее. Или худшее. Как и ты,

собственно. Кто сделал тебя, девочка?
Она не желала отвечать. И ответила, не желая:
– Доктор Юнг.
– Молчаливый? Славная работа. И что мы теперь будем

делать?
– Разойдемся? – предположила Бригида.
Она не надеялась, что ее опасный любовник согласится

без долгих объяснений. Но случилось чудо: Эминент встал,
оделся и ушел. На пороге он обернулся. Лицо фон Книгге
выражало жалость и что-то еще, от чего у Бригиды задрожа-
ли руки.

– Если захочешь найти меня, дитя…
Он сказал ей, как она сможет его найти, и шагнул за порог.
Утром она пообещала себе, что никогда не станет искать

его общества. Спустя неделю она уверилась, что они расста-
лись навеки. Через полгода она забыла о нем. Через двена-
дцать месяцев она нарушила клятву. В годовщину их связи
к горлу подступил комок. Бригида поняла, что умирает. Что
время повернулось вспять, что она – маленькая девочка, ко-



 
 
 

торую не сегодня-завтра обступят камни фамильного скле-
па, холодные и сырые.

Казалось, не было никакого доктора Юнга, а другие лека-
ри – бессильны.

Она быстро нашла Эминента. Должно быть, он почуял ее
нужду заранее. И снова говорил фон Книгге, а Бригида слу-
шала. На сей раз его слова ложились на душу не живитель-
ным теплом, а суровым приговором. Перед вдовой сидел са-
модельный мертвец – дваждырожденный, возвращенный к
жизни тайным искусством и египетской летаргией бродяги,
спящего в чужом гробу.

Баронесса Вальдек-Эрмоли не знала, что это: египетская
летаргия. А барон фон Книгге не захотел объяснять. Глав-
ное она поняла: ток, возникший между ними, неприроден.
Даже если не брать во внимание неприродность самого об-
раза жизни Бригиды – витальная сила Эминента годилась
лишь для него одного. Вкусив от нее, Бригида уподобилась
курильщику опиума, попавшему в зависимость от драгоцен-
ного снадобья.

Она не могла жить без любовников – собеседников-смерт-
ников. Но и без любовника-Эминента, даже если тот онеме-
ет и не скажет ей больше ни словечка, она теперь тоже жить
не могла. Заменить его было некем. Могила в Ганновере ста-
ла прибежищем, водоемом, откуда требовалось пить, и для
Бригиды. Сперва – раз-два в год, затем – чаще, ибо этого
требовало естество женщины. Эминент давал ей вкусить от



 
 
 

своих щедрот, кормил, что называется, «с руки». Это насы-
щало, пьянило, но не шло на пользу. После она мучилась су-
дорогами, испытывала головную боль; тело ломило, как от
лихорадки, подступала тошнота. Но иначе…

Без поддержки фон Книгге ей снились камни склепа, кри-
чащие:

«Иди к нам, ты наша!»
В Ницце в сердце Бригиды закралась безумная надежда.

На миг ей показалось, что рядом с Огюстом она избавится от
постыдной, гнусной зависимости. Увы, тем, кто в аду, велено
оставить надежды.

…«Чего же ты ждешь от меня?» – думала она, засыпая
рядом с Эминентом. Ей было плохо. Ей было хорошо. Она
знала, что сегодня не увидит во сне – склеп. Помолиться,
чтобы небеса послали сон о молодом французе? – нет, это
слишком. Не надо. Будет стыдно. Не слушайте меня, небеса.
Впрочем, вы давно уже меня не слышите.

В спальне царила тьма.
– Не всегда в нашей воле состоит быть любимыми, – тихо

сказал фон Книгге, лежа с закрытыми глазами. – Но всегда
от нас самих зависит не быть презираемыми.
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– Екатерина Семеновна, богиня, позвольте вам предста-



 
 
 

вить! Баронесса Вальдек-Эрмоли, вчера из Парижа. Впервые
в нашей Северной Пальмире. Баронесса, осчастливьте! Поз-
вольте в свою очередь… княгиня Гагарина – единодержав-
ная царица трагедии, как сказал поэт…

Гусар разливался соловьем. Молод, брав, хорош собой, он
нравился женщинам и знал это. С языка сами собой рвались
комплименты. Удержаться было трудно, почти невозможно.
Но гусар, опытный ловелас, помнил: хвалить одну даму в
присутствии другой – опасней рубки с поляками. Княгиню
– еще можно, она в возрасте. Красотка-баронесса не возрев-
нует. Ничего, после спектакля, с глазу на глаз, когда мы лихо
приволокнемся за парижской венерой…

Скажи кто гусару, что еще час назад он знать не знал ни-
какой баронессы, что собирался бравый поручик не в Алек-
сандринку, на водевиль «Забавы Калифа, или Шутки на од-
ни сутки», а на пирушку к штаб-ротмистру Завальному, – не
поверил бы. За саблю бы схватился: врешь, каналья! Знал,
собирался, мечтал препроводить в ложу!

Ишь, моду взяли: боевых офицеров смущать…
Улыбнувшись гусару, Бригида жестом отпустила его

прочь. Кому-кому, а ей отлично была известна убедитель-
ность Эминента. Билет в ложу куплен заранее; прогулка по
Невскому, напротив театра – лихо соскочив с извозчика, по-
ручик налетает на фон Книгге: умоляю простить, нет, это вы
простите, ах, моя проклятая неуклюжесть; пять минут разго-
вора о недавнем – возмутительном, оскорбительном! – ука-



 
 
 

зе, позволявшем всем офицерам носить усы, хотя раньше это
высочайше дозволялось только гусарам, да еще уланам, этим
выскочкам… Странный жест – словно фон Книгге, коммен-
тируя указ, решил подкрутить офицерику левый ус. И вот
мы представлены княгине Гагариной. Дальше – твое дело,
девочка. Хочешь, не хочешь – трудись.

Эминент бывает убедителен не только с гусарами.
– Рада знакомству, княгиня.
Она заняла место в ложе, рядом с Гагариной. Не спеша

начать разговор, княгиня с интересом, не смущаясь, изуча-
ла новую знакомую. Во внимании Гагариной крылось что-
то профессиональное. Так цыган рассматривает лошадь; так
генерал склоняется над картой будущего сражения.

Пожалуй, это даже могло польстить.
Бригиде подумалось, что раньше она – да кто угодно! –

потерялась бы рядом с Гагариной. Княгиня и сейчас остава-
лась красавицей. Темно-голубые, как сапфиры, глаза, деви-
чьи ресницы; каштановые, не слишком густые волосы уложе-
ны в гладкую прическу. Лицо с греческой камеи – строгий,
благородный профиль…

И бриллианты – Гагарина искрилась августовским звездо-
падом.

– Вы приехали с мужем? – спросила княгиня.
– Увы, нет. Я давно овдовела.
– Вы говорите по-русски с польским акцентом.
– Я родилась в Вильно.



 
 
 

–  Красавица-вдова,  – задумчиво сказала Гагарина. Она
слегка выпрямилась, пригасила блеск взгляда, как если бы
примеряла эту роль на себя. – Польская кровь. Титул. Из Па-
рижа. Вы произведете фурор, милая моя. Этот гусарик разве
что слюни не пускал…

Ее манера изъясняться была настолько естественной, что
Бригида улыбнулась.

– Вы мне льстите, княгиня. Думаю, Петербург весь у ва-
ших ног.

– Лесть – верный способ отпугнуть меня, баронесса. Я хо-
рошо знаю себе цену. У моих ног? – да. Весь Петербург, два-
дцать лет тому назад. Пожалуй, даже десять. В «Федре» я не
имела равных. Вы не поверите, но в те поры у меня не было
нужды в драгоценностях. Я обходилась турецкой шалью, и
все. Белая шаль, с букетами роз. Это сейчас…

Достав золотую табакерку, княгиня открыла крышку, усы-
панную рубинами, и взяла добрую понюшку. Чихнув, Гага-
рина продолжила:

– Теперь я гожусь лишь в наперсницы чужих тайн. Ми-
лочка, у вас есть тайны?

– У каждой женщины есть тайны, – пожала плечами Бри-
гида.

– Но не каждая женщина любопытна, как я. Вы приехали
одна?

– Нет.
«Заинтересуй ее, – наставлял Эминент. – Найди слабое



 
 
 

место. В молодости она не терпела соперниц. Ни на сцене,
ни в жизни. Веди себя независимо, но отдавай ей должное.
И помни: Гагарина больше любит говорить, чем слушать…»

Зал заполнялся публикой. С потолка, удобно расположив-
шись на плафоне, на суматоху взирали боги Олимпа. Зевс
изучал ярус за ярусом, ища достойную замену плаксе-Евро-
пе. Для полноты картины Громовержцу не хватало лорнета.
Гера любовалась голубой обивкой мебели, выгодной на бе-
лом фоне стен. Масляные лампы успели измарать копотью
и стены, и обивку. В грядущем это обещало стать серьезной
причиной для ремонта.

– Значит, с покровителем, – кивнула княгиня. – Не сму-
щайтесь, баронесса. Я не из тех жеманниц, которые падают в
обморок от воздушного поцелуя. Полжизни я прожила с по-
кровителем. Не хотела бросать сцену. Он умолял, настаивал,
шел против семьи; я отказывалась, рожала ему детей – и сно-
ва играла, играла… Наконец сдалась – минутная слабость,
хандра. Мы повенчались – в Москве, в церкви Тихвинской
Божьей Матери. И вот, пожалуйста: была Федра, Антигона,
Мария Стюарт – стала княгиня Гагарина. Как полагаете, рав-
ноценная замена?

Взяв крохотный бинокль, Гагарина навела его на ложу на-
против.

– О, Росси, – княгиня рассеянно улыбнулась. – Я не знала,
что за ним сохранили одно место. Вы слышали эту сплетню,
баронесса?



 
 
 

– Я вся внимание, княгиня.
Сплетни? Бригида даже не знала, кто такой этот Росси.

Зато она неплохо изучила биографию Гагариной. Эминент
позаботился вооружить свою посланницу. «Выверни рус-
скую княгиню наизнанку, – смеялся фон Книгге, – получишь
дворовую девку. Или кумира подмостков, если угодно…»
Сестры Семеновы, дочери крепостной крестьянки от хозя-
ина-помещика, орлицами вознеслись на петербургскую сце-
ну – старшая, Екатерина, блистала в трагедиях, младшая,
Нимфодора, пела оперу. Их боготворили, из-за них стреля-
лись. Обе считали всеобщее обожание естественным ходом
вещей. Обе не брезговали интригами, если речь заходила о
сценической карьере.

Обе любили роскошь и славу.
Целомудрие сестер также было практического толка – ко-

гда два закадычных приятеля, князь Иван Гагарин и граф
Мусин-Пушкин, предложили им содержание, сестры без ко-
лебаний согласились. Такое покровительство означало свой
дом, открытый для высшего света, выезды, кареты, лаке-
ев на запятках, туалеты от лучших модисток, услужливых
компаньонок… Ну и детей, разумеется. Как же без этого?
Екатерина вне брака родила четверых, Нимфодора – троих.
Впрочем, если Екатерина все-таки стала княгиней Гагари-
ной, приведя вдового князя под венец, то Нимфодора по сей
день «наслаждалась» свободой – овдовев, Мусин-Пушкин не
спешил взять пример с друга! – и продолжала петь, отдавая



 
 
 

предпочтение ролям юных девиц.
«В вас есть кое-что общее, – Эминент разговаривал с Бри-

гидой без стеснений, не заботясь, ранит он чувства баронес-
сы или нет. Даже с великаном Ури он вел себя деликатнее. –
Кроме происхождения, разумеется. Вы ставите цель и иде-
те к ней через любые препятствия. Вас не мучит мораль. Не
останавливают предрассудки. Больше всего на свете вы це-
ните жизнь. Ты должна ей понравиться… Сделай так, чтобы
Гагарина пригласила тебя к себе в дом. Вместе со мной. Это
очень важно, запомнила? Скажи ей, что я – твой покрови-
тель. Больше не говори ничего. Она любопытна…»

– Дать вам бинокль? Росси – итальянчик слева…
– Спасибо, княгиня. Я вижу без бинокля. Воротничок до

ушей, бакенбарды… Кто он?
– У вас чудесное зрение. Завидую. Он – архитектор, стро-

ил здание театра. На днях подал в отставку. Уволился, как
сказал мой муж, «от всех занятий по строениям, кроме
ремонта сего зала, буде таковой понадобится Отечеству».
Смешной человек… Беден, как церковная мышь, и горд, как
дьявол. Государь сомневался в прочности свода, так он за-
явил: «Если свод обрушится, Ваше Величество, повесьте ме-
ня на стропилах прилюдно!» Довольный, государь пожало-
вал ему ложу в прижизненное пользование. И знаете, что
сделал Росси?

– Что?
–  Стал торговать местами. Продавал кому ни попадя,



 
 
 

лишь бы платили. Ему вечно не хватало денег… Представ-
ляете, сенатор Дмитриев явился смотреть патриотическую
драму «Освобожденная Москва», а рядом с ним сидит ку-
пец Семирылов! Оптовые поставки овса и льняного семе-
ни… Скандал! Дошло до государя, тот в возмущении, велел
у Росси ложу отобрать. Как видите, сжалился, именное ме-
сто оставил…

Бригида вежливо улыбнулась. История бедняги-архитек-
тора оставила ее равнодушной. Раздумывая, как навести Га-
гарину на идею приглашения, она шарила взглядом по залу,
словно желая найти там подсказку. Партер, раёк…11 мунди-
ры студентов, фраки мещан, самой попугайской расцветки…
Наверное, она забылась. Сердце зашлось в отчаянной пляс-
ке, кровь отлила от лица. Княгиня что-то говорила, но Бри-
гида не слышала.

В проходе, ожидая, пока его пустят в середину ряда, стоял
Огюст Шевалье.

– Я жду вас с визитом, милочка. Вы обязательно должны
посетить нас. Обычно мы живем в Москве, но осенью месяц
проводим в Петербурге. Я оставлю вам адрес. И покровите-
ля вашего берите, не стесняйтесь. Мой муж будет душевно
рад, он любит новую компанию. После спектакля мы обсу-
дим время…

– Что? – спросила Бригида. – Ах да, конечно…

11 Раёк – верхний ярус театра; галерка.
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Расставшись с баронессой, Эминент минут пять стоял без
движения. Затем отошел от здания театра к Невскому про-
спекту. Он чувствовал себя юношей и стариком; хотелось
крикнуть во все горло – и лечь спать. Это удивляло Челове-
ка-вне-Времени, давно забывшего, что значит возраст тела.

Что значит возраст души, он помнил хорошо.
Тайные, казалось, навсегда умолкшие струны вдруг пода-

ли голос. Словно фон Книгге вышел на сцену, готовясь на-
чать монолог. «Рыцарь Лебедя, или Суета сует», – подума-
лось барону. – Трагедия? Водевиль? Неужели фарс?..» Чув-
ство сцены усугублялось гением архитектора. Кто бы ни воз-
водил Александринский театр, открывшийся для публики
месяц назад, в конце августа, он знал свое дело. Если Эми-
нент сейчас находился возле рампы, спиной к публике (во-
преки канонам актерского мастерства, но сообразно складу
натуры барона), то белоколонный портик Александринки,
над которым летела квадрига Аполлона, смотрелся велико-
лепной декорацией.

Самое высокое здание в ансамбле, окружавшем площадь,
выше даже Аничкова дворца, театр утверждал: «Vita brevis,
ars longa!»12

12 Жизнь коротка, искусство вечно! (лат.). В античности наука и искусство –
единое понятие. Собственно, Гиппократ имел в виду искусство медицины. Для



 
 
 

–  …случай шаток, опыт обманчив, суждение затрудни-
тельно, – тихо смеясь, продолжил Эминент начатый театром
афоризм. Латыни он предпочел древнегреческий, как, соб-
ственно, и звучали эти слова в оригинале, произнесены ве-
ликим Гиппократом. – Врач должен не только быть готов де-
лать то, что верно, но и подготовить пациента к сотрудниче-
ству… Что скажешь, паяц?

Театр промолчал.
Нищенка в драном салопе отшатнулась – и кинулась

прочь. Только что старуха крутилась рядом, обихаживая
«барина» в надежде на милостыньку, и вот – салоп мелькнул
у Публичной библиотеки, сгинув в сумерках. У побирушек
– чутье, Эминент знал это.

Он двинулся по Невскому. Будочник, накрывшись рого-
жей, лез зажигать фонарь. Прохожие сторонились, не желая
залить маслом одежду. Кто-то споткнулся об алебарду бу-
дочника, прислоненную к стене; упав, старушка жалобно за-
гремела. Из открытых дверей кондитерских пахло свежей
сдобой. Толпа артельщиков, топая, как стадо слонов, обсуж-
дала, куда им пойти. Выбор был невелик: Демутов трактир,
куда артельщиков могли и не пустить, погнушавшись чином,
и заведение Палкина на углу с Малой Морской.

В Демутовом, если верить крикунам, подавали кулебяку,
ради которой стоило рискнуть. Зато Палкин ловко реклами-
ровал себя в газете, что вызывало у артельщиков уважение.

Эминента это звучит вызовом: «Жизнь коротка, наука вечна!»



 
 
 

«Старайся, дитя мое. – Эминент мысленно обращался к
Бригиде. – Иначе я очень, очень огорчусь…»

Барон мог бы остаться у театра, проследив за беседой дам
так же ясно, как если бы сидел с ними в ложе. Но фон Книгге
не желал оставлять малейший, самый воздушный след, по
которому сведущие люди могли бы опознать его участие в
деле.

Встреча с князем Гагариным должна носить случайный
характер.

Иначе – нельзя.
Иван Гагарин напоминал луковку. Начни чистить – возры-

даешь. Крепенький, ядреный, он носил столько масок, что и
сам, казалось, забыл: где же настоящее лицо? Для державы
– сенатор, действительный тайный советник, кавалер мно-
гих орденов. Для друзей – меценат, учредитель Общества по-
ощрения художников, ценитель изящной словесности. Для
широкой публики – богач, кутила, сластолюбец; завсегдатай
скачек, разбирающийся в лошадях не хуже, чем в живопис-
цах.

И наконец, для тех, кто видит суть вещей, – знаменитый
масон, первый в списке учредителей ложи Орла Российско-
го, лучший Мастер Стула в Петербурге, почетный член лож
Петра-к-Истине, Соединенных Друзей и Ключа-к-Доброде-
тели.

Крылось в князе еще кое-что – в середке, в горчайшей
сердцевине. Записанный отцом на втором году жизни в Пре-



 
 
 

ображенский полк, а затем, на пятом году – в Измайловский,
в девятнадцать лет князь был произведен в прапорщики. Он
знатно повоевал: штурм Измаила, Георгиевский крест, под-
поручик, поручик, капитан-поручик…

Про него писал генерал-аншеф Суворов в рапорте:
«…дал повеление лейб-гвардии Измайловского полка

прапорщику князю Гагарину приставить лестницы, по кото-
рым быстро взошли на вал, опрокинули неприятеля и басти-
оном овладели. С первыми вскочил он на бастион, и когда
вся колонна, прибыв туда, простирала поражения в левую
сторону по валу – он рассеявшихся в первом стремлении еге-
рей собрал, храбро атаковал с ними неприятельские толпы
и, отразя оные, присоединился к колонне».

Не кланяясь пулям, кидаясь в рукопашную, стоя под яд-
рами турецких пушек, Гагарин не получил ни единой цара-
пины. Однополчане говорили, что он заговоренный, и были
ближе к истине, чем думали сами.

«Явиться без выкрутасов, как Посвященный к Посвящен-
ному? – в который раз думал Эминент. – Нет, нельзя. Ин-
терес к внуку, даже незаконнорожденному, он может счесть
оскорблением. Или просьбой о помощи – тогда я буду ему
должен. А так… Одна дама пригласила другую; мужчины
пьют вино и судят о политике, а позже, оставшись наедине, –
о ножках балерин. Он спросит, зачем я приехал в Петербург.
А ведь он обязательно спросит…»



 
 
 

– Соловей мой, соловей,
Голосистый соловей!
Ты куда, куда летишь,
Где всю ночку пропоешь?

Навстречу, приплясывая, шел сильно выпивший купчик.
Рыдая от удовольствия, он басом выводил: «Cау-лау-вей
мой… ы-ы… т-ты куда?!» – и хватал прохожих за плечи, же-
лая облобызать. Вокруг купчика вился некий хват в засален-
ном картузе: подпевая козлетоном, он все норовил запустить
тощую лапку в карман чужой сибирки.13

Прохожие купчиком брезговали, вора же подбадривали
возгласами.

– Побывай во всех странах,
В деревнях и в городах:
Не найти тебе нигде
Горемышнее меня,
Ой, горемы-ы… ы-ы!.. м-иня-а…

Опровергая идею своей абсолютной «горемышности»,
купчик разразился хохотом, врезал хвату в ухо тугим кула-
чищем и, не оборачиваясь, заплясал дальше по проспекту.
Барон фон Книгге аккуратно разминулся с ним, переступил
через бесчувственного воришку и продолжил путь.

13  Сибирка – короткий кафтан, который часто носили купцы и лавочники;
обычно синего цвета, сшитый в талию, без разреза сзади, со стоячим воротником.



 
 
 

«Нет, я не стану скрывать причину своего визита в Рос-
сию. Бесполезно. Венерабль ложи Орла сразу почует ложь
или нежелание быть откровенным. Если сквозь броню на-
ружу донесется хотя бы отголосок интереса к семье Гагари-
ных… Скрытность такого рода – худший вид вражды. Ма-
сонский Петербург – неуютное место, когда ты не по нра-
ву мастерам лож. Да, император Александр запретил масон-
ство, император Николай подтвердил запрет, и верноподдан-
ные «вольные каменщики» склонились пред царской волей.
Это – для простаков, но не для меня. Я-то знаю, что тайная
жизнь Северной Пальмиры кипит пуще прежнего…»

– У меня ли у младой,
В сердце миленький дружок…

Бас скрылся за поворотом.
В доме Энгельгардтов горели окна. В зале на втором эта-

же звучала скрипка в сопровождении рояля. Там давали кон-
церт. Окна светились и в левом крыле, в «Храме очарова-
ния» иллюзиониста Гамулецкого – несмотря на позднее вре-
мя, публика желала чудес.

«Каждому – свое, – краешком губ улыбнулся Эминент. –
Одним – «Sonata in B minor», другим – механический арап.
Калиостро был бы рад, обнаружив, в какое ничтожество пре-
вратился его иуда-ученик. Шестеренки, рычаги… Знают ли
петербургские масоны о моем участии в развале ордена ил-



 
 
 

люминатов? Знает ли об этом князь Гагарин? Если да, у него
есть причины видеть во мне врага. Хотя вряд ли – я не остав-
лял следов. Даже молния, убившая курьера, не несла печати
Рыцаря Лебедя…»

От Невы тянуло сыростью.
«Я расскажу ему про генерала Чжоу. Он поймет…»



 
 
 

 
Сцена шестая

И наш дружок-француз
в осьмнадцатом ряду…

 
 
1
 

– Извольте пройти на место!
– Что?
– Сударь! Займите ваше место!
– Да-да…
– Мсье! Вы мешаете!
– Конечно…
– Вы и французского не знаете?!
– Отчего же… я француз…
– Сядьте наконец, господин француз! Или я позову ка-

пельдинера!
– О да, я уже…
Не отрывая взгляда от ложи с Бригидой, толкая зрителей,

шипящих от негодования, наступая им на ноги и забывая из-
виниться, Огюст Шевалье пробрался в середину ряда. Цель
его поисков – предмет страсти, как говорилось в пошлых ро-
манчиках, – явившись на манер deus ex machina,14 словно из-

14 Бог из машины (лат). В античном театре – явление божества, спускавшегося



 
 
 

деваясь над всеми усилиями молодого человека, просто уни-
чтожила Огюста.

Казалось бы, он должен был сойти с ума от радости. Нет,
он сходил с ума от страшной мысли: «Что, если это намек?
Подсказка судьбы? Ты ищешь ее, глупец, сгораешь от вол-
нения… А она преспокойно ждет начала забавной комедии.
Что, если письмо – ложь, фальшь? Подачка, брошенная ни-
щему?! Я должен увидеться с ней. Иначе…»

Что – иначе, он не знал.
Из ямы вступил оркестр. Под флейты и скрипки – липкие,

тягучие, как разомлевшая на жаре халва, – открылся занавес.
Декорации изображали дворец Гаруна аль-Рашида. Сам ка-
лиф, прославленный хождениями в народ инкогнито, в глу-
бине сцены пел дуэт с наложницей Зобеидой.

Калиф хандрил. Даже не знающему русского языка сра-
зу делалось ясно: хандра – страшная штука. Грядет очеред-
ная царская забава, и спасайся, кто может. Водевиль обещал
быть веселым. Наложница подчеркивала это скромным – в
пределах, разрешенных цензурой, – танцем живота.

Сопрано Зобеиды срывало аплодисменты партера.
Танец – стоны райка.
Во всем зале лишь Огюст Шевалье пренебрегал спектак-

лем. Для него сценой была ложа с баронессой. Впервые он
понял, что значит выражение «пожирать глазами». След-
ствие проклятого дара Бригиды? Шевалье не желал выяс-

с «неба» в специальном механизме, которое разрешало все проблемы героев.



 
 
 

нять: так оно или нет? Музыка длилась, заворачивая его в
нервно дрожащий кокон. Он не знал, что композитор писал
этот комический водевиль, находясь в заключении и ожидая
ссылки. Просто скрипки подсказывали – много знания, мно-
го печали, смейтесь, пока в силах…

Упала первая снежинка. Вторая. Бархат и золочение во-
круг Бригиды. Сотая снежинка. Голубая обивка кресла. Ты-
сяча снежинок. Две тысячи. Сырость щербатых камней.
Вьюга. Молчание склепа. Мириад снежинок.

Кладбище.
Он уже видел это кладбище – в зеркале, ища способ поки-

нуть Ниццу. Огюст замотал головой, замычал, разучившись
говорить. Его ткнули локтем в бок. Сквозь кокон он едва по-
чувствовал толчок, но склеп исчез. Вернулась ложа, Бриги-
да, красивая пожилая дама рядом с ней…

Дама следила за представлением, нервничая.
Огюсту даже показалось, что при первой возможности да-

ма ринулась бы на сцену, в тычки погнала дуру Зобеиду и с
радостью заняла бы место наложницы.

Снежинки заплясали вокруг женщины. Бриллианты на
ней вспыхнули ледяным огнем. Лед плавился, чернел, пре-
вращаясь в траурное покрывало вдовы. «Разорена, – шеп-
нули издалека, злорадствуя. – А не гордись, не строй цари-
цу…» Кресло сгинуло, вдова стояла на коленях, протягивая
кому-то прошение. «За дочь… – бормотала она.  – За На-
деньку молю… нижайше…»



 
 
 

Ответный шепот окреп, превратился в брезгливый тено-
рок:

– Дочь? В монастырь.
– За что?!
– А не бегай от законного супруга…
Ложа обернулась съемной квартиркой. Дряхлая мебель,

скудость обстановки; нищета. Вдова, сильно постарев, би-
лась на кровати в тифозной горячке. Рядом скучала угрю-
мая сиделка, мелькая спицами. Шарф, который она вязала, –
желто-красный, как огонь, – стекал на пол, на снег, растап-
ливая холод, возвращая театр, ложу, Бригиду, даму в брил-
лиантах…

Огюст зажмурился.
Когда он открыл глаза, все было по-прежнему. Калиф

покинул сцену, уступив место коротышке в чалме – визи-
рю, что ли? Визиря сопровождал кордебалет игривых джин-
ний-фигуранточек и палач. Наложница стала обсуждать с
визирем способ развеселить аль-Рашида. Кордебалет рез-
вился; палач скучал.

В палаче без труда узнавался Яков Брянский.
Слов льву не досталось. Молчание он компенсировал по-

зой, способной заменить трагический монолог. Чувствова-
лось, что головушек он отсек – хоть пирамиду строй. Что
ятаган ему – брат, дыба – сестра, плаха – мать родная. В Ев-
ропе прогресс, гильотину сочинили, гяуры необрезанные…
А мы по старинке – коврик расстелил, махнул сплеча, и по-



 
 
 

шла душа мусульманская в рай, гурий щупать.
О Аллах, куда смотришь?
Тюбетей сползал Брянскому на нос. Он и это превращал

в пантомиму: морщился, корчил рожи, пытаясь бровями, не
привлекая к себе визирского внимания, подкинуть тюбетей
на место…

Публика хохотала, дурак-визирь принимал это на свой
счет.

Пока Шевалье глядел на ужимки Брянского, у него созрел
план, как подать Бригиде весточку о себе. Не в ложу же к
ней вламываться, право слово! Да и не пустят небось – кто
ты такой, черная кость…

Оставалось дождаться конца первого акта.
 
2
 

За кулисы Огюст пробрался внаглую.
Едва занавес закрылся, не дожидаясь, пока стихнут апло-

дисменты и публика потянется в буфет, он по лестницам, ко-
торых в театре было великое множество, сбежал с галерки в
зал. Кинулся к сцене, наскоро оценил глубину оркестровой
ямы, вихрем взлетел на огражденье боковой ложи – «Pardon,
madame!..» – три шага, прыжок, и молодой человек исчез за
складками бархата. Попасть в уборные артистов можно бы-
ло и по коридорам, обманув бдительность служителя. При-
мазаться к компании офицеров, желающих засвидетельство-



 
 
 

вать свое почтение голенастым джинниям, а то и самой на-
ложнице Зобеиде, пока грозный калиф курит трубочку на
лестнице…

Шевалье решил рискнуть, выиграв время.
Его появление на сцене никого не удивило. Рабочие, крях-

тя и бранясь вполголоса, таскали декорации – второй акт
предполагал улицу в Багдаде, где по ночам, как известно, все
спокойно. Калиф, оказывается, не ушел курить. Сняв тюр-
бан, он чесал длинным ногтем лысину – словно записывал
суру из Корана. Вокруг аль-Рашида бегал человечек в чер-
ном фраке, похожий на грача. Что грач на бегу втолковывал
лысому владыке, осталось для Огюста тайной, но выглядел
калиф жалко.

Нырнув в кулисы, молодой человек быстро нашел дверь,
ведущую к уборным. В первой же гримерке его встретил ра-
достный визг:

– Ой, хорошенький!
– Pardon… excusez-moi…
– Французик! – ликовал кордебалет.
– Славный какой!
– Иди к нам, французик…
Лишь мысль о баронессе спасла Шевалье. Вторая убор-

ная, третья… пухлая Зобеида неглиже грозит ему пальчи-
ком, медля уйти за ширму… визирь пьет из фляжки, кряка-
ет от удовольствия… гримируется бас – огромный, голый по
пояс…



 
 
 

– И какая охота была бы мне вас обманывать?
– А Шекспир?
– Уверяю вас честью и совестью, что Шекспир – сущая

дрянь…
– Брянский? – кричал Огюст, чувствуя, что пропадает в

этом вертепе. – Мсье Брянский?
– Здесь он, ваш Брянский…
Кто-то сжалился, указал: да вон же, в конце коридора! Ко-

гда лев увидел Огюста, в первую минуту, казалось, Брянский
готов был задать стрекача. Господь с ним, со спектаклем! Па-
лач – не калиф, заменят. А давешние, уже потраченные со-
рок рублей, которые буян-француз вознамерился отобрать
силой, – это вам не кот начихал!

Вот, сами видите: за ворот хватают, лишают божьего ды-
хания…

– Ищу! – захрипел Брянский. – Весь в поисках, душа моя!
– Она здесь!
– Кто?
– Она! Третья ложа!
– Бенуар?15

– Бельэтаж!
– Третья? Дама рядом с княгиней Гагариной? – в минуты

опасности Брянский соображал молниеносно. – Душа моя!
Знаю, знаю, хотел известить! Скажу без ложной скромности

15 Бенуар – ложи по обеим сторонам партера на уровне сцены. Бельэтаж –
первый ярус балконов над партером и амфитеатром.



 
 
 

– моими стараниями… Не случай привел нашу Джульетту в
театр! Нет, не случай, а провидение в лице скромного короля
сцены!..

– Она должна узнать, что я тоже в театре!
– Разумеется, душа моя! Едва кончится третий акт…
– Немедленно!
– Но как? Водевиль сейчас продолжится!
– Ты сделаешь вот что…
Выслушав требования Шевалье, лев скис.
– Да ты хоть понимаешь, душа моя…
– Убью! – тихо пообещал Огюст.
И лев поверил: этот убьет.

 
3
 

– Шампанского, Степан! – велела в антракте Гагарина.
Бригида ничего не имела против шампанского. На нее ви-

но действовало слабо, а княгиня явно была не промах насчет
бокала-другого. Присутствие в зале Шевалье так потрясло
баронессу, что весь первый акт Бригида просидела как на
иголках. И с опозданием сообразила: ей вовсе незачем под-
паивать новую знакомую. Поручение Эминента выполнено,
они приглашены к Гагариным.

Можно беседовать о пустяках.
– В субботу, в семь часов, – княгиня словно подслушала

ее мысли. – Вы где остановились, милочка? Степан приедет



 
 
 

за вами с каретой.
– Большая Миллионная, дом 6.
– Снимаете квартиру?
– Мы сняли весь дом. Он скромный, но очень уютный…
– Ваш покровитель не стеснен в расходах! – Гагарина рас-

хохоталась. Расторопный лакей успел вернуться, и княгиня
взяла с подноса бокал «Veuve Clicquot». – Скромный домик
на Миллионной! В начале улицы, возле Мраморного двор-
ца! Боюсь, мое шампанское покажется вам дешевой кисля-
тиной. Вы, должно быть, привыкли к напиткам королей…

Улыбнувшись шутке, Бригида тоже взяла бокал. Ей было
очень трудно сдерживать себя. Все существо баронессы же-
лало одного: бегом покинуть ложу и броситься искать Огю-
ста. Сейчас она хорошо понимала, что испытывали ее соб-
ственные жертвы, исповедуясь перед очаровательной убий-
цей, ложась в гибельную постель – и позже преследуя свою
смерть со страстью влюбленного.

Рядом с молодым французом она чувствовала себя обыч-
ной. Такой, как все. И хотела, чтобы это длилось вечно.

Если что и удерживало Бригиду, так это страх перед Эми-
нентом.

– Взгляните, милочка! – Гагарина указала на ложу напро-
тив. – Вот спектакль, какого вам не покажут в других теат-
рах. Знаете, кто это? Дорого бы я дала, чтобы услышать, что
же он говорит Натали…

В ложе ссорилась семейная чета. Юная, очень бледная



 
 
 

красавица сидела, глядя строго перед собой. Щеки ее пыла-
ли, как у чахоточной. Над женщиной стоял смуглый, похо-
жий на эфиопа господин во фраке. Ритмично взмахивая ру-
кой, он выговаривал супруге, раздражен и пылок. Левый ми-
зинец «эфиопа» украшал длинный футляр-наперсток из зо-
лота. Казалось, из наперстка вот-вот ударит молния, испепе-
лив дерзкую.

Бригида улыбнулась, стараясь успокоить волнение души.
– Я перескажу вам их разговор, княгиня. У меня очень

тонкий слух.
– Это невозможно, милочка! В зале так шумно!
–  И все-таки…  – она сосредоточилась, отсекая лишние

звуки. – Он говорит ей: «Я должен был на тебе жениться, по-
тому что всю жизнь…» Короче, без нее он был бы несчаст-
лив. «Ma famille augmente, mes occupations me retiennent
forcément à Pétersbourg… les dépenses vont leur train, et n’ayant
pas cru devoir les restreindre la première année de mon mariage,
mes dettes ont augmenté aussi…»16 Но он не должен был…

– Что? Что именно?
– Поступать на службу. И, того хуже, опутывать себя де-

нежными обязательствами. Кто-то смотрит на него как на хо-
лопа. Я не расслышала, кто именно. Он не хочет быть шутом
ни у кого, кроме как у Господа Бога. Дальше что-то о зави-

16 Семья моя увеличивается, мои занятия вынуждают меня жить в Петербур-
ге… расходы идут своим чередом, и так как я не считал возможным ограничить
их в первый год своей женитьбы, долги также увеличились… (франц.)



 
 
 

симости, которую он налагает на себя из нужды. Это унижа-
ет его… Кто этот человек, княгиня?

Гагарина взяла новую понюшку табака.
«Вы просто клад, дорогая моя, – было написано на лице

княгини. – Если я о чем-то и мечтала всю жизнь, так это о
подруге с таким чутким слухом. Жаль, что мы не познако-
мились раньше, когда я еще блистала на сцене…»

–  Это Пушкин, милочка. Мой давний и страстный по-
клонник. Я была в расцвете зрелости, он был юн. Поэт, зна-
ете ли, любимец музы… «Одарена талантом, красотою, чув-
ством живым и верным, она не имела соперниц!» Так он пи-
сал обо мне тринадцать лет назад. Теперь я – старуха, а он
женат. Я забыта публикой, он – мишень для язвительных на-
смешек. Любой рогоносец смешон, а рогоносец, лишенный
возможности отомстить, – смешон вдвойне.

–  Если он знает о своих рогах,  – Бригида вгляделась в
бледную супругу «эфиопа», немую как могила, – у него все-
гда есть достойный ответ оскорбителю. Или в России запре-
щены дуэли?

– Запрещены. Еще при Петре Великом. Ослушников ве-
лено карать смертью.

– Значит?
– Ничего это не значит, дорогая моя. Запрет никто не со-

блюдает. Стреляются, как везде. А смертную казнь победи-
телю легко заменяют Кавказом или Сибирью. Либо вовсе от-
кладывают наказание на неопределенный срок. Здесь иные



 
 
 

запреты… Наши российские дуэли – рабы «Табели о ран-
гах». К примеру, мой муж – действительный тайный совет-
ник. Значит, губернский секретарь, коллежский асессор или
статский советник, захоти они стреляться с Иваном Алексе-
евичем, могут лишь скрежетать зубами от бессилия. Низший
разряд лишен права вызвать к барьеру высший. А если обид-
чик так высок, что выше его только Господь… Вы догадыва-
етесь, о чем я?

Бригида кивнула.
– У бедняги Пушкина было единственное средство убе-

речь жену. Но в мае Натали родила девочку, оправилась по-
сле родов и теперь беззащитна. Пока она ходила в тягости,
государь не раз выговаривал Пушкину при всех. Дескать, он
рассчитывал, что Натали будет блистать на балах, а не сидеть
взаперти! Как это – брюхата?! Зря, что ли, государь заплатил
долги поэта? Дал допуск в архивы? Пожаловал камер-юнке-
ром?17 У нас говорят, милочка: долг платежом красен…

– Теперь я понимаю, княгиня…
– Что?
– Чьим шутом он не хочет быть.
– Все понимают, дорогая моя. И он сам прекрасно пони-

мает. Да уж коли выпала судьба ходить в шутах… Я это знаю
17 Придворное звание камер-юнкера соответствовало чину статского советни-

ка (V класс), что подчеркивало расположение государя к Пушкину, на тот мо-
мент всего лишь титулярному советнику (IX класс). Это звание, пожалованное
императором, обещало быструю карьеру. По военной табели фактически капи-
тану дали бригадирскую должность (выше полковника, ниже генерала-майора).



 
 
 

лучше многих. С младых ногтей на сцене…
Бригида ждала, что Гагарина помянет и свое «холопское»

происхождение. Нет, на это откровенности княгини не хва-
тило.

Ревнивец-поэт тем временем угомонился. Золотой мизи-
нец прекратил блистать, пылкость речей угасла. Болезнен-
ный румянец исчез со щек красавицы, не сказавшей по сей
час ни слова. В ложе супруги были наедине; точно так же,
как и княгиня Гагарина с баронессой Вальдек-Эрмоли, если
не считать лакея Степана.

По обычаю, заведенному Николаем I, дамы высшего света
сидели в ложах одни, без мужчин. Их спутники занимали
первые ряды кресел в партере. Но для супружеских пар, по
понятным причинам, делались исключения. Если муж желал
изъявить жене свои претензии – лучше театра места было не
найти.

В оркестровой яме заиграли вступление ко второму акту.
Занавес открылся, явив взорам багдадскую улицу. Повели-
тель правоверных – он был в маске – пел комические купле-
ты, обращаясь к молчаливому палачу. По замыслу постанов-
щика, это усиливало юмор ситуации. Когда калиф замолчал,
палач внезапно вышел на авансцену.

Оркестр умолк. Похоже, выступление палача не подразу-
мевало музыкального сопровождения. Калиф замер в недо-
умении. Он протянул руку, словно намереваясь силой вер-
нуть наглеца на место, но опомнился и не стал ничего пред-



 
 
 

принимать.

– И я хочу сказать дозволенные речи:
Любовию кипя, влюбленный жаждет встречи…

Дребезжащий тенорок палача вызвал смешки в зале. Одна
Бригида не смеялась. Она была убеждена, что палач смотрит
прямо на нее – не отрываясь, гримасничая, как если бы хотел
сказать что-то, понятное лишь им двоим.

– И наш дружок-француз в осьмнадцатом ряду
Охвачен страстью весь, пылает как в бреду,
И если не узрит предмета воздыханий,
То, жизнь прервав свою, утопится в лохани…

Смех усилился. Машинально Бригида глянула в сторону
райка. Привстав с места, ей махал рукой Огюст Шевалье.
Кто-то сзади дернул его за одежду, призывая сесть. Не желая
затевать скандал, молодой человек послушался, но взора от
ложи с баронессой не отрывал. Губы его шевелились.

«После спектакля,  – скорее почувствовала, чем прочла
Бригида. – Мы должны… встретиться…»

На сцену выскочила толпа придворных в ярких одеждах.
На руках они несли спящего башмачника, которому по про-
буждении намеревались втолковать, что калиф – это он и ни-
кто иной. О своих намерениях придворные громким хором
уведомляли весь Багдад. Палач убрался в кулисы, внимание



 
 
 

зала сосредоточилось на пляске вокруг башмачника.
– Это ваш покровитель, милочка? На галерке? Не думаю,

что ему по карману аренда особняка на Миллионной…
Улыбаясь, княгиня Гагарина указывала табакеркой на

француза.
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– Обычное дело, милочка. Нас, актеров, часто просят со-
служить почтовую службу. Со сцены можно многое сказать,
если знать как. Червонец, и вот уже в монолог вплетается
лишний стих. Кто у нас сегодня в палачах? Яшенька Брян-
ский? Ну, этот прохвост за алтын целую арию состряпает.
Ишь ты, дружок-француз в осьмнадцатом ряду… Признай-
тесь, солгали насчет покровителя?

Княгиня пребывала в наилучшем расположении духа.
– Отчего же солгала? – Бригида с трудом вернула себе са-

мообладание. – В субботу и увидите, кто покровительствует
бедной вдове. Уверена, он вас не разочарует. Ни вас, ни ва-
шего благородного супруга. А этот хорошенький мальчик…
Нравится? Да, мне тоже. Он тайно приехал за мной из Па-
рижа. Бывают такие минуты, когда хочется безумствовать.
Отдаться чувству, не отягощенному расчетом. Вы понимае-
те меня?

– Преотлично, голубушка! Один дарит средства, другой
– любовь. Моя сестра Нимфодора избегала вторых, отдавая



 
 
 

предпочтение первым. Говорила, что сердце должно подчи-
няться голосу рассудка. И что? Ее граф так и не женился
на ней. А для любви, скажу честно, Нимфа уже старовата.
Давайте выпьем за истинность чувств. Степан, еще шампан-
ского!

«Один дарит средства, другой – любовь, – словно эхом,
отдалось в душе баронессы. – Один – средства к жизни. Дру-
гой…»

Наверное, Бригида слишком сильно сжала бокал. Хруп-
кое стекло треснуло, брызнуло осколками. Вино пролилось
частью на пол, частью на платье. Заохал, заволновался лакей,
готов бежать, куда прикажут: за врачом, капельдинером, из-
возчиком, за флаконом с нюхательными солями…

Осколки пощадили пальцы Бригиды. Но острый край
ножки бокала вспорол ладонь. Густая, одинокая капля крови
сползла на запястье – и, не дождавшись своих сестер, поте-
ряв надежду превратиться в багровый ручеек, засохла. По-
нимая, что делать этого не следует, и не зная иного выхода,
баронесса Вальдек-Эрмоли медленно, очень медленно рас-
крыла ладонь – так, чтобы видела княгиня.

И изумилась, потому что Гагарина осталась равнодушной.
–  Вы понравитесь моему мужу, милочка,  – приветливо

сказала бывшая актриса. Она без особого интереса изучала
светло-розовую, быстро бледнеющую полоску – то, во что
превратился опасный порез. – У вас много общего. На нем
тоже все заживает, извините за вульгарность, как на собаке.



 
 
 

Иван Алексеевич говорит: это у него с войны. Цыганка заго-
ворила: от пули, от стали. У вас тоже цыганка?

– Нет, – Бригида порадовалась, что голос ее звучит обы-
денно.  – У меня доктор. Иоганн Генрих Юнг-Штиллинг,
вестфалец. Я лечилась у него в детстве.

– Не дадите адресок? У меня ужасная мигрень…
– Увы, княгиня. Это был чудесный врач. Не сомневаюсь,

он легко бы справился с вашей мигренью. Скажу больше, вы
бы почувствовали себя совершенно другим человеком. Но,
к сожалению, мой доктор давно умер.

– Жаль, – вздохнула Гагарина. – А наши все шарлатаны.
Берут деньги и кормят обещаниями. Не находите, милочка,
что эта Зобеида безбожно фальшивит? Я бы гнала ее со сце-
ны взашей…



 
 
 

 
Сцена седьмая

Запачкать легче, чем очистить
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– Сами видите, Андерс Христианович! Получить ксилои-
дин – не фокус. Ваш дражайший братец, умница из редких,
переслал самые подробные инструкции. Что и как делать на-
добно; а главное – чего ни в коем разе делать не надобно,
во избежание преждевременного взрыва! Но вот беда: для
сколько-нибудь длительного хранения ксилоидин неприго-
ден. Полюбуйтесь: сей образец получен вчера…

Гамулецкий, облаченный в халат из бязи, выкрашенной
синькой, вприпрыжку, как мальчишка, подскочил к призе-
мистому шкафу со множеством ящичков. Что-то мурлыча
себе под нос, он принялся выставлять на лабораторный стол
склянки с грязно-белым содержимым. Энергия этого чело-
века поражала. «Мафусаил, право слово! – невольно поду-
мал датчанин. – После него хоть потоп…»18

– …сей – три дня назад. А этому красавцу уже неделя…

18 Мафусаил, дед Ноя, прожил почти тысячу лет. Умер он перед самым пото-
пом, начало которого Вышней волей было отсрочено на неделю – ради траура по
патриарху. «После нас хоть потоп» (франц. «Apres nous le deluge») – сказано мар-
кизой де Помпадур в утешение Людовику XV, проигравшему битву при Росбахе.



 
 
 

Подвал, в котором они трудились, тянулся под всем до-
мом Керстена на Почтамтской улице, где квартировал Гаму-
лецкий. Большую часть подвала занимала механическая ма-
стерская. Под химическую лабораторию фокусник отвел ед-
ва ли четверть помещения. Остальное пространство, отгоро-
женное от лаборатории шкафами, занимали верстаки с раз-
ложенными на них деталями и заготовками, тиски и тисоч-
ки, станки сверлильные и шлифовальные с ножным приво-
дом – и прочая машинерия.

Металл таинственно поблескивал из сумрака.
– Извольте сравнить!
Эрстед склонился над склянками. Каждая была аккуратно

подписана: название вещества, дата и время получения. Не
всякий химик датского Королевского общества мог похва-
литься такой скрупулезностью! В первой хранился рассып-
чатый порошок, чуть желтоватый, как цейлонский жемчуг.
Порошок во второй склянке имел серый оттенок и выглядел
комковатым. В третьей же лежала грязная «размазня».

Более всего она напоминала манную кашу, плохо сварен-
ную на воде.

– Похоже, ксилоидин притягивает влагу из воздуха, – по-
жал плечами датчанин. – Свойство известное…

– И называется оно гигроскопичностью! Как же, знаем-с.
Но что с этим прикажете делать, голубь вы мой? Ведь вла-
га нейтрализует все горюче-взрывчатые свойства вещества.
Позвольте крошечную демонстрацию. Малюсенькую, счи-



 
 
 

тай, детскую…
Разумеется, без «крошечной демонстрации» Гамулецкий,

штукарь до мозга костей, обойтись никак не мог. На дальнем
конце стола, водружен на чугунную треногу, лежал плоский
кусок мрамора с отбитым краем. Судя по поверхности кам-
ня, изъязвленной кислотами и местами закопченной, «де-
монстрации» на нем производились с завидной регулярно-
стью. Высыпав на мрамор чуточку порошка из первой склян-
ки, Гамулецкий запалил от ближайшей свечи длинную лучи-
ну.

– Осторожно, Антон Маркович!
– Не извольте беспокоиться, милостивый государь мой! –

Глазки старика задорно блеснули. – Не впервой!
Яркая вспышка озарила лабораторию. Порошок сгорел с

легким хлопком, энергичнее, нежели горела бы аналогичная
порция пороха. Зато дыма образовалось гораздо меньше.

– А вот так горит трехдневный…
Комковатый порошок злобно зашипел, стреляя искрами,

и наконец вспыхнул. Эффект не шел ни в какое сравнение с
начальной пробой. «Размазня» же гореть отказалась наотрез.

– Что скажете? В моем подвале сухо, образцы хранились
в закрытых склянках. И тем не менее…

– Скажу, что в таком виде ксилоидин непригоден ни в ка-
честве горной взрывчатки, ни для вашего иллюзиона. Воз-
можно, причина повышенной гигроскопичности – в содер-
жащихся примесях. Тут я вижу два пути решения проблемы.



 
 
 

Первый: получить как можно более чистый препарат. И вто-
рой: напротив, значительно увеличить количество примесей.
Фактически создать новый состав на основе ксилоидина.

– И какой из этих способов, по-вашему, более прост?
– Запачкать всегда легче, чем очистить, – датчанин усмех-

нулся. – Дайте-ка подумать…
Он прошелся по лаборатории. От движения воздуха пла-

мя свечей заколебалось. По стенам метнулись тени – словно
из небытия, желая помочь опытам, явилась целая свора при-
зраков с дипломами. Когда Эрстед, задумавшись, сунулся в
мастерскую, с высокого табурета орлом взлетел расторопный
Никита, ожидая распоряжений. Но Гамулецкий из-за спины
гостя махнул слуге рукой:

«Ничего не надо, сиди и жди!»
Сразу же фокусник замер вновь, сделавшись тише мыши.

Недавняя шумная оживленность сгинула без следа. Ученый
варяг пытается решить проблему? Отлично-с! Не будем ме-
шать.
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