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Аннотация
«Стужа, холод… Январь на дворе и дает себя знать всякому

бедному люду, дворникам, городовым – всем, кто не может
спрятать нос в теплое место. Он дает себя знать, конечно, и
мне. Не потому, чтобы я не нашел себе теплого угла, а по моей
собственной фантазии…»



 
 
 

Всеволод Гаршин. Очень
коротенький роман

Стужа, холод… Январь на дворе и дает себя знать всякому
бедному люду, дворникам, городовым – всем, кто не может
спрятать нос в теплое место. Он дает себя знать, конечно, и
мне. Не потому, чтобы я не нашел себе теплого угла, а по
моей собственной фантазии.

В самом деле, зачем я брожу по пустой набережной? Че-
тырехрожковые фонари ярко горят, хотя ветер врывается в
фонарь и заставляет газовое пламя плясать. От их яркого
света темная масса роскошного палаццо, а особенно его ок-
на, кажутся еще мрачнее. В огромных зеркальных стеклах
отражается метель, мрак. Воет, стонет ветер над ледяной пу-
стыней Невы. «Динг-данг! Динг-данг!»  – раздается сквозь
вихрь. Это куранты крепостного собора звонят, и каждый
удар заунывного колокола совпадает со стуком моей дере-
вяшки об обледенелые гранитные плиты и с ударами моего
больного сердца о стенки его тесного помещения.

Я должен представиться читателю. Я молодой человек на
деревянной ноге.

Быть может, вы скажете, что я подражаю Диккенсу;
помните: Сайлас Бег, литературный человек с деревянной
ногой (в романе «Our common friend»)? Нет, я не подражаю:
я действительно молодой человек на деревянной ноге. Толь-



 
 
 

ко я сделался им так недавно…
«Динг-данг! Динг-данг!» Куранты бьют сначала свое за-

унывное «Господи помилуй», а потом час. Еще только час!
Еще семь часов до света! Тогда эта черная, полная мокрого
снега ночь уйдет и даст место серому дню. Пойду ли я до-
мой? Не знаю; мне решительно все равно. Мне не нужно сна.

Весною я тоже любил прохаживать целые ночи напролет
на этой набережной. Ах, какие это были ночи! Что лучше
их? Это не душная ночь юга, с его странным черным небом
и большими звездами, преследующими нас своими взгляда-
ми. Здесь все светло и нарядно. Разноцветное небо холод-
но и красиво; известная по месяцеслову «заря во всю ночь»
золотит север и восток; воздух свеж и резок; Нева катится,
гордая и светлая, и спокойно плещет маленькими волнами о
камни набережной. И на этой набережной стою я. И на мою
руку опирается девушка. И эта девушка…

Ах, милостивые государыни и господа! Зачем я начал рас-
сказывать вам о своих ранах? Но уж таково глупое, бед-
ное человеческое сердце. Когда оно ранено, оно мечется на-
встречу каждому встречному и ищет облегчения. И не на-
ходит его. Это совершенно понятно, кому нужен дырявый,
нештопаный чулок? Всякий старается отбросить его носком
подальше от своей ноги…
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