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Аннотация
Северина с детства знала, что она особенная... Умеет лечить

одним прикосновением. Но самый главный ее дар заключался в
другом – она создала свой мир и счастливо в нем жила.

Феликс до сорока лет и не догадывался, что он особенный...
Умеет убивать только силой мысли. Но когда умер его отец, этот
дар некому было больше сдерживать, и Феликс стал убивать на
заказ.

Миры Северины и Феликса пересеклись, и они неминуемо
встретились. Но за эту встречу каждый заплатил сполна...



 
 
 

Нина Васина
Необитаемое

сердце Северины
Северина утром глаза открыла, а и не утро еще – сумер-

ки чуть просветленные. Она задержала дыхание и прислуша-
лась. В коровнике – тихо. Нет ветра с запада – ветка не сту-
чит в окно большой комнаты. Ветра нет и с севера – в холод-
ной мансарде наверху стекло не дребезжит. А двух других
ветров Северина не боится. Она потягивается, слезает с печ-
ки, перебегает в грубых шерстяных носках на другую поло-
вину дома и смотрит в замерзшее окно на восток. Изморозь
на стекле розовеет. Северина дожидается, когда предметы в
комнате определятся своими очертаниями и идет одеваться.
На первый призывный крик Мурки из коровника она уже
спешит в валенках и с ведром по розовому снегу, и ее следы
– единственные.

Мурка шумно пьет пойло. Поднимает голову с благодар-
ностью в огромных чудесных глазах с длинными ресницами,
из ноздрей вырываются облачка пара, а с ворсистых губ ка-
пает. Северина за нежный взгляд гладит Мурку по огромно-
му вздувшемуся боку – белому, с черным пятном. Высыпает
курам горстями пшеницу из мешка. Подкладывает в стойло
сено. Разбивает в миске на полу ледяную корку. Три нахох-



 
 
 

лившиеся курицы на насесте недовольно ворчат, слезать не
спешат: хозяин молчит. Петух нехотя квохчет нутром, как
прокашливается, потом напрягает шею, расставляет крылья
и выдает первый свой кукарек с хрипотцой. На втором он
уже мощно разгоняет воздух крыльями и голосит умело.

По такому морозу тепло в доме будет только до обеда. По-
том начнет подкрадываться стынь. Можно пойти к тетке Ар-
мии до вечера, та дров не жалеет – есть кому их привезти
летом и наколоть. Северина ставит чайник на электрическую
плитку и заливает кипятком разложенные на тарелке ржа-
ные сухарики. Совсем чуть-чуть воды, только чтобы размо-
чить. На сухарики она капает подсолнечное масло и кладет
на каждый мед – пальцем из ложки понемножку сдвигает.
Нюхает еду. И, закрыв глаза, начинает есть, медленно смакуя
каждый сухарик.

Готовит пойло корове на вечер, довязывает варежку, счи-
тает ворон на заборе – семь, а вчера было восемь... расчесы-
вает волосы гребенкой, заплетает короткую косицу, а воло-
сы с расчески складывает в холщовый мешочек... откалывает
щепки для растопки на вечер... отложив топорик прислоня-
ется спиной к чуть теплому боку печки и замирает в дреме,
подставив лицо солнцу из окошка... Северина...

Как позвал кто-то. Вскочила. Дом начал остывать. Севе-
рина берет книжку, укутывается в пуховый платок поверх
ватника и выходит, закрыв дверь на щеколду и закрепив ее
щепкой. На улице считает дымки. Из восьми жилых домов



 
 
 

затопили трое. Северина бежит дворами к дому тетки Ар-
мии, определяя натоптанную тропинку по небольшим выем-
кам в легком пушистом снегу.

Тетка Армия мощна как танк. Сурова и правдива до обид
и унижения окружающих.

– Севка! – кричит она. – Закрывай дверь быстрей, чего
застыла? Дом выстудишь! В свою дверь небось проскакива-
ешь моментом!

Северина и правда застыла в двери, слегка отяжелев серд-
цем, как у нее всегда случается при виде тетки Армии. Та,
закатав рукава, месит в тазу тесто. Под тонкой тканью коф-
точки вздуваются мышцы. Значит, она на этой неделе печет
хлеб на всех. Хлеб у тетки Армии самый вкусный.

Северина, прогрев глубокими вздохами грудь внутри, на-
чинает раздеваться. Снимает платок, валенки, маленькую
телогрейку, толстые ватные штаны. Остается в шерстяных
брюках и свитере. Садится у окна и затихает от величия то-
го, что из него видит. Дом тетки Армии стоит на пригорке.
Отсюда вся деревня как на ладони. На ладони искрящейся
счастьем зимы. Слышится тяжелое дыхание тетки Армии и
жалобный скрип стола от толчков ее мощных рук.

– Армия – мать наша! – восклицает тетка, начиная лу-
пить тесто ладонями. – Что-то не то. Слышишь, какие хлоп-
ки тусклые? А должны быть тугие. Тугие и хлесткие! Что чи-
таешь? Толстые книжки – враги для глаз. Смотри, не ослеп-
ни. Читал тут один прапорщик. Дочитался! Жену застрелил



 
 
 

по ревности. А в тюрьме ослеп. А я беременная осталась, вот
тебе и книжки!

Северина ошарашенно смотрит на тетку Армию. Та про-
должает лупить по тесту ладонями, явно повышая силу уда-
ров. Останавливается, тычет в тесто пальцем и дожидается,
пока углубление выровняется. Удовлетворенно кивает.

– Другое дело, армия – мать наша! – удовлетворенно заме-
чает она и идет пить, зачерпывает ковшиком из ведра. Вдруг
весело подмигивает. – Севка, знаешь, за что я тебя люблю?
Ты – могила! Что хочешь при тебе говори, хоть словами за-
давись, в тебе все и умирает. Ну? Чего читаешь сегодня?

– Словарь... Даля, – тихо отвечает Северина.
Тетка Армия качает головой.
– Ну ты даешь, Севка. Как можно читать словарь?
– Вчера я тебе читала учебник по физике.
– Так то ж – физика! От нее хоть удивиться можно, потому

что фантастика полная. А словарь зачем? Те понятии, что
ты знаешь, сумеешь и словом назвать. А которые не знаешь,
тебе и слова не нужны, нечего мозги засорять.

Северина на всякий случай взяла книгу со стола и прижа-
ла к себе.

– И на какой ты букве? – спросила тетка Армия, набивая
табаком трубку.

– На «в».
– Ну, что там у тебя на «в»? Назови чего-нибудь.
– Ладно,  – Северина кивает, заводясь.  – Что такое во-



 
 
 

рвань, знаешь?
– Рыбий жир!
– А вороба?
– Доска на шпеньке, чтобы круги чертить! – насмешливо

объявляет тетка Армия и затягивается.
– Ладно, и про вольтижёрку знаешь?
– И про вольтижерку. Гимнастку так назвать можно. Вот

если бы наша единственная лошадь не пала в прошлом году,
и ты бы на нее, уж не знаю с какого перепуга, запрыгивала
и скакала в разных позах, была бы вольтижеркой. Зачем те-
бе эти слова, если ты их понятий не знаешь и по жизни не
говоришь?

Ответить на это Северине нечего. Она отворачивается к
окну. Тетка Армия подходит сзади и пыхает трубкой, щурясь
от яркого солнца и слепящего снега. На белом пространстве
появляется черная точка, которая перемещается от леса к
деревне. Северина замирает, дожидается, когда точка увели-
чится – это быстро идущий на лыжах человек, и поднимает
глаза на тетку Армию.

– Инспекция! – кивает та. – По твою душу.
Мужчина на лыжах у домов пошел медленно, разгляды-

вая снег. Он в мохнатой шапке-ушанке и с рюкзаком за спи-
ной. У дома тетки Армии мужчина остановился, рассмотрел
следы и стал снимать лыжи.

– Следопыт, армия – мать наша! – хозяйка решительно
направилась к двери.



 
 
 

В избу входит мужчина лет сорока с красным носом. Его
борода, брови и ресницы покрыты инеем, на усах сосульками
нависает то, что вытекло из носа.

– С Новым годом! – объявляет он от двери, снимая со-
сульки с усов.

– Запозднился ты, Берия, неделю назад по-старому встре-
чали, – тетка Армия помогает ему снять рюкзак.

– Попрошу не оскорблять, – спокойно заметил мужчина. –
Созвучие моего имени и отчества права на это вам не дает.
Здравствуй, девочка!

– Здравствуйте, Лаврентий Павлович, – встает Северина.
Солнце из окна заливает ее гладко зачесанные волосы зо-

лотом.
– Вот то-то же, – кивает Лаврентий, берет рюкзак и идет к

столу. – Я тебе подарок со школьной елки принес. Без ман-
даринов! – он многозначительно поднимает палец. – Манда-
рины – продукт скоропортящийся, сама понимаешь...

– Скажи просто, что сожрал мандарины или девкам своим
скормил, – беззлобно замечает тетка Армия.

– А хоть и девкам? Детям – не зазорно. – Он смотрит на
Северину и растягивает рот в косматой улыбке, поддавшись
ее свечению. – Тут вот тебе учебники, что просила осенью.
Тетрадки. Контурные карты для географии. Газеты.

В дом заходят две старушки. Здороваются, снимают плат-
ки и полушубки. Идут к столу. Тетка Армия закрывает таз с
тестом полотенцем и убирает его на табуретку у печки. Сма-



 
 
 

хивает фартуком со стола, достает рюмки. Лаврентий вы-
таскивает папку – кожаную с застежкой на кнопке. Засовы-
вает шариковую ручку пишущей частью в рот для разогре-
ва. Тетка Армия ставит тарелки с квашеной капустой, ма-
ленькими солеными огурчиками, хлебом и салом. Одна ста-
рушка достает из-за пазухи три вареных яйца. Вторая ставит
на стол банку шпротов. После чего все затихают и выжида-
тельно смотрят на Лаврентия. Тот, показательно вздохнув,
достает из рюкзака бутылку водки. Тетка Армия усмехает-
ся, старушки кивают. Северина улыбается. С прошлого го-
да пошло, что бутылка – непременное условие ее появления
перед Лаврентием Павловичем. Без бутылки для старушек
хоть со взводом солдатиков всю деревню обыщи – не найдут
Северину!

Все усаживаются. Северина ставит табуретку поближе к
Кукушке – маленькой полной старушке с морщинками, сце-
пившими ее мордочку в застывшую виноватую улыбку. Ста-
рушка обнимает Северину и тихонько засовывает в карман
ее брюк бумажную денежку.

Тетка Армия открывает бутылку. Лаврентий выставляет
ладонь.

– Рано! – он достает из папки листы бумаги. – Вы порядок
знаете. Северина! Не надумала поехать в интернат?

– Нет, – Северина качает головой.
– Ладно. Пусть твои опекуны подпишут, что против ин-

терната. – Он протягивает ручку тетке Армии.



 
 
 

Та сердито черкает на бумаге завитушку. Лаврентий ко-
сится на старушек. Они переглядываются. Маленькая улыб-
чивая, которую Северина зовет Кукушкой, неуверенно тянет
руку к бумажке.

– Не пойдет, – качает головой Лаврентий. – Где второй
опекун?

– Любава на работе. Ей некогда с утра до ночи сидеть у
окошка дожидаться, пока ты просроченный подарок с елки
привезешь! – разъяснила тетка Армия.

– Тогда вы порядок знаете. Пусть председатель подпишет,
как официальное лицо.

– Нашел официальное лицо! Он уже не помнит такое сло-
во – колхоз! – заметила высокая тощая старушка.

– Главное, что ему государство доверяло важную работу, –
не сдается Лаврентий.

Северина бросилась к двери. Накинула платок, ноги – в
валенки, и только ее и видели. Она бежит к дому Бугаева,
бывшего председателя бывшего колхоза. Бугаев чистит снег
у калитки.

– Чего раздетая бегаешь? – укоризненно спрашивает он. –
Докторов тебя наблюдать у нас нету.

– Лаврентий приехал, а Любава на работе. Подпишите,
чтобы меня в интернат не забрали.

– А вот я хочу, чтобы тебя в интернат определили! Чтобы
ты кроме этих старух замшелых с одногодками своими об-
щалась! Приобщалась, опять же...



 
 
 

– К социалистической культуре!.. – закончила за него Се-
верина. – Пойдемте уже, холодно, про заботу государства –
по дороге скажете. Все время одно и то же говорите, каждые
полгода, как наизусть.

Бугаев поспешил за ней.
– Кто пришел-то? Не беги, горло застудишь!
– Кукушка с Солодухой пришли, тетка Армия хлеб заме-

сила, Лаврентий бутылку принес.
* * *
В избе тетки Армии Бугаев сразу перешел к делу. Став у

стола и оглядев сидящих, он заявил:
– Сначала я намерен объяснить свое согласие на данную

подпись. Как лицо ответственное, которому государство до-
верило...

Тетка Армия его перебила:
– Бугай, если заведешься про заслуги, у меня тесто скис-

нет. Не тяни, подписывай.
– Я должен в присутствии официального лица объяснить

условия нашего существования, которые вынуждают меня...
– Хватит одно и то же мусолить! – перебила его сухопарая

восьмидесятилетняя Солодуха. – Два года как у Севки мать
померла. Два школьника у нас в деревне было. Той же зимой
волки задрали мальчонку наших Кикимор. Он в школу на
лыжах ездил за шесть километров. Кикиморы до сих пор как
в отключке. Выпьем за малого, пусть ему на том свете...

Солодуха подвинула рюмочку к бутылке. Бугаев реши-



 
 
 

тельно забрал бутылку со стола и повысил голос:
– Отсутствие дорог и транспорта, чтобы перевозить

школьников, отсутствие этих самых школьников, которых
осталось в единственном числе – наша Северина, которой в
этом году исполняется десять!..

– Да он уже принял! – заметила тетка Армия. – А ну не
тронь бутылку! Северину в интернат не отдадим, потому что
там каждый год то корь, то свинка повальная! Кормят отбро-
сами. А школу Севка экстерном кончит, если захочет. Я как
ближайшая родственница...

– Любава ближайшая! – перебила ее Кукушка.
Как всегда, перешли к выяснению родства. Северина ста-

щила со стола подарок – цветной пакет из плотной бумаги
– и села у печки поедать конфеты. Конфеты были разные –
каждой масти по три штуки. Еще маленькая упаковка с че-
тырьмя печеньями и большая ириска гематогена. Северина
начала с шоколадных конфет, постепенно освобождая их от
фантиков, по мере отгрызания передними зубами маленьких
кусочков.

Ближайшей родственницей Северины была Любава По-
лутьма – троюродная сестра умершей Варвары. Осиротев,
восьмилетняя девочка собрала всех прописанных деревен-
ских – девять человек – и попросила оставить ее в деревне на
проживание. Собравшиеся стали распутывать родственные
связи всех Полутьмов, которых в деревне было большинство,
да и деревня называлась Полутьма. Армия вынуждена была



 
 
 

признать, что для матери Северины троюродная сестра бли-
же по родству, чем свояченица, к тому же – сама она не Полу-
тьма, а просто Петрова. И согласилась быть опекуном номер
два. Единственным человеком, который молчал все четыре
часа выяснения родственных связей и небольших потасовок
при этом, был Немец – второй мужик в деревне кроме быв-
шего председателя колхоза. Дождавшись полного утомления
спорящих, он в конце спокойно заявил, что детей, подобных
Северине, государство должно наблюдать в специальных ис-
следовательских центрах. За что получил сильный удар в ли-
цо от тетки Армии и был изгнан из-за стола переговоров с
обещанием сжечь его усадьбу, пасеку и лодочную пристань,
если он еще хоть раз скажет про обследование Северины.

За столом налили рюмочки уже по второму разу.
– За новый тыща девятьсот девяносто второй! – объявил

вставший Лаврентий.
Когда бутылка опустела, Солодуха достала из-за пазухи

чекушу самогона, но тетка Армия категорически воспроти-
вилась.

– Мне еще хлебом заниматься, а от твоей бурды я в от-
ключку – штопором!

Солодуха убрала бутылку и обиделась. Поднялась, засо-
биралась уходить.

– И нам пора,  – встал Лаврентий и многозначительно
посмотрел на Северину. – Пойдем проверим условия про-
живания несовершеннолетней. Произведем, так сказать...



 
 
 

осмотр...
Он пошатнулся, наклонился за упавшей у стола ушанкой,

а сам быстрым взглядом окинул Северину. Девочке стало ин-
тересно – она поняла, что Лаврентий совсем не пьяный.

Пришли в ее избу. Солнце шло на закат. В избе холодно.
Лаврентий сел у двери на скамью, положил рядом рюкзак,
снял ушанку, пригладил волосики на макушке и сказал буд-
нично.

– Раздевайся.
Северина постояла, раздумывая, потом спросила:
– Как раздеваться?
– Наголо, – велел Лаврентий.
– А зачем?
– Проверим, нет ли побоев... увечий каких или еще чего...
Северина сняла телогрейку, свитер... Пока расстегивала

пуговки байковой рубашки, смотрела на Лаврентия. Тот раз-
глядывал печь, стол у окна, старинную этажерку с книгами.
На верхний полке ряд одинаковых корешков – Эмиль Зо-
ля. Северина сняла майку. Лаврентий рассмотрел ее тонкое
тельце, тяжко вздохнул.

– Плохо ты ешь, Северина Полутьма. Развитие имеешь
недоразвитое. Десять лет – пора уже... припухлости разные
иметь, месячные... У моих вон девок – с девяти лет пришли.
Ладно, одевайся, штаны не надо снимать.

Северина быстро закуталась в платок и спросила:
– Зачем вам мои припухлости?



 
 
 

– Вот когда будут, тогда покажу, зачем, – Лаврентий под-
нялся и пошел к двери. Задержался. Не поворачиваясь, за-
метил: – Холодно в избе, плохой за тобой пригляд.

Дверь резко распахнулась, вошла тетка Армия с коротко-
ствольным автоматом. Лаврентий замер, уставившись на ду-
ло у своего живота.

– А мы бабы северные, архангельские, позднее созревание
имеем! – заявила она. – У меня, к примеру, только в шест-
надцать пришли. Севка, оденься! А я с дядей на улице пого-
ворю.

– Не бей его, – просит Северина, наблюдая процесс про-
таскивания Лаврентия через порог за шкирку.

– А чего его бить? Пристрелю на ..., и все дела!
Северина одевается у окна и смотрит, как на улице тетка

Армия что-то с улыбочкой говорит Лаврентию, и от этого
он резко наклоняется в приступе тошноты. И выливает все
застолье рвотой. Армия пинает его ногой в зад, Лаврентий
падает лицом в свое добро. Потом садится и вытирается сне-
гом. Армия сует ему в руки лыжи. Лаврентий смотрит жа-
лобно, показывает рукой на багровое солнце, уже просевшее
в черноту леса. Скоро стемнеет. А до проезжей дороги шесть
километров. Северина уверена – он боится волков в темно-
те. Еще она знает, что ему отвечает Армия – Гераська тоже
боялся по темноте в школу на лыжах ходить. Лаврентий ста-
новится на лыжи и уходит вразвалку. Тетка Армия машет
рукой в окно девочке. Северина выходит на крыльцо.



 
 
 

– У кого ночевать будешь? – спрашивает Армия.
– Дома буду. Сейчас затоплю. Сегодня по телеку «В мире

животных».
– А не забоишься?
– Нет, – мотает головой Северина.
– Испугал тебя этот боров?
– Не-ет!
– Ни капельки?
– Ни капельки! – подтверждает Северина.
– Молодец, – кивает Армия и уходит, унося на выступаю-

щем животе автомат.
Северина осматривается, кивает сама себе и улыбается.

Подает голос корова. Девочка тащит ведро с пойлом с крыль-
ца. Снег под ее валенками оглушительно хрустит, перека-
тывается эхом до невидимой речки и обратно, тревожа про-
мерзшую искорками льда тишину.

* * *
ФеликсМамонтов-младший зимой девяносто второго от-

метил свое тридцатидевятилетие в дорогом ресторане. Гуля-
ли культурно – все люди со степенями, химики-физики, да
их жены биологи-филологи. Платил Феликс, он один из кру-
га близких друзей ушел из НИИ и имел небольшой бизнес и
дорогой автомобиль.

Наутро Феликс чувствовал себя неплохо, но в который раз
отметил, что потребление спиртного странным образом дей-
ствует на его зрительное восприятие – выравнивает окружа-



 
 
 

ющую действительность в плоскость, сплющивая объемные
предметы и живность в черно-белые картинки. Поэтому ми-
нут тридцать после сна, пока чашка кофе усваивалась орга-
низмом, Феликс неуверенно ощупывал в квартире все, что
встречалось ему на пути. Это притом, что Феликс совершен-
но не пьянел и сохранял остроту ума и внятность речи при
любых дозах. А вот наутро мир превращался в черно-белый
журнал комиксов. Из живности в его квартире находились:
юная блондинка лет двадцати с выдающимися формами, со-
бака – белая болонка с красным бантом и воспаленными гла-
зами (Феликс по завещанию взял к себе любимую собаку
умершей матери) и канарейка в клетке. Канарейка первой
приобрела реальные очертания – Феликс как раз стоял око-
ло нее с пустой чашкой, когда черно-белая картинка с пру-
тьями клетки, окном и непонятной птичкой постепенно рас-
цветилась и ожила. Болонка спала на фиолетовом шелковом
покрывале в ногах женщины. В большой синей вазе на полу
стояли белые хризантемы. Феликс машинально отметил, что
сегодня у него в квартире три блондинки и заторопился на
встречу с отцом.

Виделись Мамонтов-старший с Мамонтовым-младшим
(оба – Феликсы) часто, поэтому младший удивился настой-
чивости и торжественности, с которой отец приглашал его
прийти утром в воскресенье в зоологический музей на Ма-
лой Грузинской улице.

В музее было пусто. Никто в десять утра не торопился



 
 
 

идти рассматривать коллекции засушенных бабочек и чу-
чела млекопитающих. Отец был в зале с флорой и фауной
степных районов. Сидел на стуле рядом со смотрительницей,
держал ее руку в своей и что-то проникновенно говорил в
застывшее лицо пожилой женщины. Увидев сына, старший
Мамонтов встал, поцеловал руку и еще погладил женщину
по голове. Феликс занервничал. Последнее время он стал за-
мечать за отцом некоторые странности. Конечно, по сравне-
нию с тем, что он видел в детстве, эти странности можно бы-
ло отнести к очаровательным особенностям поведения ста-
рого ловеласа, не более, но смотрительница выглядела рас-
строенной.

Отец и сын обнялись (кстати, еще одна «очаровательная»
особенность – Феликс-старший после шестидесяти стал об-
ниматься, целоваться и рассказывать об увлечениях юности
всем подряд).

Отец отвел Феликса в небольшую комнатку со столом,
старым диванчиком и множеством цветочных горшков. На
маленьком столе стояли телефон, электрический чайник и
вазочка с печеньем. И Феликс понял, что смотрительница –
не случайная знакомая, отец знает ее давно, она предоста-
вила свое дежурное помещение, и ему стало легче. Они усе-
лись, соприкасаясь в тесноте коленками.

– Чем ты только что огорчил даму? – спросил Феликс.
– Сказал, что скоро умру, и мы, наконец, будем вместе.
– Наконец? – уточнил Феликс, намеренно игнорируя тему



 
 
 

близкой смерти.
– Мы знакомы с детства. Это Феофания.
Феликс задумался. Он сразу понял, о ком говорит отец,

но тянул время, чтобы определиться со своей реакцией.
– Феофания... не помню.
– Ну как же, я столько рассказывал о ней вам с мате-

рью. Дочка дворника, которая оживляла насекомых и мел-
кую живность. Ну?

– Да... – замялся Феликс. – К вам на Новый год прилетали
мадагаскарские бабочки.

– Ну вот, молодец, – заулыбался отец. – Это Феофания,
уж извини, я тебя с ней ближе знакомить не буду, на то есть
основания. – Мамонтов-старший задумался. – Да. Как раз
насчет этих самых оснований мы сегодня и встретились. Сам
понимаешь, почему – здесь. Здесь безопасно, а я человек...

– Ты выбрал место, в котором нас не смогут прослушать.
– Да, и не надо иронии!
– Я совершенно серьезно, – Феликс, как мог, изобразил

на своем лице нечто вроде готовности к борьбе и обороне.
– Феликс, мне шестьдесят девять, мои возможности су-

ществовать в этом мире исчерпаны. И физически, и эмо-
ционально. Я стал совершенно безразличен к удовольстви-
ям, подвигнуть меня на передвижения или какие-то поступ-
ки может только раздражительность, злость или желание на-
стоять на своем, даже если это старческий маразм. Не пере-
бивай. Наш разговор сегодня касается не меня, а тебя. Ты



 
 
 

ждешь ребенка?
Феликс опешил. Он несколько секунд рассматривал лицо

отца, его руки, чтобы справиться с детским чувством неуве-
ренности и страха, которого не испытывал с тех пор, как стал
жить отдельно.

– Ребенка?.. – выдавил он, наконец.
– Значит, твоя женщина тебе не сказала?
– Женщина?.. Э-э-э... которая?
– Прекрати, что ты мямлишь, как маленький! Ко мне при-

шла твоя женщина, сказала, что она, возможно, беременна
и должна хорошо представлять себе будущие условия ваше-
го совместного существования. Собственность, имущество
и все такое. Очень деловой подход, учитывая, что вы с нею
не женаты.

– Как она... выглядела? – продолжал «мямлить» Феликс.
– Это некая Алина Фейсак, я потребовал показать пас-

порт, – пришел на помощь отец. – Я знаю, что у тебя есть и
другие женщины, но это дела не меняет. Важно только, хо-
чешь ли ты стать отцом.

– Подожди, что ты ей сказал?
– Я велел ей сделать аборт и не беспокоить меня больше

подобными визитами до появления в ее паспорте штампа о
замужестве.

Феликс откинулся на спинку стула и расставил ноги по-
шире. Теперь колени отца оказались между его ног. Две
плотно прижатые друг к другу коленки, на них – ладони со



 
 
 

вспученными старческими венами. Феликс поднял глаза.
– Ты ведешь за мной слежку?
– Иногда. После твоих проблем с закупкой в Польше по-

держанных иномарок я прошу своих бывших коллег... Коро-
че, у меня сохранились кое-какие связи... – Отец замялся, но
потом выпрямился и открыто посмотрел в глаза сыну. – Это
не то, что ты думаешь. Меня интересует только возможность
твоего размножения.

– Возможность чего?.. – не поверил своим ушам Феликс.
– Ты должен быть очень осторожен при решении завести

ребенка. Для этого я тебя и позвал. Ты должен знать о по-
следствиях.

Феликс положил свою ладонь поверх ладони отца.
– Я не намерен в ближайшее время, как это... размножать-

ся. Я не готов стать отцом. Может, это тебя успокоит, и мы
пойдем в кафе выпить кофе с коньяком?

– Нет ближайшего или отдаленного времени для рожде-
ния ребенка. Есть только факт наличия у тебя дееспособной
спермы.

Феликс убрал руку, а отец сжал свои ладони в кулаки, за-
прятав внутрь большие пальцы.

– Когда тебе было десять лет...
– Я помню. – Феликс перебил его, откинулся на спинку

стула и закрыл глаза. – Ты ходил по квартире с ведром на
голове, в ведре были проделаны дырки для глаз. Но потом
оказалось, что через глаза тоже можно посылать особые лу-



 
 
 

чи в мозг человека, и ты стал надевать очки с зеркальными
отражающими стеклами, и даже спал в очках. Правда... без
ведра.

– С пятьдесят восьмого года я наблюдался в строго засек-
реченной лаборатории биоинформации. Меня обследовали
на предмет возможностей мозга сканировать и мысленно от-
давать приказы.

– Ты двигал предметы,  – кивнул Феликс, не открывая
глаз. – Но это ты умел и до пятьдесят восьмого. Твои фокусы
на мой день рождения – ложки ползут по столу к вазе. По-
чему ты стал носить ведро на голове?

– После опытов. Я реально боялся возможностей соб-
ственного мозга. Я должен был защитить вас от воздействия
моих мозговых импульсов!

– А ребята во дворе говорили, что тебя в дурку определят.
Замолчали только, когда ты молнию поймал.

– Ты помнишь? – оживился отец.
– Да. Протянул руку, и молния вошла в твою ладонь. Ты

сжал ладонь в кулак, как сейчас, – большим пальцем внутрь,
и убрал ее в карман. Больше со мной во дворе никто не раз-
говаривал – боялись. Мы скоро переехали...

– Феликс, я не оправдал ожиданий ведомства, которое по-
тратило на меня больше двадцати лет работы и массу доро-
гого оборудования. Из меня не получился сканер.

– Сканер?
– Была поставлена конкретная задача. Я должен был счи-



 
 
 

тывать информацию из любого другого мозга. Облом на-
чался уже на мышах. Они впадали в коллапс от контакта
со мной, но информация в их мозгах была категорически
неопределима. Более того, я тоже впадал в коллапс от кон-
такта с ними. Только представь! Животные мыслят не так,
как люди! Не образами! Они гораздо развитей нас.

Отец в радостном восхищении посмотрел на сына. Фе-
ликс как мог изобразил ободряющую улыбку. Отец от такой
его улыбки потихоньку затух глазами.

– Есть и положительные стороны, – вздохнул он. – Я вы-
учил пять языков и досконально знаю историю, экономику
и военные возможности многих зарубежных стран. Закрыв
глаза, я могу представить улицы Парижа шестьдесят девято-
го года. До номеров домов, до мелочей! Тысячи метров ки-
нопленки... А выехать никуда не могу. Даже сейчас. Зачем я
тебя позвал... Мой дед был картежником. Отец мне расска-
зывал. Весь свой капитал дед заработал игрой. Перед смер-
тью признался – он читал мысли игроков. Видел их глазами.
Но только в моменты сильного напряжения и концентрации.
Еще от страха. У отца ничего такого не наблюдалось. У ме-
ня – частичные намеки на сверхъестественные способности.
Скажу честно – я мечтал о цирке. Лучше всего я обращал-
ся с огнем и электрическими разрядами. Я не просто ловил
молнии. Я мог носить их, фигурально выражаясь, в кармане,
а потом выпускать в любое место. Я мог стать самым извест-
ным фокусником, повелителем огня, но первое же сканиро-



 
 
 

вание мозга сильно уменьшило эту мою способность. Из ме-
ня готовили разведчика. Знаешь, жизнь, оказывается, такая
нелепая штука... Она лишает человека возможности выбора,
что бы там ни говорили на эту тему астрологи. И ведь как
хитро лишает! Заманивает невероятными посулами, уводит
в сторону от самого естественного – детских мечтаний...

Феликс смотрел на опущенную голову отца, на круглую
плешь в обрамлении седого ежика и с трудом удержался,
чтобы не накрыть эту плешь ладонью. Отец в детстве ча-
стенько заставлял его закрывать мозжечок рукой или шап-
кой, чтобы космические лучи не навредили мозгу в период
своей сильной активности.

– Ладно тебе... – Он ограничился тем, что потрепал отца
по плечу. – Не все так плохо. Зато мы жили, как сыр в мас-
ле катались. Черная икра по воскресеньям, спецобслужива-
ние...

– С этой икрой – не поверишь! – оживился отец. – Мне же
ее выдавали по разнарядке, когда к нам начальник из лабо-
ратории КГБ на обед приходил! А я тогда сразу звонил сест-
ре, чтобы племянники приходили покушать. Да... О чем это
я?.. Ах, да! О тебе и твоем потомстве.

– Ты беспокоишься, что мой ребенок может быть скане-
ром? – Феликс устал и решил двигаться к завершению этого
странного разговора.

– Да, – просто ответил отец. – И это самая никчемная и
трудная судьба для любого человека, уж ты мне поверь.



 
 
 

– Хорошо, – Феликс встал. – Я все понял и очень внима-
тельно отнесусь к этой информации.

– Сядь! – сказал отец, не двигаясь. – Конечно, ты внима-
тельно отнесешься к этой информации! Мне стоило больших
усилий оградить тебя самого от исследований.

И Феликс сел.
– Хочешь сказать, что меня, как твоего ребенка, должны

были...
– Хочу сказать, что мы срочно переехали после того, как

на тебя напала собака!
Феликс ошарашенно посмотрел на отца. Он не помнил

никакой собаки.
– Понятно, – кивнул отец. – Ты не помнишь. А переезд

помнишь? Наш первый переезд, тебе было десять?
– Переезд помню, а собаку – нет...
– Хорошо. – Отец кивнул, как показалось Феликсу, с удо-

влетворением. – Посмотри на меня. В глаза посмотри. Ты
шел после занятий из Дома пионеров. Скверик небольшой,
на тебя зарычала собака...

Феликс вдруг увидел чахлый фонтанчик в сквере из дет-
ства так отчетливо, что вздрогнул. И собаку – большая ов-
чарка с волочащимся поводком. И свои ноги – в сандалиях
с дырочками...

– Вспомнил! – воскликнул он радостно. – Я убегал, а по-
том остановился, чтобы не быть трусом. Отец!..  – Феликс
схватил его за руку. – Ты заставил меня вспомнить? Ты так



 
 
 

умеешь?
– Ерунда. – Отец взял его ладони в свои. – Это ерунда,

такое каждый захудалый психиатр сможет. С задатками гип-
ноза, конечно... Вот заставить тебя забыть тот случай было
сложно.

– Собака не напала, она свалилась в обмороке, я помню. –
Феликс почувствовал радостное возбуждение. – И день тот
помню, лето было, я сделал макет молекулы водорода!

– Собака умерла, никакого обморока. Свалилась, можно
сказать в прыжке. Она прыгнула на тебя, это видели прохо-
жие. И хозяин, кстати, видел. Важный чин в министерстве
образования. Он пришел ко мне через три дня. Тебе конфе-
ты принес за пережитый стресс, а мне справку от ветерина-
ра. Смерть овчарки наступила от сильных изменений мозга.
Он сварился. Чиновник просил не жаловаться, собака, полу-
чается, была не совсем здорова, и все такое...

– Подожди. Кто сварился?.. – не понял Феликс.
– Мозг собаки выглядел так, как будто его сварили в ки-

пятке. Приди этот чиновник к другому какому человеку, тот
бы ничего не понял. Но я-то уже был лабораторной крысой,
я уже знал, как воздействуют на все живое электромагнитые
волны. Вот так...

– Ты хочешь сказать, что собака в прыжке получила мик-
роволновый заряд...

– Ее мозг, – уточнил Феликс-старший и постучал себя по
голове.



 
 
 

– Ладно, я понял. – Сын встал. – Ты намекаешь, что я тоже
не без способностей, спасибо. – Мне душно в этой комнат-
ке и как-то не по себе. Пойдем на улицу. Хотя, честно гово-
ря... – Феликс посмотрел на часы.

– Мне тоже пора, – отец встал. – Самое главное обсудим
стоя. Две минуты – и я уйду. Особые обстоятельства – вот
самое главное в проявлениях способностей. Человек может
прожить жизнь и не знать, на что способен его организм. По-
ка он не научится замедлять время.

– Понятно, замедлять время, – кивнул Феликс, уже жалея,
что не ушел сразу.

– Страх или сильное волнение заставляет человека луч-
ше ориентироваться в отведенных ему секундах опасности.
Многие избежавшие беды в критических для жизни ситуа-
циях и те, кто смог спасти других в этих ситуациях, говори-
ли, что у них было время на реакцию, как в замедленном
кино. Они все успевали – уклониться, отскочить, выдернуть
из-под машины ребенка, удержать падающую трехсоткило-
граммовую плиту. И это – люди с ординарными способно-
стями. Что же говорить об особо одаренных!

– То есть – обо мне! – И Феликс перешел к решительным
действиям.

Он обнял отца и почти силой вывел его из комнатки в ко-
ридор музея. Публики прибавилось, бегали дети.

– Ты должен знать, – сказал устало Мамонтов-старший, –
это был не единственный наш переезд...



 
 
 

– Отец, – проникновенно заверил Феликс, – как только я
надумаю жениться или размножиться, клянусь, ты узнаешь
об этом первым после моей избранницы! Мы все тогда хо-
рошенько обсудим, ладненько?

Ответа он не получил. Отец ушел, отвернувшись. Феликс
выдохнул, потер виски и огляделся. У стенда с коллекцией
бабочек стояла кучка детишек лет шести-семи. Знакомая от-
ца что-то тихо им говорила, показывая на бабочек. Феликс
окинул глазами просевшую к земле фигуру пожилой женщи-
ны, вспомнил, что она и отец – одногодки. Отец рассказы-
вал, как в шесть лет его соседка по коммуналке – одногодка
Феофания, которую все звали Феней, на его глазах оживила
для него засохшую бабочку на чердаке. А самое прекрасное
видение отца – это девочка Феня в речке, тем же летом, с
расставленными в стороны руками, вся в сверкающих стре-
козах. Они сидели на руках, голове, на растопыренных паль-
цах и, что его особенно поразило – на крошечных сосочках
плоской груди, и Феня кривилась от цепких стрекозьих лап,
но терпела, чтобы поразить его наповал.

Феликс невольно улыбнулся, столь отчетливо вдруг пред-
ставив себе смотрительницу шестилетней, и замер. Феофа-
ния открыла стеклянную дверцу и что-то спрашивала у де-
тишек. Одна из девочек показала на самую большую бабочку
с фиолетовым свечением крыльев. Мальчики спорили, пока-
зывали на другую. Феофания успокоила их, выставив перед
собой ладони. Феликс задержал дыхание, предчувствуя что-



 
 
 

то необычное. Феофания вытянула губы трубочкой и подула
на фиолетовую бабочку. Потом – на другую, со сложным раз-
резом крыльев. Бабочки... пошевелили крыльями. И взлете-
ли! Открыв рты и запрокинув головы, дети смотрели вверх,
на их полет, и Феликсу стало тошно до слез. Он готов был
заплакать. Сделав круг по залу, бабочки вернулись на стенд.
Дети захлопали. Феофания приложила указательный палец
к губам, призывая их к тайне. И в этот момент Феликс по-
крылся мурашками от страха – он отчетливо вспомнил то
происшествие с собакой – овчарка сзади, с оскаленной мор-
дой, и ему не убежать, это уже понятно. И тогда он остано-
вился и замедлил... время. Прыжок стал тянуться... тянуть-
ся... собака зависла в воздухе...

– Вам плохо? – спросил кто-то рядом.
Феликс очнулся, провел по лбу рукой, вытирая ледяной

пот, и заспешил к выходу.
– Спасибо, все в порядке.
Феофания закрыла стекло на стенде с бабочками. Де-

ти окружили ее молча, с ожиданием следующего чуда. Она
улыбнулась. Две молоденькие учительницы, которые приве-
ли детишек, болтали о чем-то неподалеку.

– Мыши-полевки, – сказала Феофания, показывая рукой,
куда идти. – Удивительные существа! Умеют танцевать. Не
верите?

– Боюсь!.. – поверила одна девочка.
– Они же сушеные! – успокоил ее мальчик. – И за стеклом.



 
 
 

* * *
Северина проснулась ночью от крика Мурки в коровнике.

Забегала по комнате, причитая:
– Мамочки, что же делать?.. Еще целый день, она же обе-

щала подождать!..
Кое-как одевшись, девочка выбежала на улицу. Включи-

ла фонарь, который ей приладила тетка Армия как сигнал в
случае опасности. Побежала в коровник.

В тусклом свете засиженной мухами лампочки под потол-
ком она увидела лежащую Мурку. Подняв голову, корова из-
дала утробный крик. Северина бросилась к ней и приложила
ладони к огромному раздутому животу.

– Нет-нет-нет, – прошептала она, – подожди, маленькая,
подожди, солнышко... Рано еще, подожди чуток... – Она лег-
ла на горячее брюхо щекой.

Мурка подняла голову и посмотрела на девочку полными
боли глазами.

В коровник зашли Солодуха с теткой Армией.
– Я как чувствовала, – мрачно сказала Армия. – Мы с Со-

лодухой у меня ночевничали. В карты играли.
– Я спросила, наточен ли нож, – кивнула Солодуха.
– Где нож? Какой нож? – подняла голову Северина.
– Если не растелится, резать будем, пока корова жива.

Чтобы хоть мясо продать можно было,  – разъяснила Ар-
мия. – Уж больно живот большой. Никогда у Мурки такого
огромного пуза не было.



 
 
 

– Она растелится! Она подождет до завтра! – закричала
Северина, глотая слезы. – Плевала я на ваше мясо!

Дверь коровника открылась, впуская Бугаева. Он осмот-
релся, кивнул женщинам и спросил:

– А что у нас будет завтра?
– Завтра пятница, – объяснила Армия, – хахаль Любавы

доставит ее на санях с работы. Севка заказала ветеринара.
Обещали привезти.

Бугаев подошел к корове сзади и тщательно ощупал про-
межное место. Вытер руку о солому.

– Это какой хахаль? – спросил он. – У которого вороной
жеребец с завода?

– Ну, – кивнула Армия.
– Мясо кому продавать будете? – спросил Бугаев, усажи-

ваясь на перевернутое ведро.
– Никакого мяса! Мурка подождет ветеринара! – глотая

слезы, крикнула Северина.
– Я к тому, что можно его разделать и заморозить. А вес-

ной – на рынок. Все дороже, чем на мясокомбинате.
– Убирайтесь немедленно, – приказала ему Северина, – а

то я передумаю вам телочку продавать! А она крупная будет,
такую телочку еще поискать надо!

– Телочка... бычок. Кто знает, чего там? – пробормотал
Бугаев, но ушел.

Северина легла рядом с коровой на левый бок, стараясь
как можно дальше просунуть левую ладошку под вспучен-



 
 
 

ный живот. Правую она положила сверху на брюхо Мурки.
– Ты это... Того... Не ложилась бы так близко, – предупре-

дила ее Солодуха. – А ну как дернется – встать захочет, при-
давит насмерть.

Тетка Армия оголила свою правую руку и смазала ее мас-
лом до локтя.

– Ну чего, Севка? Посмотрю, как там телочка идет? От-
ползай.

– Нет! – уверенно сказала Северина. – Не идет она. За-
тихла.

– Мало ли – затихла! Мурка уже подтекла.
– Нет! – повторила Северина.
Мурка стала дышать спокойней. Судорожные подергива-

ния задних ног прекратились. Женщины прошлись по ко-
ровнику.

– Чего, так и будешь тут лежать? – спросила Солодуха.
Северина осторожно вытащила левую руку, правой погла-

живая живот коровы. Встала, вышла из коровника. Женщи-
ны переглянулись. Армия пожала плечами. Северина быстро
вернулась. Положила возле Мурки побольше сена. На сено
– принесенную старую телогрейку. Села на нее и достала из
кармана кусок домашнего сыра в белой тряпице. Развернула.
Разломила сыр на три куска.

– Угощайтесь.
Армия села рядом на телогрейку. Взяла масляной рукой

желтоватый кусок сыра, больше похожий на прессованный



 
 
 

творог. Солодуха стала на колени и отломила немного. По-
ложила в рот и начала мять его языком. Тетка Армия отку-
сила много и набила рот, жуя с закрытыми глазами и пока-
чиваясь от удовольствия.

– Ох, и хорош у тебя сыр, – похвалила Солодуха, перестав
плямкать. – У матери твоей Варвары, царство ей небесное,
всегда был лучший сыр. А у тебя еще лучше!

Армия достала из кармана четвертинку хлеба. Пахну-
ло так, что Мурка подняла голову, шумно втягивая воздух
ноздрями. Женщины замерли. Северина положила ладонь на
живот коровы. Мурка простонала завистливо и уронила го-
лову.

– Сев, а Сев, – сказала шепотом Солодуха, – ты заметила,
сколько я на коленках стою? И ничего! Давеча так наверну-
лась у колодца, думала – кости уже не соберу или замерзну
насмерть, пока кто хватится. И подняться ведь боюсь – все
кружится каруселью. А потом стала на четвереньки и поти-
хоньку, потихоньку доползла до дома. Вот какие коленки у
меня теперь. А с прежними-то никогда бы не доползла. Спа-
сибо, душа-девица, дай бог тебе мужа уникального, какого
ни у кого нет!

– Какого мужа? – прищурилась тетка Армия.
– Уникального... – уже не так уверенно повторила Соло-

духа.
– Где ты слово-то такое откопала, – покачала головой Ар-

мия. – Вот ведь всегда по жизни как скажет что – хоть стой,



 
 
 

хоть падай! Уникального! Нет, чтобы пожелать доброго да
здорового, чтобы умел и с оружием любым справиться и по-
гладить между ног так, чтобы...

От толчка Солодухи в плечо Армия замолчала и закрыла
рот ладонью. Солодуха не удержала равновесия и завалилась
набок.

– Солодуха, сколько тебе лет? – спросила Северина.
– Вроде, восемьдесят,  – ответила та, оставшись лежать,

привалившись к Армии. – Я крестины твои помню, – она
опять толкнула Армию кулаком в бок. – Не пискнула, ко-
гда тебя в купель сунули! Отец-то ее мальчонку хотел. Ска-
зал тогда, что бой-баба вырастет. Вот уж, прости мою душу
грешную, вырослотак выросло. А из меня какая крестная –
двадцать лет было...

– Не может такого быть, – категорично заявила Армия.
– Говорю – двадцать!
– Не может быть, чтобы мне уже шестьдесят стукнуло. По-

этому – замнем для ясности. Пробуйте хлеб.
Солодухе Армия выковыряла мякиш и полила его подсол-

нечным маслом из бутылки. Остаток поделила с Севериной.
Теперь Северина набила рот теплым хлебом и покачала го-
ловой – как вкусно! Доели сыр.

– А как на ровном береш-шку я пасу коровуш-шку...  –
тихо, почти шепотом, затянула Солодуха.

– А моя коровушка – девушка-молодушка... – поддержала
ее тихонько тетка Армия. – А за ей пришел бычок – некази-



 
 
 

стый мужичок. Он сердитый и лихой, у ево зуб золотой... Ох,
мамушка родная, не отдай за подлова-а-а...

Они затихли, думая о своем.
Северина спит, свернувшись калачиком на телогрейке.

Спокойно и мощно дышит корова, ее живот поднимает-
ся-опускается, покачивая прислонившуюся Северину. Пах-
нет коровьим навозом, подсолнечным маслом и совсем чуть-
чуть свежим хлебом.

– Замерзаю, однако, – подала голос Солодуха.
* * *
Северина открыла глаза и ничего понять не может – будто

в мешке лежит. Кое-как руками разгреблась и увидела над
собой Мурку: стоит, смотрит спокойно, без боли в глазах.
Сама Северина лежит в козьих шкурах – четыре насчитала.
Пошла в дом. Обнаружила спящих за столом тетку Армию и
Солодуху: лежат головами к пустой бутылке. Пили из чашек
с синим ободком с позолотой – мамин чайный сервиз. Се-
верина чашки вымыла, картошки начистила, поставила ва-
риться. Сама – начеку, все прислушивается. Отнесла Мур-
ке пойло. Корова пить не стала, стоит и слушает себя – что
внутри.

Картошка сварилась. Северина полила ее маслом, нареза-
ла мелко лучок с чесноком и посыпала сверху. Поставила на
стол. Вкусный запах пошел на весь дом. Зашевелились жен-
щины за столом. Головы подняли, посмотрели на кастрюлю
с парком над ней, потом – друг на друга, как первый раз ви-



 
 
 

дят, потом – на Северину и быстро очнулись.
– Что? – удивилась Северина.
Ощупала голову, а платок пуховый весь в сене. Было за-

боты потом выковыривать, когда гости ушли. А ушли они
сразу как пристыженные, и бутылку пустую унесли, и еще
тетка Армия напоследок сказала, что посадит Солодуху на
старости за поганое пойло. Так что Северина одна ела. Часов
пять она в доме убирала да бегала к коровнику и обратно.
Потом села и затихла. И вдруг представила слонов. Целое
стадо. Идут не спеша и важно через их речку, а на берегу
пасется корова Мурка, и слоны ее вежливо обходят. Хорошо
стало Северине. Спокойно. А там и Любава со своим сожите-
лем прикатили на санях. И ветеринара Колю привезли. Сани
знатные – полозья спереди загнуты завитушкой, дерево от-
полировано, а на сиденье настоящая медвежья шкура лежит.
Хозяин саней набросил на своего жеребца одеяло и пошел в
дом картошку есть – еще теплая была, потому что Северина
кастрюльку хорошенько укрыла. Любава побежала домой к
матери Елке, которую не видела с понедельника, и еще бань-
ку протопить – мужикам обещала. А ветеринар отдал Севе-
рине тулуп, сам пошел в коровник. Закатал там рукава, на-
дел резиновый фартук, расстелил на лавке сумку-разворотку
с инструментом страшным-престрашным и еще шприц заго-
товил. Мурка стоит как вкопанная – не шелохнется, а дышит
часто. Ветеринар Коля послушал ее живот эндоскопом. Он
Северине два года назад все инструменты показал, перечис-



 
 
 

лил их названия и для чего нужны, потому что прочил ей по
жизни ветеринарное будущее, но Северина запомнила толь-
ко эндоскоп. Ветеринар Коля эндоскоп убрал, налил себе на
руку из большого пузырька масло, как тетка Армия ночью.
Потом подмигнул Северине и сказал:

– А завари-ка мне, девочка, чаю покрепче. Пачку моего
грузинского на пол-литровую банку. Возьми в чемоданчике.

И Северине сразу стало хорошо и спокойно, как будто сло-
ны прошли.

* * *
Феликс после посещения музея ночью не спал. Только гла-

за закроет, как тучи бабочек начинают кружиться над го-
ловой, засыпая его пыльцой. Тошно становилось и дышать
нечем. Феликс стал «отстреливать» их взглядом – бабоч-
ки падали одна за другой, Мамонтов-младший уже в дреме
представил мозг бабочки – не больше рисового зернышка...
Дернулся и очнулся.

На рассвете, совсем измученный, он подошел к балконной
двери, потому что голуби прилетели и начали гундеть. Сто-
ял и с гримасой брезгливости на лице смотрел на пару голу-
бей, постоянно гадящих на перила, которые с наступлением
тепла приходилось драить металлической щеткой. Присмот-
релся к голубю покрупнее. Птицы, вероятно, заметили чело-
века сквозь стекло, затихли и уставились на него – каждая
одним глазом. Феликс попытался представить себе мозг го-
лубя, даже вспомнил строение птичьего черепа. Голубь по-



 
 
 

крупнее покачнулся, его глаз затянулся голубой пленкой, и
птица комом свалилась на балкон. Второй голубь сразу уле-
тел. Феликс открыл балконную дверь, с шумом отодрав при
этом утеплитель с липучкой, и плохо соображая, уставился
на валявшуюся без признаков жизни птицу. Выставил ногу и
потрогал голубя шлепанцем. Закрыл балкон, не в состоянии
оценить происходящее. Побрел в кухню, зевая и вздрагивая
от воспоминания заплывающего пленкой птичьего глаза.

Пришлось позавтракать – в желудке начались странные
спазмы, и голова сильно кружилась. Феликс решил, что это
от недосыпания. Сделал гренки, порезал сыр, сварил кофе.
Потом, удивляясь самому себе, достал еще яйца и вчераш-
нюю колбасу. Яичницу съел со сковороды, еще и куском
булки вытер ее напоследок. Осмотрев стол с грязной посу-
дой, Феликс решительно направился в ванную. Вниматель-
но – сантиметр за сантиметром изучил свое лицо. По утрам
он всегда ограничивался только чашкой кофе. Непонятный
приступ голода навел его на размышления о переменах в ор-
ганизме. О грядущей полноте – его знакомые одногодки по-
чти все сильно увеличились в объеме. Феликс гордился под-
тянутой стройной фигурой и как минимум раз в неделю со-
зерцал себя голым в большом зеркале. Зеркало его пока не
огорчало.

Пошатываясь, в коридор вышла болонка. Феликс увидел
ее из ванной. Болонка прислонилась боком к стене и странно
дергала ногой. Феликс вдруг понял, что она ужасно старая,



 
 
 

но, как ни напрягался, не мог вспомнить, сколько ей лет. А
если она сейчас умрет?.. Болонка, потоптавшись, направи-
лась в спальню, оставив после себя на паркете темно-желтую
лужу. Феликс схватил на тумбочке в коридоре газету, накрыл
лужу и проследил за собачонкой. Болонка подошла к резной
маленькой табуретке и вскарабкалась на нее. С табуретки –
на пуфик в ногах кровати, с пуфика – на кровать, на фиоле-
товый шелк покрывала. Феликс подошел и наклонился, рас-
сматривая болонку. От нее пахло духами и мочой.

Одеваясь, Феликс задержал дыхание и прислушался. Где-
то внутри его тела двигалась кровь, пульсируя толчками в
висках. Еще шумело в ушах, бурчало в животе, непривыч-
ном к утреннему наполнению. Феликс выдохнул и решитель-
но подошел к кровати. Он не услышал дыхания болонки. Сел
рядом в отчаянии от предчувствия смерти, и необходимости
прикоснуться к собачонке, и вообще что-то делать с ее туш-
кой.

Зазвонил телефон. Феликс выждал восемь звонков, не
двигаясь. Тишина, потом – все заново. Пришлось встать и
взять трубку. Огаров, напарник Феликса по бизнесу, заика-
ясь, пытался объяснить, как их подставил «Уникум», с кото-
рым год назад был заключен договор о поставках.

– Мне по барабану, – сказал странно спокойный Феликс, –
если ты меня сдал и скинул им информацию по сделкам. И
если не сдал – тоже по барабану. Я через полчаса буду, по-
пробуй успокоиться и придумать варианты выхода из ситуа-



 
 
 

ции. Для тебя и для меня.
Феликс сделал пару звонков и узнал, что он банкрот. Ни-

чего не надо придумывать. В этот момент его больше всего
волновал вопрос, что делать с болонкой. Странно, но ему ка-
залось, что это гораздо важнее всего остального. Он подошел
к кровати и убедился, что собачонка мертва. Она не дыша-
ла, из посмертного оскала сбоку рта свешивался кончик язы-
ка. Феликс взял болонку за лапы и вынес на балкон. Закрыл
дверь, задернул занавеску. Уже сев за руль, он подумал, что
похоронить болонку можно вместе с голубем, и даже улыб-
нулся, представив эту парочку на том свете – птица, летящая
над семенящей с подскоками собачонкой.

В офисе его ждал уже изрядно выпивший Огаров. По-
говорить толком не удалось. Феликс отобрал несколько па-
пок с документами, остальные бумаги заложил в бумагорез-
ку. Потом они с Огаровым выпили по рюмочке, пригласи-
ли Светлану – бухгалтера, юриста и секретаря в одном лице
– и выпили еще по одной. Пытались объяснить друг другу,
как все случилось, но, в общем, просто по-русски бестолко-
во мусолили два основных вопроса. Кто виноват, Феликса
совсем не интересовало. Что делать дальше никто из троицы
пока определиться не мог. Кооператив был зарегистрирован
на группу товарищей из пяти человек – двое подставных. У
присутствующей троицы потери были приблизительно оди-
наковы. Феликс присмотрелся к напарникам и не нашел в
себе никакой обиды на их бестолковость, если все сорвалось



 
 
 

из-за их глупости. Не нашел он и злости, если это было под-
строено, и желания раскопать все и выяснить, как так полу-
чилось, тоже не было.

Зато было сильное желание позвонить отцу и узнать,
сколько раз они переезжали. Огаров со Светкой ударились в
воспоминания «как все начиналось», Феликс набрал номер
отца.

Ему ответил тихий женский голос. Отец в больнице – ад-
рес, номер отделения. Феликс заторопился. Попросил Ога-
рова закрыть аренду помещения, он берет на себя склад.
Огаров пьяно предлагал дружбу и сотрудничество, чтобы за-
вертеть еще чего-нибудь. Светлана на прощание молча об-
слюнявила его щеку. Феликс автоматически отметил, что од-
ной рюмки не хватило, чтобы окружавший его мир совсем
обесцветился. Местами все посерело до состояния старой
кинопленки, но кое-где просвечивали краски: цвет помады
на его щеке в зеркале автомобиля был свекольный.

* * *
В больнице он с удивлением осмотрелся в огромной дурно

пахнущей палате. Насчитал двенадцать коек, потом увидел
отца и пошел к нему. Странно, но его организм затаился, как
недавно возле мертвой собачонки – никаких эмоций. Отец
заметил его и слегка растянул рот в вынужденной улыбке,
показывая на стул у кровати. Феликс сел и взял отца за руку.

– Что случилось?
– Сердце, – пожал тот плечами. – Печень, почки, суставы,



 
 
 

сосуды... Одним словом, старость.
– А что врачи говорят?
– Пока ничего. Изучают анализы.
– Тебя сюда по «Скорой» привезли?
– Нет, я сам... Меня Феофания привезла на такси. И фа-

милия здесь у меня Скворцов, не удивляйся. У меня по жиз-
ни всегда было несколько паспортов.

– Можно тебя перевезти в нормальную больницу?
– Нельзя,  – категорично ответил Мамонтов-старший.  –

Здесь у Феофании знакомая работает, она все сделает пра-
вильно. Сиди, не дергайся! – отец цепко захватил руку Фе-
ликса, не давая ему встать. – Куда собрался? С доктором бе-
седовать? Что он тебе скажет? Если честный попадется, ска-
жет, что мое тело больше не хочет жить. Если умный и голод-
ный, назначит сумму, за которую меня перетащат в отдель-
ную палату и прицепят к капельнице. Тебе, конечно... удоб-
ней изобразить заботу, деньги давать... А мне главное – уме-
реть незаметно. Чтобы не попасть на разделочный стол для
последующего изучения. Не дергайся. Завтра похоронишь
меня по-тихому, Феофания все подготовит. Она тебе и ме-
сто на кладбище покажет. Главное, чтобы девять дней мое
тело не трогали. Потом все равно, потом – можно, потом –
памятник, мое имя на нем... Да! Никаких поминок, я этого
не люблю.

Феликс отнял свою руку, откинулся на спинку стула и
уставился на отца с любопытством. Ему стало интересно, ка-



 
 
 

ким способом тот собирается уйти из жизни.
– Что смотришь? Умру естественной смертью в пятна-

дцать тридцать, – раздраженно подгадал его мысли отец.
– Почему не позвонил? – помимо воли улыбнулся Феликс.
– Феофания должна была тебе позвонить, как только...
– А попрощаться? – удивился Феликс. – Последнее сло-

во... Напутствие какое-нибудь.
– Вчера в музее попрощались. Ты не заметил?
– Нет, – еще больше удивился Феликс. – Я как раз утром

тебе позвонил, чтобы узнать, сколько раз мы переезжали.
– Три, – сразу же ответил Мамонтов-старший. – Ты что,

не помнишь?
– Я помню, что переезжали. Я хотел узнать, это из-за меня

или... – Феликс замялся.
– Из-за тебя, можешь не сомневаться.
Они замолчали. Феликс покосился на соседнюю кровать.

Там совершенно неподвижно лежал старик с закрытыми гла-
зами.

– Не смотри, он мертвый, – спокойно заметил отец. – Я
уже нажал на эту кнопочку, должен врач прийти. Здесь то и
дело кто-то умирает.

– Папа, почему я не могу провести твои последние часы
рядом с тобой и в более приличном помещении? Зачем это
показное убожество?

– Сиди тут, сколько хочешь. Только разговаривать нам
особо не о чем. Рассказывать тебе в подробностях, после че-



 
 
 

го мы устраивали переезды, я не собираюсь. Все, что нужно,
ты обо мне знаешь. Если хочешь, сам что-нибудь о себе рас-
скажи.

Феликс задумался.
– Наш кооператив рухнул. Нужно искать работу...
– Ерунда, – перебил его отец. – Ерунда то, что ты гово-

ришь. Это все несущественно. Ты даже не представляешь,
насколько несущественно. Я тебе назвал точное время смер-
ти, а ты собираешься потратить мои последние часы на об-
суждение твоих мелочных проблем. Теперь понимаешь, по-
чему я ничего заранее не сказал?

– А на что ты собирался потратить свои последние часы? –
спросил опешивший Феликс.

– На разговоры с Феофанией, конечно, – уверенно отве-
тил Мамонтов-старший. – Ее сейчас нет, потому что она по-
ехала в квартиру за моими вещами.

– Ты что, вообще не собирался мне ничего сказать? За-
вещание, последняя воля... я не знаю... в конце концов, это
дико! – рассердился Феликс.

– Завещание мое найдешь в квартире или узнаешь у но-
тариуса, воли у меня больше никакой нет, потому и умираю.
Напутствий тебе я давать не имею права, если доживешь
обычным человеком, буду рад, если нет... Уж чему быть, то-
го, как видно, не миновать. На этот счет я тебе записочку
оставил.

– Записочку? И где она? – разошелся Феликс.



 
 
 

– Тут, – отец открыл ящик тумбочки и достал свернутую
бумажку.

Протянул сыну.
Феликс несколько секунд тупо смотрел на свое имя, на-

писанное чернилами. Развернул бумажку. Семь цифр.
– Что это? Номер телефона?
– Точно, – кивнул отец. – Если заподозришь у себя некото-

рые странности, испугаешься сделанного или захочешь рез-
ко изменить свою жизнь... В общем, лучше позвонить туда,
чем попасть в психушку.

– Вот спасибочки, папа, – съерничал Феликс, вставая и
кланяясь.

– Вот уж не за что, сынок,  – серьезно сказал Мамон-
тов-старший.

* * *
В половине третьего Феликс сидел в коридоре на стуле и

неотрывно смотрел сквозь стеклянную стену в палату. Кой-
ка отца просматривается плохо, зато хорошо видна фигура
женщины возле нее. Феофания в черном, и платочек на се-
дых волосах – черный, кружевной. Феликс иногда начинал
заваливаться на стуле, потом встрепенется и дико осматри-
вается, приходя в себя. Он устал до полного бесчувствия и не
в состоянии объяснить самому себе, что здесь делает. Ждет
половины четвертого?.. Чтобы – что? Допустим, он настоит
и заберет отца домой, если тот не умрет... Домой – это ку-
да? Допустим, в квартиру отца. И что дальше? Жить вместе



 
 
 

они не смогут. Завалившись в какой-то момент совсем низ-
ко, Феликс почти упал, едва успел упереться ладонью в пол.

Он встал и прошелся по коридору. Абсурдность ситуации
его уже не забавляла, он решил принять какое-то решение.
Например, ограничить себя во времени. На круглых боль-
ничных часах было три двадцать. В три сорок – решил Фе-
ликс – он уйдет по делам, а потом после пяти еще раз заедет
сюда и обсудит с отцом, куда тот хочет поехать. Три двадцать
три. Феликс выбрал удобную позицию и смотрел сквозь стек-
ло на профиль отца – изголовье кровати поднято, отец по-
лусидит и внимательно, с напряженным лицом слушает Фе-
офанию. Феликс вздохнул: что можно слушать с таким вни-
манием в шестьдесят девять лет? Женщина по ходу разго-
вора с легкой улыбочкой протягивает к лицу отца свои ру-
ки – почему-то сжав их в кулаки. Открывает правый, и Фе-
ликс вздрагивает – у нее на ладони он отчетливо видит зеле-
ную изящную ящерицу, дергающую тонким игольным хво-
стиком. Ящерица быстрым скользящим движением забира-
ется... в ноздрю отца.

Феликс закрыл лицо ладонями, потом отхлестал себя по
щекам. Отдышался, осмотрелся и понял, что пропустил вто-
рой фокус – обе ладони Феофании уже были пусты. Она гла-
дила отца по щекам, а потом тем же спокойным и ласковым
движением опустила его веки. Феликс невольно улыбнулся,
и только когда женщина встала, понял, что отец умер. По-
мимо воли, рефлекторно, он посмотрел на часы. Три часа



 
 
 

тридцать минут. Феликс вошел в палату, низко наклонился
над отцом, прислушиваясь. В лице Мамонтова-старшего ни-
чего не изменилось – тот же напряженный интерес. Подошел
врач, потеснил Феликса, осмотрел тело и накрыл лицо отца
одеялом.

– Не надо, – нервно и громко воспротивился Феликс. – У
него ящерица в голове. Зеленая. Не надо закрывать лицо.

Врач захватил его запястье, с ходу нащупав пульс.
– Вы – сын?
– Сын.
– Пили с утра?
– Что?.. Нет, это не то, что вы...
– Выпейте еще.
И ушел.
* * *
Феликс стоит на кладбище у свежей могилы и считает

стрекоз. Восемь, девять... десять... Пошел снег. Стрекозы
улетели. У могилы отца стоят трое – он, Феофания и копа-
тель с лопатой. На черенке лопаты застыла последняя стре-
коза. Феликс хотел сморгнуть видение, не получилось. Он
стоял и равнодушно смотрел, как сначала медленно осыпа-
ются перламутровой крошкой ее крылья, потом – длинное
тельце...

– Не могу ничего есть, – зачем-то говорит Феликс старой
женщине. – Как вчера с утра нажрался... А быстро вы это все
устроили – кладбище, похороны...



 
 
 

Феофания молча берет его под руку.
– Ну что вы, Феликс, – тихо говорит она, – я как могу

замедляю время. Сколько сил хватает.
– И давно это... у вас? – осторожно интересуется Феликс,

стараясь потактичней освободить свой локоть.
– Тридцать-сорок тысяч лет – это давно? – она останав-

ливается, смотрит снизу и вдруг спрашивает: – Вам нужна
жена?

Феликс задумался на несколько секунд, потом отчаянно
замотал головой.

– Нет, спасибо, нет!..
Он, наконец, освободил руку и отошел на пару шагов.
– Тогда я пойду? – Феофания отворачивает от снега ли-

цо, захватывает платок под подбородком. На пальцах у нее
крупные перстни, один с янтарем. В янтаре застыло какое-то
насекомое.

– Заходите ко мне в музей. Чаю попьем, – она уходит к
воротам, оборачивается. – Придете?

– Не знаю... Я видел, как вы там... бабочек выпустили. –
Феликс подумал и решился: – Я вас боюсь.

– Да нет, – улыбнулась Феофания, – просто вы меня сей-
час не узнали. А шестьдесят три года назад сразу узнали.

– Это не я, это отец, ему шесть лет тогда было, он мне
рассказывал, – поспешил с объяснениями Феликс.

– Вы одно и то же, – сказала Феофания и ушла, исчезнув
за несколько шагов от него в кромешном снегу.



 
 
 

* * *
Поминок не было. Феликс, вернувшись домой с кладби-

ща, свалился на кровать в тягучем сне и проспал больше су-
ток. Проснулся он от солнца в лицо. Долго ходил туда-сюда
по квартире, пытаясь справиться с хаосом в голове. Добрел
до балконной двери и увидел, что на перилах сидит пароч-
ка ворон и примеривается к чему-то на балконе. Несколь-
ко секунд Феликс просто наблюдал, как вороны вытягива-
ют головы, распрвляют крылья, чтобы спуститься, но что-то
им мешает. И только разглядев внизу еще одну ворону, по-
трошащую тушку мертвого голубя, Феликс дернулся и ше-
потом приказал: «Кыш!» Первое движение было – открыть
балконную дверь и прогнать ворон. Он уже и руку протянул,
потом замер и в странном оцепенении стал смотреть на па-
рочку птиц на перилах. Через несколько секунд одна птица
свалилась на балкон, а вторая упала вниз. Феликс напряг-
ся, поджидая реакцию третьей вороны, плохо видной внизу.
Вот она взлетела, зависла над перилами, не решаясь сесть...
Шлеп! Эта тоже свалилась на балкон. Феликс открыл дверь
и убедился, что замерзшая тушка болонки не тронута. За-
крыл дверь и ощутил, что... сильно проголодался. Он поспе-
шил одеться, чувствуя странное возбуждение и опасность.
Как в западне. Проходя мимо канарейки, дернулся на дви-
жение у лица – птица в клетке на его глазах порхнула и упала
на опилки, скрючив в последней судороге лапки с коготка-
ми. Феликс равнодушно занялся одеждой и позвонил другу



 
 
 

– бывшему коллеге из НИИ.
Коллега позвонил своей жене на работу, жена-биолог пе-

резвонила Феликсу и через сорок минут они встретились в
ресторане. Феликс был так голоден, что некоторое время не
мог говорить – только набивал рот и мычал. Его друг, пере-
глянувшись с женой, тактично удалились «покурить». Когда
они вернулись, Феликс кое-как пришел в себя, вытер руки
и лицо вокруг рта и уже спокойно приступил к десерту, на-
блюдая, как едят его гости.

– Ты так разоришься на застольях, богатенький Бурати-
но, – заметил друг. – Уж извини, не могу еду оставить, подъ-
ем все! Ты говори, не стесняйся. У жены обеденный перерыв
сорок пять минут. Успеешь?

– Запросто, – кивнул Феликс. – Тема такая. Вокруг меня
все дохнут, как мухи. То есть конкретно о мухах я как раз
не могу ничего сказать. А вот птички... некоторые... – Фе-
ликс задумался. – Болонка моя, конечно, могла и от старости
сдохнуть. Отец, опять же, умер...

Супруги перестали есть и переглянулись.
– Нет, не подумайте ничего такого,  – усмехнулся Фе-

ликс, – отец умер по расписанию. Сказал, что умрет в поло-
вине четвертого, так и было, а вот птички...

– Когда умер твой отец? – спросил друг.
– А какое сегодня число? – задумался Феликс.
– Все ясно, – сказала жена друга Наталья. – Давай кон-

кретно по теме. Судя по твоему аппетиту, ты вполне здоров.



 
 
 

Что там было по телефону о биологическом материале?
– Материал?.. Вот... – Феликс подтолкнул ногой спортив-

ную сумку на молнии.
Наталья тронула сумку рукой. Посмотрела на Феликса и

кивнула. Он наклонился, открыл молнию и пошире раздви-
нул края сумки, чтобы было лучше видно. Наталья измени-
лась в лице. Заметив это, ее муж встал и через стол тоже за-
глянул в сумку на полу. Сел, выскреб ложкой из вазочки по-
следнюю красную икру, уложил ее горкой на булочке. Ната-
лья и Феликс завороженно проследили, как он закладывает
булочку в рот.

– Прекрати жрать!  – не выдержала Наталья.  – Лучше
спроси у Лекса, где он это насобирал.

– Лекс, где ты взял столько дохлых птиц? – спросил друг.
– На балконе, – спокойно ответил Феликс. – Сначала – го-

лубь, потом я туда же болонку вынес, чтобы полежала, пока
придумаю, где ее похоронить. А потом на мертвечинку при-
летели вороны, и... тоже... Канарейка могла и от голода сва-
литься, я про нее совсем забыл. Это не моя птица, ее Фея
притащила, а потом...

– Ты поругался с Феей, – не то спросила, не то утверди-
тельно заметила Наталья. – С этой шикарной белотелой ка-
саткой?

– Нет, не ругался... – пожал плечами Феликс.
– Ясно, давай закругляться. Что мне с этим делать? – На-

талья тронула сумку ногой.



 
 
 

– Исследовать! – удивился он ее непониманию.
– На предмет чего? – подалась к нему Наталья. – Я рабо-

таю в лаборатории вирусологии.
– Ну вот, – кивнул Феликс, отводя глаза. – Определи, по-

жалуйста, от чего это все... сдохло, а то мне как-то не по себе.
– Лекс! – возмутилась Наталья. – Тебе не по себе, а я-то

как затащу это в лабораторию?! Кто мне разрешит проводить
исследования?

– Я об этом подумал, – поднял на нее глаза Феликс. – Я
бумагу заготовил. От нашего кооператива. Спецзаказ на ис-
следование биологического материала. С соответствующей
оплатой. Печати, подпись, все такое. Только ты формулиров-
ку и нюансы сама продумай.

Наталья посмотрела на бумагу. Потом – растерянно – на
мужа.

– Голова! – восхитился тот. – Лекс всегда отличался при-
кладным умом.

– А если пернатые сдохли от какого-то птичьего вируса? –
предположила Наталья.  – Еще неизвестного? Знаешь, чем
это грозит? Весь твой кооператив в принудительном порядке
поместят в карантин!

– Нет больше кооператива, – спокойно заметил Феликс. –
Я банкрот.

– Ну?! – поразился друг. – И чем думаешь заняться?
– Это зависит от результатов работы твоей жены, – отве-

тил Феликс.



 
 
 

* * *
Фея в девяносто втором училась на третьем курсе факуль-

тета журналистики МГУ и всем своим внешним видом кате-
горически опровергала устоявшийся стереотип студентки и
уж тем более – журналистки. Она была немногословна, мед-
лительна и пышногруда, с длинными русалочьими глазами,
словно застывшими в подводной дреме, – чтобы переместить
взгляд, Фея каждый раз прикрывала веки, скрывая движение
зрачков, отчего у собеседника появлялось ощущение, что он
потихоньку тонет.

Заметив Феликса как-то ночью в кухне своей квартиры –
родители собрали друзей есть селедку при свечах и вспоми-
нать студенческие годы, – Фея забыла о своем врожденном
переутомлении жизнью и жадно обшарила его глазами, ни
разу не прикрыв веки. Ее родителей так поразила Феина го-
рячность, что они поспешно распрощались с душой компа-
нии – мамонтом Лексом, но ей это не помешало найти Фе-
ликса уже через неделю и переспать с ним в тот же вечер.
Ранний ребенок, она к своим двадцати годам была гораздо
взрослее родителей, поскольку преобладающим стимулом ее
существования был инстинкт размножения.

Осмотреть квартиру и оценить приблизительный уро-
вень материального благосостояния Мамонтова-старшего
Фея пришла через три месяца после первой встречи с Лек-
сом. Она соврала отцу Феликса о беременности, более того,
определив по мебели, картинам и дорогим безделушкам уро-



 
 
 

вень благосостояния Мамонтова-старшего как вполне доста-
точный, Фея решила продолжать пользоваться противозача-
точными таблетками и не форсировать события. Делать сей-
час из выбранного самца мужа и добытчика было ни к че-
му, пусть пока самоутверждается по собственному усмотре-
нию, и у нее будет время спокойно закончить учебу. А в
том, что Фекликс никуда не денется, несмотря на предостав-
ленную ими друг другу свободу выбора, Фея была уверена.
Она интуитивно прикинула возраст, когда Феликс слегка по-
дустанет от этой свободы – после сорока, а у нее к тому вре-
мени как раз подоспеет диплом, и к великолепному телу,
рассудительности, немногословности и почти иконописной
красоте лица, добавится еще и высшее образование. Рассу-
дительность Феи иногда отдавала равнодушием к возника-
ющим проблемам, например, к изменам Феликса, но ему и
в голову не приходило поразмыслить над этим, потому что
любовь еще ни разу не обжигала до обнаженного эпителия
чувств. Мамонтов-младший, дожив почти до сорока лет, в
силу мужского эгоцентризма считал такое спокойствие Феи
в отношении его измен большим достоинством и даже при-
лагал некоторые усилия для сохранения их связи (когда Фея
для затравки изображала уж совсем безысходную грусть), к
чему раньше с другими женщинами никогда не стремился…

Узнав о смерти канарейки, Фея тут же купила двух волни-
стых попугайчиков. Но Феликс поставил непременное усло-
вие: никакой живности в квартире, а если она не может без



 
 
 

птичек, то должна сделать выбор между ним и пернатыми.
Попугайчики вернулись в магазин «Природа».
Феликс никогда не говорил с Феей об отце, о ее посеще-

нии квартиры Мамонтова-старшего и о гипотетической бе-
ременности, он высоко ценил умение этой женщины решать
свои проблемы самой и молча. Фея догадывалась, что Ма-
монтов-старший проговорился сыну о визите, ее забавляло
и вполне устраивало молчание Лекса на эту тему.

Фея собиралась родить этому великолепному мужчине
трех сыновей. Она вообще предпочитала мужское общество
женскому, и мысли о том, как трое мальчишек будут взрос-
леть в ее руках, расти и мужать телом, наполняли ее гордо-
стью и предчувствием особого счастья.

* * *
Северина загрустила, когда к концу зимы задул западный

ветер, и стала часто ходить к Елке – матери Любавы. Елка
оставалась одна с вечера воскресенья до вечера пятницы. Се-
верине она была рада, называла ее ласково утелькой. Расска-
зывала всякие истории, забредая почти всегда из реальности
в воображаемое, а воображение у Елки было больным, как
сказала Любава. Ее мать давным-давно свихнулась от любви.

Северина по совету тетки Армии, который отдавал при-
казом, должна была для общего развития посещать всех жи-
телей Полутьмы, чтобы получать всестороннее представле-
ние о жизни. А жители должны были подробно описывать
девочке разные истории, а которые совсем к рассказам бы-



 
 
 

ли неохочи, такие, как Кукушка, – учить ее шитью и готовке
или смотреть телевизор с обязательными при этом коммен-
тариями.

Исключение составляли близнецы Кикиморы, старушки
под семьдесят, которые после того как их внука-подростка
волки съели, тоже сильно ушли в воображение и печаль. К
ним Северина шла помолчать и на угощение. Приходила с
книжкой, чаще всего это был учебник, и читала про себя,
пока старухи потихоньку по очереди плакали, глядя на де-
вочку. До Северины не сразу дошло, что это такая реакция
на книжку. От внука Кикимор на опушке остались клочья
одежды, лыжи, порванный ранец, и книжки под деревом, на
котором он пытался отсидеться, да не смог – замерз и сва-
лился. Пришлось прекратить чтение. Северина просто сиде-
ла и смотрела на старушек, тогда они не плакали, а – наобо-
рот – улыбались нежно и бессмысленно. Северина поначалу
пыталась с ними разговаривать, но получалось совсем уны-
ло. От звука ее голоса старушки замирали, переглядывались,
как от большого чуда, и начинали петь псалмы тонкими дро-
жащими голосами. Потихоньку Северина приспособилась к
странностям Кикимор, старушки постепенно перестали пла-
кать и научили девочку прясть, общаясь с нею жестами как
с глухонемой, и вышивать крестиком. У них одних в посел-
ке всегда были конфеты и печенье, Кикиморы заготавливали
сладости, чтобы угощать детей на день рождения внука, на
день его смерти, на «первый зубок», на крестины, на поми-



 
 
 

нальный день, на день ангела – всего не упомнишь. Из дети-
шек в Полутьме осталась одна Северина, ей и скармливались
запасы сладкого, которые всегда тщательно пополнялись ле-
том, когда на станции в шести километрах от поселка откры-
вался магазин для дачников.

Северина не ходила ни к Бугаеву, ни к Немцу. Сложилось
так само собой: ей не хотелось. Мужчины иногда захаживали
в тот дом, где гостевала Северина, сидели недолго, напосле-
док говорили что-нибудь важное, типа: «Если не будешь ува-
жать Родину, вырастешь проституткой» – это Бугаев. Или:
«Учиться тебе надо, а не тут сидеть, чтобы всю жизнь в на-
возе не копаться» – это Немец.

Северина не имела ничего против навоза. Навоз – это ко-
рова, а корова – это очень хорошо. Это – еда, красота и сила.

И вот как раз в среду, когда Елка рассказывала Северине
невероятную историю о любви военнопленного немца к жен-
щине-друиду – тут недалеко, под Сурками, в рабочем посел-
ке это было, – вдруг приехала Любава, а с нею, кроме хозяина
жеребца с санями, женщина молодая и незнакомая. Любава
не побежала как обычно топить баньку, быстро выложила из
сумки продукты, увела Северину в дальнюю комнату и еще
плотно закрыла двери. Так Северина и не успела узнать, кто
такие друиды.

Темнело уже – окошки посинели. Любава нервничала и
подбирала слова, а Северина вдруг испугалась, как будто ее
судьба должна решиться.



 
 
 

– Помнишь, как ты проверяла, есть ли у Мурки теленок в
животе? – перешла к делу Любава.

– Чтобы ее лишний раз не вести к быку? – почему-то ше-
потом спросила Северина.

– Правильно. Чтобы лишний раз не покрывать. Помнишь?
– Помню. Теленочек не образовался, ты привезла Колю, и

он шприцем все сделал вместо быка.
– Молодец,  – улыбнулась Любава и, не выдержав при-

стального взгляда девочки, обхватила ее голову рукой и при-
жала к груди, чтобы укрыться от ее глаз. – Севка, помоги
моей двоюродной племяннице. Ей такое счастье подвалило
– жених иностранец образовался, а она боится, что забере-
менела.

– Жених не хочет ребеночка? – подняла голову Северина.
– Да не от него ребеночек! – выдохнула отчаяние Любава,

отстранилась от Северины, села к столу и обхватила себя за
плечи. – Она же дура еще совсем – девятнадцать лет, что она
понимает! Пойду на аборт, говорит, и никто меня не остано-
вит! Ой, дура-а-а! Я такая же была, мне Елка не указ!.. Она
сильно просила родить ребеночка. А теперь – что? Выхоло-
щенная живу после того аборта! И эта дура может остаться
на всю жизнь пустой. Если ты не поможешь, она все одно
пойдет под чистку.

– Я?.. – от неожиданности Северина облокотилась на кро-
вать – с высокой периной и горой подушек.

– Ты не думай ни о чем, он там еще и не ребеночек вовсе,



 
 
 

это вроде зародыша на курином желтке, не больше четырех
недель.

– Я знаю, как выглядит четырехнедельный человеческий
зародыш, – закрылась руками Северина, словно Любава по-
светила ей в лицо фонариком.

– Как это – знаешь?.. Ты уже такое видела?.. – опешила
Любава.

– Видела. В книжке. Называется общая биология. У него
есть глаза, жабры и хвост.

– Хвост?.. – Любава схватила себя рукой за горло.
– Я не смогу, – помотала головой Северина. – Это же не

опухоль, не нарыв. Это же... не рассосется... Я не знаю, что
с таким делать!

Любава со стула сползла на пол и пошла на коленях к Се-
верине.

– А ты с ним поговори. Как ты говоришь с болезнью? Ска-
жи, пусть уходит, раз он не нужен этой дуре. А то ведь со-
скребут его. А ты... знаешь что, посмотри сначала, ладно? –
уговаривала она девочку, гладя ее ладонью по спине. – А как
посмотришь, так сама и реши, ладно? Нет – так нет. Посмот-
ри, заодно и узнаешь, правильно ли в книжке нарисовано, а?

– Да что я – насквозь вижу что ли? – невольно улыбнулась
Северина. – Я это чувствую... нет, не могу объяснить!

– А я тебе любую книжку привезу. У нас, знаешь что?.. У
нас на свалку скинули целых два самосвала добра после по-
жара. А там книжки старинные есть, некоторые совсем чу-



 
 
 

ток обгорели. Я ведь не особо читаю, а отгребла несколько.
Ничего, что без обложек, там люди изображены в разрезах
и надписи медицинские, как чего называется. А год, знаешь
какой? Тыща восемьсот пятьдесят пятый!

– Тогда уже были книжки? – поразилась Северина.
– Так я позову Шурочку? – встала с пола Любава.
* * *
Шурочка вошла бесшумно и застыла у порога. Полнень-

кая, ладная, хоть и невысокая, беленькая, с чистыми глаза-
ми, на все готовая. Такая она стояла отчаянно готовая, что
Северина сразу почувствовала себя старше и умней.

– Садись, – сказала, – не стой у порога. У порога и у черта
два рога.

– Я помню, – улыбнулась Шурочка. – Так Солодуха гово-
рит: «А под иконой в избе его не видно нигде». Ты, это... Ты
не думай, я не злая. Просто выбраться хочу, пожить сытно
с добрым мужиком. Ты только глянь, есть там чего, а то я к
врачу идти боюсь – сразу поставит на учет по беременности,
если залетела... У нас ведь на заводе и к врачу этому лишний
раз не сходишь – а ну как все узнают?..

– Ты что, сама не чувствуешь?.. – удивилась Северина.
– Нет, – ответила Шурочка. – Я только боюсь, что у меня

месячных нет, а чувствовать – не чувствую, – она вдруг ре-
шительно шагнула к столу, задирая на ходу свитер вверх, к
подбородку.

Северина увидела надвигающийся на нее пупок и – само



 
 
 

собой как-то вышло – положила на него руку. Закрыла ладо-
шкой. И Северину озарило. Как будто изнутри светом обо-
жгло. Первый раз она вдруг поняла, что умеет. До этого –
с животными и старухами – вроде игры было. От жара внут-
ри Северина задохнулась, руку отняла и забилась в угол. Се-
ла, скорчившись, на пол, зашибленная своей причастностью
к божьему промыслу. Шурочка испугалась, бросилась к де-
вочке, хотела ее приласкать, успокоить, что сама все решит,
а Северина голову подняла, Шурочка и отшатнулась. Смот-
рела Северина сквозь нее далеко-далеко, совсем чужая и по-
трясенная.

– Чего там?.. – шепотом спросила Шурочка.
– Ничего, – тоже шепотом ответила Северина. – Там не

человек еще был. А теперь – ничего...
– Не человек? – Шурочка стала на коленки, вглядываясь

в пустые глаза девочки. – А кто? – спросила она с ужасом.
– Такое... с ноготь, еще даже без сердца. Значит, не больше

трех недель. Так в учебнике было написано. Сердце – после
четырех недель.

Дверь в комнату открылась. Вошла Армия. Отстранив
Шурочку, силой подняла Северину за руку и приказала:

– А ну, марш домой! Загостилась тут.
– Даже сердца еще не было, и глаз не было!.. – возбужден-

но объясняла Северина. – Не больше сантиметра!
– Домой! – подтолкнула ее к двери Армия.
Любава быстро накинула на девочку ватник и платок. Вы-



 
 
 

вела ее на крыльцо. Вернувшись, стала перед Армией – руки
в боки. Шурочка с Елкой быстренько ушли в дальнюю ком-
нату.

Женщины стояли друг перед другом минуты две. Армия,
стиснув зубы, внимательно изучала лицо Любавы – санти-
метр за сантиметром. Любава трусила, но вида старалась не
подавать, напряженно, откинув голову назад, смотрела в гла-
за Армии с вызовом и напором. Первой заговорила Армия:

– Кто еще знает, кроме твоей племянницы?
– Никто! – как выплюнула Любава.
– Мужику своему сказала, зачем Шурку привезла?
– Нет!
Армия выдохнула, прошлась по комнате и села у окна на

лавку. Любава осторожно присела на расстоянии.
– Тварь ты поганая, – уже беззлобно заметила Армия.
– И сучка бездетная, – добавила Любава.
– Ну вот что, Любава, ты меня знаешь, я что обещаю –

всегда выполняю. Если привезешь сюда еще кого по этому
делу, я тебя пристрелю. Отведу в лес и пристрелю. Осталь-
ное волки доделают. Хочешь так подохнуть?

– Пристрели меня, Армия, мать наша...
* * *
В доме у Северины темно. Дверь не заперта. Армия зато-

пала в коридоре, зашумела.
– Чего дверь не закрываешь? Почему темно?
– Сплю я, – отозвалась с печки Северина.



 
 
 

– Спит она... – Армия зажгла свет и подошла к печке.
Ее голова оказалась как раз рядом с головой девочки. Се-

верина положила подбородок на руки и смотрела на тетку
Армию горящими глазами. Ее лихорадило, а глаза сияли.

– Нельзя так, – укоризненно сказала Армия. – Нельзя де-
лать все, о чем тебя просят. Ты ж не дура, зачем отклика-
ешься каждому?

Северина задумалась, потом неуверенно сказала:
– Мне, наверное, интересно, как все устроено...
– Интересно ей! – повысила голос Армия. – Сколько раз

говорено, что ты хорониться должна! Вот вырастешь, пас-
порт поимеешь, иди на все четыре стороны, расстилайся по-
ловицей под любой сапог. А пока – сиди тихо и не высовы-
вайся! Севка, – перешла она на доверительный тон, – ты не
можешь решать такое, не божеское это дело. Нельзя эту тя-
жесть на душу брать – не отмолишься ведь.

– Тетка Армия, – прищурилась Северина, – ты всегда го-
ворила, что религия – опий для народа.

– Религия – ерунда! Твоя же душа тебе покоя не даст! Ин-
тересно ей, видите ли!.. – Армия прошлась по комнате.

– Все нормально. Я заговор сказала, чтобы пустоты не об-
разовалось, – тихо ответила на это Северина.

– Тьфу – твой заговор! – рассердилась тетка Армия. – Как
бабка дремучая рассуждаешь!

– Ничего не тьфу! – рассердилась и Северина. – Заговор
важный, мне его мама сказала, чтобы пустоты не образова-



 
 
 

лось, когда человек нерожденный исчезает. Потому что пу-
стота может все в себя засосать. И не будет тогда ни людей,
ни зверей, ни земли самой не будет!

Тетка Армия подошла к печке, приблизила свое лицо к
лицу девочки:

– Севка, твоя мать хоть и была акушерка, но не умела де-
лать того, что ты умеешь.

– А чего я умею? Армия, я снегиря замерзшего нашла.
Помнишь, в фильме «Морозко»? Настенька взяла птичку за-
леденевшую, погрела ее в руках, птичка и ожила.

– И что?.. – спросила Армия.
– Я когда этот фильм увидела, мне пять лет было. Я силь-

но захотела всех оживлять... Сильно-сильно! – Северина за-
молчала.

– И что? – повысила голос Армия.
– Ничего! Не ожил снегирь. Я его в ладонях долго держа-

ла, а он мертвый остался.
– Слава богу, не допустил! – громко объявила Армия и

первый раз на глазах Северины показательно перекрести-
лась. – Знаешь, Севка, ты уж о мертвых-то не радей, не твоя
это территория. У мертвых свои законы, думай о живых. Что
за заговор такой, говори.

– Зачем тебе? – напряглась Северина.
– На всякий случай. Глядишь, уверую.
Северина приподнимает голову с настороженным серьез-

ным лицом и шепчет:



 
 
 

– Ни зверь не родись, человек не родись, ангелом не воз-
высь, чертом не определись, умри-воскресни!

Тетка Армия протягивает руку, гладит девочку по голове,
потом прижимает ее голову к подушке.

– Спи, спасительница ты наша.
* * *
Феликс выждал девять дней после похорон и поехал в

квартиру отца. День был пасмурный, на улице – чуть ни-
же нуля. Феликс брел не спеша от метро, разглядывая про-
хожих и удивляясь разнообразию лиц. В автомобиле невоз-
можно увидеть столько физиономий, Феликс поразился же-
ланию многих встречных выдержать его взгляд с показной
напористостью, а две женщины улыбнулись – как ему пока-
залось – с участием.

В прихожей он с порога сразу сел на удобно стоявшую
у двери тумбочку. Осмотрелся. Пахло, как всегда в кварти-
ре отца, чем-то странным – то ли сандаловыми палочками,
то ли лекарствами. Феликс наклонился снять обувь и влип
взглядом в грязный след на полу. Чуть дальше – еще один.
Кто-то с большим размером обуви оставил на паркете совсем
недавно подтаявшие остатки грязного снега. Феликс прислу-
шался: тихая возня в кухне – шуршат пакеты. Он не стал
разуваться и на цыпочках прошел по коридору. Заглянул в
комнату. На кресле валялось брошенное мужское пальто, по-
верх него – мохеровый шарф. Дойдя до кухонного проема
– аркой, Феликс несколько секунд рассматривал высокого



 
 
 

мужчину с густой шевелюрой, который стоял у подоконни-
ка и изучал коммунальные платежки – Феликс узнал пакет,
в котором отец их хранил. Не поворачиваясь, мужчина спо-
койно предложил:

– Проходите, не стесняйтесь. Я здесь по службе.
И, развернувшись, выставил перед собой в ладони удосто-

верение. Феликс послушно шагнул в кухню и даже успел за-
хватить смазанным взглядом кое-какие надписи типа «...го-
сударственной безопасности... отдел № ...» до того, как
незнакомец с громким звуком захлопнул свое удостовере-
ние.

– Феликс Мамонтов ваш отец, если не ошибаюсь?
– Да... Мы одноимёнцы и однофамильцы... – растерянно

объяснил Феликс. – А как вы вошли?
– Служба, – лаконично объяснил незнакомец.
– Извините, я могу еще раз посмотреть на ваше удостове-

рение? – решился Феликс. – Я не успел прочесть имя.
– Алексей, – с готовностью доложил посетитель, не соби-

раясь ничего показывать. – Вы располагайтесь, я здесь на-
долго. За день не управлюсь.

Он выдвинул ящик кухонного стола, вернул на место па-
кет с платежками и сосредоточенно стал изучать содержимое
следующего ящика. Когда этот... Алексей достал маленький
фотоаппарат и стал фотографировать вилки-ложки и ножи
в этом ящике, Феликс обнаружил в себе гнетущее чувство
тревоги и раздражения. И попросил назвать номер телефо-



 
 
 

на, по которому ему смогут подтвердить полномочия при-
сутствующего.

– А разве вам отец не оставил номерочек? – насмешливо
поинтересовался посетитель.

Феликс решительно прошел в большую комнату к телефо-
ну и набрал ноль-два. Слушая долгие гудки, он не заметил,
как незваный гость подошел сзади и нажал кнопку на аппа-
рате. Феликс резко повернулся. Мужчина с силой выдернул
у него из руки трубку и положил ее на телефон.

– Вы какой-то дикий, Феликс Феликсович, – участливо
сказал он. – Хотите испортить мне работу приходом участ-
кового? Или вообще решили вызвать опергруппу на ограб-
ление? Неужели вам папаша не оставил номер телефона? –
И вдруг крикнул громко и визгливо: – Сидеть!

Феликс от неожиданности дрогнул в коленках и после
толчка в грудь плюхнулся в кресло позади себя. Переждав
несколько сильных ударов сердца, он медленно поднял го-
лову, но почему-то при этом закрыл глаза – мысль встре-
тить наглый холодный взгляд посетителя была невыносимой.
Раздался странный шум, как будто резко отодвинули второе
кресло. Когда Феликс все же открыл глаза, он никого не уви-
дел, пока не опустил голову вниз. Мужчина лежал перед ним
на полу с неудобно вывернутой шеей. Падая, он свалился
мимо кресла. Феликс замер и просидел неподвижно над те-
лом так долго, что затекла спина. Тогда он наклонился и вы-
тащил из внутреннего кармана пиджака удостоверение. Изу-



 
 
 

чил его. Вернул на место. Решился и внимательно рассмот-
рел открытые глаза валяющегося капитана службы безопас-
ности. Глаза очень напоминали рыбьи из ухи – ни зрачка, ни
радужной оболочки не было видно, сплошной белесый отек.
Как и вареные рыбьи, они чуть увеличились и выступили из
глазниц.

Феликс добежал до туалета, где его вырвало. Побродив
после этого бесцельно по квартире, он порылся в письмен-
ном столе отца и нашел папку с завещанием. В папке еще
был крестик на бечевке. Крупный, без излишеств – два па-
раллелепипеда из белого металла с четкими углами. На пере-
крестье выгравирован круг с палочкой посередине – простое
«Ф». Он никогда не видел, чтобы отец носил крест. Отложив
его, Феликс занялся завещанием. Сел за стол, все еще в паль-
то, и прочитал завещание. На исследование и реабилитацию
пациентов лаборатории биоинформации и аномальных яв-
лений отец завещал свои вклады. Все остальное имущество,
кроме дома в деревне с участком в полгектара, отписывалось
сыну Феликсу. Дом и землю в деревне Полутьма Архангель-
ской области он оставил Феофании Лауренти-Крафт в «ее
вечное пользование». Это уточнение рассмешило Феликса,
как и фамилия смотрительницы музея, а уж что говорить о
названии деревни!.. Феликс не знал, что у отца есть земля
и дом. Порывшись в других документах, он очень удивился,
обнаружив, что отец буквально в этом году оформил землю
и строение в Архангельской области по новым требованиям.



 
 
 

Из старых бумаг следовало, что дом был им приобретен у
некоего Крафта десять лет назад и, судя по фамилии, это был
кто-то из родни Феофании.

«Муж?..» – задумался Феликс, разглядывая на ковре ноги
капитана в дорогих ботинках. Дочка дворника по имени Фе-
ня имела девичью фамилию Лауренти?.. Сложно это пред-
ставить. Вероятно, Лауренти – первый муж... Итальянская
фамилия... Итальянские ботинки, носки – в тон...

Ботинки вернули Феликса к проблеме – куда девать тело?
Как-то само собой получилось, что он подошел к балконной
двери и открыл ее. Балкон был застеклен и изрядно захлам-
лен. Но Феликс нашел место, куда приткнуть тело. Капитана
государственной безопасности Алексея пришлось посадить
и даже согнуть ему ноги в коленях, после чего он почти це-
ликом прикрылся своим же пальто. Феликс завалил его свер-
ху полураскрытой раскладушкой и открыл все окна.

В состоянии полнейшей апатии Феликс вернулся в комна-
ту, тщательно закрыв за собой балконную дверь. Осмотрел
шкатулку, где отец хранил деньги на ежедневные расходы,
и второй том всемирной энциклопедии для заначек покруп-
нее. К его удивлению, набралась большая сумма – только
долларов около пяти тысяч. Феликс подумал, что отец жил
в общем-то неплохо, ни в чем себе не отказывал, и у него на
душе стало спокойно, что он не доставал отца своими про-
блемами и никогда не просил денег.

Проходя по коридору в пятый-шестой раз, Феликс обна-



 
 
 

ружил, что вспотел и хочет есть. Он снял пальто, но из еды
ограничился бутербродом с сыром, выбросив заодно кое-ка-
кие просроченные запасы. Необходимость что-то решать и
найти приемлемый выход из ситуации «с рыбьими глазами»
начала его угнетать. Феликс сел за телефон и позвонил На-
талье. Хорошая новость – биоматериал не имеет ни одного
из известных вирусных штаммов, если не считать некоторых
голубиных. Плохая новость...

В этом месте Феликс решительно перебил Наталью и по-
просил плохую новость выложить либо в кафе, либо в мага-
зине женского белья, где она может выбрать себе чего захо-
чет в пределах приемлемой для ее душевного спокойствия
суммы. К удивлению Феликса, Наталья предложила встре-
титься в его квартире, и сказала, что для его душевного спо-
койствия они придут вдвоем с мужем.

Таким образом необходимость что-то срочно решать от-
пала до вечера. Зазвонил телефон. Феликс дернулся было
взять трубку, но потом очнулся и выдернул провод из розет-
ки. Нужно было уходить. За капитаном могли приехать кол-
леги... Феликс встал, кое-как добрел до дивана и свалился, не
в силах даже подтянуть ноги. Заснул на боку со спущенными
ногами, заметив краем глаза, что на спинке кресла остался
мохеровый шарф.

Звук открываемого замка. Феликс, дернувшись, садится
и не сразу соображает, где он. В комнату входит мужчина
средних лет и смотрит в его ополоумевшее лицо, не отводя



 
 
 

взгляда, кричит:
– Лешка! Ты где?
Не дождавшись ответа, подходит к дивану, смотрит на Фе-

ликса вблизи. Феликс зажмурился и приготовился к худше-
му. Он постарался сконцентрироваться на балконе – хватит
ли там места для двоих?.. Потом подумал о погоде – вдруг
все растает до большого плюса, и парочка трупов тогда...
Нет, не думать о смерти, думать о... думать о... О бабочках!

– Мужик, открой глаза. Ты – сын?
– Сын, – кивает Феликс, не открывая глаз.
– Лешку видел?
– Видел, – опять кивает Феликс.
– И где он?
– Ушел. Я его... попросил, он и ушел. Я хотел тут один

побыть. Какой сегодня день? – встрепенулся Феликс.
– Пятница, – вежливо ответил незнакомец.
– Пятница... Пятница – это хорошо. Это значит – два вы-

ходных, так? У вас бывают выходные в субботу и воскресе-
нье?

– А как же!
– Отлично... А погоду на выходные знаете?
– Подморозит,  – уже с оттенком насмешки ответил

агент. – До минус десяти. Еще чего хочешь узнать?
– Подморозит – это хорошо! – Феликс открыл глаза и по-

смотрел на левое ухо незнакомца. – Это очень даже кстати.
Он встал и надел пальто. Агент прошелся по квартире,



 
 
 

заглянул во все комнаты, ванную и туалет. Открыл дверь на
балкон, осмотрел и его, не заходя. Феликс про себя отметил
полнейшую тишину и покой внутри своего организма – вот
что значит вовремя отдохнуть. Теперь главное – не смотреть
никому в глаза.

– Кто отключил телефон? – спросил посетитель, послушав
трубку.

– Я отключил. Я хотел побыть тут один... в тишине и по-
кое. А ваш коллега был столь любезен, что удалился. Шарф
вот, кстати, забыл... – Феликс показал рукой. – Передайте
ему. Мне пора идти. Можете шмонать дальше.

– Что я могу? – в голосе незнакомца послышались угро-
жающие нотки.

– Не надо вот этого, пожалуйста! – заспешил Феликс. –
Не говорите ничего, я и так с трудом убеждаю себя, что вы
хороший человек!

– Ну ты, потомок аномалии! – незнакомец вышел в кори-
дор. – Мне твои убеждения по фигу. Пойдем, подвезу домой.
Лешка мог к тебе пойти осмотреться.

– Ко мне? – удивился Феликс и только поэтому не расхо-
хотался после «потомка аномалии».

* * *
Осмотрев квартиру Феликса и засунув в рот зубочистку,

незнакомец удалился. Так что, провожая его у двери, Феликс
целиком сконцентрировался на зубочистке, постоянно пере-
мещающейся туда-сюда под крупным носом. Закрыл дверь,



 
 
 

попытался вспомнить лицо агента. Не смог и с облегчением
себя с этим поздравил.

Феликс принял душ, переоделся, поел и вдруг понял, что
у агентов были ключи и от его квартиры! Из этого, естествен-
но, вытекало, что проводить беседы дома нельзя. Некоторое
время Феликс потратил на наружный осмотр предметов ме-
бели, стен и коробок дверей – это из детства, отец частень-
ко так делал. Он искал прослушки, пока не начались спаз-
мы в желудке, тогда Феликс лег, и реальность обрушилась
на него с подкатывающей тошнотой. Он уже точно знал, что
скажет Наталья. Обсуждать с ней причину смерти мертве-
чинки с балкона не было никаких сил. Значит, нужно встре-
тить супругов у подъезда и увести их для разговора в обще-
ственное место.

Так он и сделал. Быстро оделся, вышел на улицу и топтал-
ся у подъезда, пока не подошли Наталья с мужем. С перво-
го взгляда на супругов он понял, что те полны участия и ре-
шимости навести порядок в его жизни. Наталья притащила
какой-то анализатор воздуха, чтобы снять пробу в кварти-
ре и на балконе, а бывший коллега из НИИ – сложный при-
бор для измерения волновых колебаний. Их пионерский эн-
тузиазм так испугал Феликса, что он стал что-то бормотать о
невозможности пройти в квартиру, о плохой ауре и всякую
другую ерунду.

– Какая к черту аура! – возмутилась Наталья. – У твоих
тушек из сумки сварились мозги, знаешь, что это значит!



 
 
 

– У тебя в квартире или на балконе есть сильный источ-
ник электромагнитных волн, – поддержал возмущение же-
ны бывший коллега. – Я на всякий случай и счетчик Гейгера
прихватил.

Наступил момент, когда Феликс испугался, что неприя-
тие им такого поведения друзей приведет к фатальным по-
следствиям, поэтому он, молча и не глядя супругам в глаза,
протянул ключи и отошел к лавочке во дворе. Сидел там,
ссутулившись, разглядывая освещенные окна дома, и пытал-
ся придумать варианты самоконтроля, но ничего в голову не
приходило. Он совершенно не понимал, в какой момент и
отчего у него случается этот самый выброс электромагнит-
ных волн – от страха?.. злости? Как это предотвратить? Чем
отвлечь мозг?

Посещение квартиры супругами имело самые неожидан-
ные последствия. Наталья с мужем вышли из подъезда и,
оглядываясь, подбежали к лавочке. Феликс с удивлением
уставился на протянутую ладонь бывшего коллеги по науке,
плохо различая в темноте, что там такое.

– Что-нибудь нашли?.. – отважился на вопрос Феликс, по-
тому что супруги многозначительно молчали, ожидая его ре-
акции.

– На балконе ничего не фонит, воздух в норме, – шепотом
ответила Наталья, – а в квартире муж нашел жучки. Мы ре-
шили дальше не искать и ретировались.

– А почему ты шепчешь? – спросил Феликс, взял одну



 
 
 

продолговатую пластмассовую коробочку и попытался рас-
смотреть ее в темноте.

– Не знаю,  – шепотом ответила Наталья.  – Тебя кто-то
прослушивает, это понятно?

– Понятно, – пожал плечами Феликс.
– А поскольку возле тебя еще и птицы с собаками дохнут,

то намерения этого лица могут распространяться и на твою
жизнь и здоровье. Понятно?!

– И это понятно, – кивнул Феликс. – И кто установил про-
слушки, мне известно. Это наши спецслужбы. Я секретный
агент, а вы что, не знали?

Выговорив это, Феликс вдруг понял, как можно выйти из
сложной ситуации с трупом на балконе отца. И все стало про-
сто. Чему быть, того не миновать?..

– Лекс, не дури, – муж Натальи ссыпал добычу в ладонь
Феликса. – Птицы и собака из твоей сумки умерли из-за то-
го, что их мозги подверглись излучению электромагнитных
волн.

– И собака... тоже? – уточнил Феликс.
Размахнулся и выбросил три маленьких приборчика.
– И собака тоже!  – повысила голос Наталья.  – Хочешь

ключи от нашей дачи? До лета там никого не будет.
Феликс задумался, представив полнейшее «никого» – ни

одного человека, ни души!..
– Хочу, – кивнул он и вдруг затрясся от тихого хохота.
Потому что представил, как устанет от самого себя до от-



 
 
 

вращения, и тогда... Как это можно сделать – с самим со-
бой?.. Может, перед зеркалом? Для такого способа само-
убийства необходим, как минимум, отражатель.

– Ребята, у вас на даче есть зеркало? В шкафу или трюмо?
– Нет у нас там зеркала, но мы можем тебе его привезти,

когда дороги оттают, – ласково, как больному, сказала Ната-
лья.

Феликс прикинул, что полная изоляция ему не помешает.
У него есть, по крайней мере, пара дней, пока не начнутся
активные поиски капитана, который сидит на балконе отца.
Он решительно встал.

– Еду!
Но не учел одного очень важного фактора. Феликс давно,

почти со студенческих времен не ездил на электричках. Бы-
ла пятница. Поздний вечер. В вагон вошла группа пьяных
работяг. Феликс, отвернувшись к окну, вспоминал книжку
Вени Ерофеева, чтобы понять, как тому удалось передать в
описании этого самого пути – «Москва – Петушки» – болез-
ненную романтику алкоголизма и одиночества. Пьянчуги в
его вагоне воняли, матерились, один демонстративно облил
мочой сиденье, с которого убежала пожилая пара, а потом
затеяли драку, проносясь смерчем по вагону. Феликс попал в
этот смерч с еще одним трезвым пассажиром, и первое вре-
мя они оба бестолково размахивали рукам и ногами, держась
друг друга спинами. Потом Феликс обнаружил себя в тамбу-
ре, по лицу текла кровь – его ударили пустой бутылкой, это



 
 
 

он еще помнил, потом, когда пьяный укусил его за ладонь,
озверел, и следующая реальная картинка – приемное отде-
ление больницы.

У него – ни денег, ни документов. Позже оказалось, что
документы все-таки есть, их забрал милиционер, который
провел его по коридору в странную комнату, уставленную
каталками. О деньгах – ни слова. Его голова перебинтована.
В комнате уже находится трезвый попутчик из электрички.
Он с гипсом на подвешенной руке. Подталкивая Феликса от
каталки к каталке, милиционер что-то спрашивает, но по-
скольку Феликс определил, что на каталках – пьяные из элек-
трички, то он особо не вслушивается, стараясь заглушить гул
в голове. В какой-то момент он вдруг понимает, что лежащие
– мертвы, и начинает их считать.

– Один, два... шесть, семь... – поворачивается к милици-
онеру и удивленно замечает: – Ни хрена себе! Это что, мы
вдвоем справились?

– Я ни при чем! – тут же громко заявляет попутчик. –
Гражданин потерял сознание, когда вся кодла вывалилась на
перрон. Двое до закрытия дверей провалились в щель между
перроном и электричкой. Вот этот и этот. Что с остальными
– я не понимаю. Они начали падать, как в отключке. Пока
вы приехали, я гражданина оттащил и посадил у фонаря. Вы
же взяли анализы, у нас нет алкоголя в крови! Я никого из
них не знаю – первый раз вижу.

– Разберемся,  – сквозь зубы бросил милиционер и по-



 
 
 

смотрел на Феликса. – Вы кого-нибудь узнаете?
– Вот этот... с бородой, он мочился на сиденье. А вот этот,

рядом, ударил меня бутылкой. А что с ними?
– Разберемся...
* * *
Через час Феликс и попутчик из электрички все еще си-

дели в коридоре приемного отделения, привалившись друг
к другу и не борясь с дремотой. Из разговоров медицинско-
го персонала и милиционеров Феликс узнал, что они нахо-
дятся в городе Железнодорожный, ждут транспорт, чтобы их
двоих отвезли в Москву в изолятор временного содержания.
Оказалось, что дралось уже на перроне человек пятнадцать.
Кто был в состоянии – сбежали, как только появилась мили-
ция. Феликс был в отключке, а его товарищ по несчастью со
сломанной рукой, их и забрали. Других свидетелей и участ-
ников массового убийства нет. При словах «массовое убий-
ство» Феликс очнулся и прислушался к своему организму.
Если не считать совершенно зачумленного сознания и силь-
ного гула в голове, он легко отделался. Еще он понял, что
не хочет в изолятор. Там, наверняка, хуже, чем здесь. А где
ему теперь лучше?.. Семеро мужиков мертвы, а он ничего не
помнит. Их ждали сегодня дома... А его – кто ждет? Феликс
залез рукой под свитер, достал из кармана рубашки бумажку
с номером телефона, подозвал милиционера.

– Разрешите позвонить?.. – и показал на телефон на стой-
ке. – Одну минуту только, не больше. Я бы вам заплатил, да



 
 
 

у меня пьяные на перроне все деньги украли... наверное.
– Не положено отсюда звонить, – милиционер отвернулся.
Попутчик помотал головой и горько усмехнулся. Феликс

тронул милиционера за рукав.
– Тогда вы сами позвоните. Назовите мое имя и фамилию.

Обещаю, через полчаса подкатит транспорт. На всех места
хватит.

Милиционер взял бумажку. Феликс внимательно отсле-
живал выражение его лица в момент звонка. Докладывает.
Вот лицо застыло – и так с полминуты, потом молодой мили-
ционер осторожно положил трубку и пробежался по коридо-
ру. Вернулся он быстро, с двумя напарниками в форме. Эти
двое взяли обалдевшего попутчика сцепкой из рук и перета-
щили его, болтавшего ногами в воздухе, на другой диван. А
Феликсу приказали:

– Лечь на живот! Руки на голову!
И сами стали рядом, спиной к нему.
Феликс медленно лег на короткий диванчик с металличе-

скими подлокотниками. Ноги было не выпрямить, поэтому
он лежал, закрыв голову руками и подняв согнутые в коленях
ноги. Старался думать о бабочках, стрекозах, потом вспом-
нил зеленую ящерицу, и как Феофания спросила: «Вам нуж-
на жена?» Это же надо, такое спросить. Слово «жена» вдруг
навеяло воспоминания о Фее, ее теле – белом до удивления.
Он, действительно оторопел, когда увидел девушку разде-
той. Невероятная молочная белизна с розовыми разливами



 
 
 

вокруг бледных сосков. А внизу живота – желтая пена, све-
тится золотом...

Феликс завел руку под живот, чтобы поправить кое-что у
себя в брюках. Ему тут же было приказано «лежать и не дви-
гаться». Искусственная кожа липла к щеке. Пахло хлоркой.
Феликс вдруг понял, что сейчас его жизнь изменится. Ему не
было страшно. Чего бояться, если от него ничего не зависит?

Когда подъехавшие люди в штатском – все в черных паль-
то – осторожно усадили его, и один из них достал из чемо-
данчика шприц, и стал тихим голосом извинительно просить
оголить руку до локтя, Феликс отрицательно покачал голо-
вой и сказал:

– Не надо. Не поможет. Эти семеро, которые в морге, сва-
лились, когда я был в отключке. Лучше дайте какой-нибудь
журнал.

– Журнал! – крикнул старший в группе.
По коридору пробежалась медсестра. В руках Фелик-

са оказался изрядно потрепанный прошлогодний «Огонек»,
Феликс влип глазами в яркую женщину на обложке и так, с
журналом перед лицом, вышел на улицу к машине.

* * *
Фею забрали с лекции из аудитории. С тактичной настой-

чивостью: «Это вы – Алина Фейсак?» – попросили показать
документы и предложили проехать – «тут недалеко». Двое
молодых мужчин были одинаково подстрижены, это Фея от-
метила сразу. В новых костюмах. Рубашки, галстуки, отте-



 
 
 

нок полосок на костюмах – все в тон. В удостоверениях обо-
их значился один отдел. Что такое «государственная без-
опасность» Фея представляла смутно. Они вошли в непри-
метное обшарпанное здание в старом дворике, поднялись на
второй этаж и очутились в хорошо обустроенной квартире.
Фею усадили за стол и дали подписать бумагу о неразглаше-
нии всего, что она услышит в этой комнате. Фея подписала.
Она совсем не нервничала и была почти уверена, что нахо-
дится здесь из-за родителей, которые с торжественностью,
отдающей по ее мнению идиотизмом – никакого чувства са-
мосохранения! – провожали всех своих знакомых и дальних
родственников, улетающих в Израиль и Америку. Еще ма-
ленькая Алина Фейсак в подробностях запомнила обыск на
их квартире в семьдесят девятом – искали самиздат. Нашли
«Собачье сердце» Булгакова, отец получил два года условно.

Однако через несколько минут беседы Фея с удивлением
узнала, что дело не в ее родителях, а в отце Феликса. Ока-
зывается, этот надменный старый сноб всю свою жизнь ра-
ботал на КГБ! Фея тут же подумала – мог ли он обыскивать
их квартиру? Представив, что Феликс-старший в семьдесят
девятом был копией своего сына, она так увлеклась вообра-
жаемыми картинками – Лекс потрошит книжные шкафы ее
родителей, роется в антресолях... – что впала от воображае-
мых вариантов их первой встречи в напряженное обдумыва-
ние навязанного ей судьбой предназначения. Это самое об-
думывание выглядело у Феи как обморок с открытыми гла-



 
 
 

зами – она даже дышать перестала, завороженная результа-
тами наложения реальности на кальку ее воображаемого.

Пришлось двум агентам щупать пульс у шикарной блон-
динки, застывшей в коллапсе после сообщения о секретной
деятельность отца ее возлюбленного. И подсовывать ватку
с нашатырем ей под нос. Фея долго не могла понять, чего
от нее хотят. Когда круг ее обязанностей был определен со-
вершенно конкретно, Фея не сразу поверила, что именно в
этом и заключается тяжкий труд добровольного помощника
службы безопасности. Она должна была любой ценой сохра-
нять отношения с Феликсом Мамонтовым и докладывать о
любых странностях в его поведении – для его же блага. По-
скольку здоровье и настроение Феликса теперь весьма важ-
ны для государства.

– Теперь? – удивилась Фея.
– Да, теперь, когда Мамонтова-старшего нет в живых. Нам

важно знать, кто и когда выходит на контакты с Феликсом, –
объяснили ей. – Мы будем вам сами звонить. Если появится
что-нибудь срочное или подозрительное, вот номер телефо-
на. А сейчас забудьте все, что здесь слышали, и просто жи-
вите своей обычной жизнью. Вы любите Феликса?

– Не знаю... – задумалась Фея. – Я хочу детей только от
него. Но почему-то совсем его не ревную. При любви так бы-
вает?

Фею уверили, что она редкий и великолепный экземпляр
здравомыслящей женщины. И если она не наделает ошибок,



 
 
 

то Родина ее обязательно поощрит.
– Понимаете...  – Фея подалась через стол к собеседни-

кам, – мне уже сейчас кое-что ужасно подозрительно. Фе-
ликса нет пять дней. Он никогда не пропадал так надолго, не
предупредив. В своей квартире он не появлялся с прошлой
пятницы.

– А разве вы не нашли записку на кухонном столе? – спро-
сили ее.

– Это и подозрительно, – сказала Фея. – Записка отпеча-
тана на пишущей машинке. У Лекса машинки нет.

– Сработаемся! – агенты встали, улыбаясь.
* * *
Феликс свой первый рабочий день в Конторе (вернее, сут-

ки, потому что день плавно перетек в рабочую ночь) провел
с двумя очаровательными брюнетками. Невысокие, ладнень-
кие, обеим около тридцати, со смешинками в глазах. Они
ловко заболтали Феликса до полного расслабления сжав-
шегося желудка, до спокойных вдохов-выдохов, а потом он
вдруг обнаружил, что улыбается, и квартира казенная стала
казаться ему уютной, и медицинская аппаратура в ней уже
не вызывала спазмов тошноты. Хотя утром, когда его при-
везли в главное здание, первое, что Феликс сказал в кабине-
те с задернутыми шторами, было: «Мужики, усыпите меня,
пожалуйста!.. и заберите вашего агента с балкона...»
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