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Аннотация
«– Разденься! – сказал доктор Никите, неподвижно стоявшему

устремив глаза в неизвестную далекую точку.
Никита вздрогнул и торопливо начал расстегиваться…»
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– Разденься! – сказал доктор Никите, неподвижно стояв-
шему устремив глаза в неизвестную далекую точку.

Никита вздрогнул и торопливо начал расстегиваться.
– Живей, братец! – нетерпеливо крикнул доктор. – Ви-

дишь, сколько вас здесь.
Он показал на толпу, наполнявшую присутствие.
– Поворачивайся… очумел… – заговорил в помощь ему

унтер-офицер, приставленный к мере.
Никита заторопился, сбросил рубашку и штаны и остал-

ся совершенно нагим. Нет ничего прекраснее человеческого
тела, – множество раз было говорено кем-то, когда-то и где-
то; но если бы тот, кто в первый раз произнес это изречение,
жил в семидесятых годах текущего столетия и увидел голого
Никиту, он, наверно, взял бы свои слова назад.

Перед присутствием по воинской повинности стоял ни-
зенький человек, с несоразмерно большим животом, унасле-
дованным от десятков поколений предков, не евших чисто-
го хлеба, с длинными, вялыми руками, снабженными огром-
ными черными и заскорузлыми кистями. Его длинное неук-
люжее туловище поддерживали очень короткие кривые но-
ги, а всю фигуру венчала голова… Что это была за голова!



 
 
 

Личные кости были развиты совершенно в ущерб черепу;
лоб узок и низок, глаза, без бровей и ресниц, едва проре-
зывались; на огромном плоском лице сиротливо сидел кро-
шечный круглый нос, хотя и задранный вверх, но не только
не придававший лицу выражения высокомерия, а, напротив,
делавший его еще более жалким; рот, в противность носу,
был огромен и представлял собою бесформенную щель, во-
круг которой, несмотря на двадцатилетний возраст Никиты,
не сидело ни одного волоска. Никита стоял, понурив голо-
ву, сдвинув плечи, повесив плетьми руки и поставив ступни
носками немного внутрь.

– Обезьяна, – сказал полненький живой полковник, воин-
ский начальник, наклонясь к молодому и тощему, с красивой
бородой, члену земской управы. – Совершенная обезьяна.

– Превосходное подтверждение теории Дарвина, – проце-
дил член, на что полковник одобрительно помычал и обра-
тился к доктору.

– Да что, конечно, годен! Парень здоровый, – сказал тот.
– Но только в гвардию не попадет. Ха-ха-ха! – добродуш-

но и звонко закатился полковник; потом, обратись к Никите,
прибавил спокойным тоном: – Через неделю явись. Следую-
щий, Парфен Семенов, раздевайся!

Никита начал мешкотно одеваться, руки и ноги не слуша-
лись его и не попадали туда, куда им следовало. Он шептал
что-то про себя, но что именно – должно быть, и сам не знал;
он понял только, что его признали годным к службе и что че-



 
 
 

рез две недели его погонят из дому на несколько лет. Толь-
ко одно это и было у него в голове, только одна эта мысль и
пробивалась сквозь туман и оцепенение, в котором он нахо-
дился. Наконец он справился с рукавами, опоясался и пошел
из комнаты, где происходило освидетельствование. Старик
лет шестидесяти пяти, маленький, совсем согнутый, встре-
тил его в сенях.

– Забрили? – спросил он.
Никита не отвечал, и старик понял, что забрили, и не стал

расспрашивать. Они вышли из управы на улицу. Был ясный,
морозный день. Толпа мужиков и баб, приехавших с моло-
дежью, стояла в ожидании. Многие топтались и хлопали ру-
ками; снег хрустел под лаптями и сапогами. Пар валил от за-
кутанных голов и маленьких лохматых лошаденок; дым под-
нимался из труб городка прямыми высокими столбами.

– Взяли, Иван, твоего-то? – спросил старика дюжий му-
жик в новой дубленке, большой бараньей шапке и хороших
сапогах.

–  Взяли, Илья Савельич, взяли. Захотел Господь оби-
деть…

– Что ж ты теперь делать будешь?
– Что ж тут делать… Воля Господня… Один в семье был

помощник, и того нет…
Иван развел руками.
– Тебе бы его раньше усыновить, – внушительно сказал

Илья Савельич. – Вот парень и был бы цел.



 
 
 

– Кто ж его знал! Ничего нам этого не известно. Опять же
он у меня заместо сына, один работник в семье… Думал так,
что господа уважат. «Ничего, говорит, невозможно, потому
– закон такой». Как же, ваше благородие, говорю, закон, ко-
гда у него жена тяжелая? Опять же мне, говорю, ваше бла-
городие, одному невозможно… «Ничего, говорит, мы этого,
старичок, не знаем, а по закону, как есть он сирота, одиночка
– должон на службу. Кто виноват, говорит, что у него жена и
сын, вы бы еще пятнадцатилетних венчали». Я ему еще ска-
зать хотел, так он и слушать не стал. Осерчал. «Отстань, го-
ворит, тут и без тебя дела много»… Что ты станешь делать…
Божья воля!

– Парень-то он у тебя смирный.
– Смирный да работящий, и боже мой! Слова супротив-

ного от него не слыхал! Я, Илья Савельич, так скажу: лучше
родного он мне был. То-то и горе наше… Бог послал, Бог и
взял… Прощайте, Илья Савельич, вашего-то, поди, не скоро
осмотрят?

–  Как начальство!.. Но только моего годным признать
нельзя – хром.

– Ваше счастье, Илья Савельич.
– Побойся ты Бога, что ты городишь! Эко счастье, что сын

хромой уродился.
– Что ж, Илья Савельич, оно к лучшему выходит: все ж

дома парень останется. Прощайте, будьте здоровы.
– Прощай, брат… Что ж ты должок-то, забываешь, что ль?



 
 
 

– Никак невозможно, Илья Савельич, то есть – вот как,
никак нельзя! Уж вы малость пообождите. Горе-то у нас та-
кое!

– Ну, ладно, ладно, поговорим еще. Прощай, Иван Петро-
вич.

– Прощайте, Илья Савельич, будьте здоровы.
Никита в это время отвязал от тумбы лошадь; они с при-

емным отцом уселись в сани и поехали. До их деревни бы-
ло верст пятнадцать. Лошаденка бойко бежала, взбивая ко-
пытами к омья снега, которые на лету рассыпались, обдавая
Никиту. А Никита улегся около отца, завернувшись в армяк,
и молчал. Старик раза два заговорил с ним, но он не ответил.
Он точно застыл и смотрел неподвижно на снег, как будто
ища в нем точку, забытую им в комнатах присутствия.

Приехали, вошли в избу, сказали. Семья, состоявшая,
кроме мужчин, из трех баб и троих детей, оставшихся от
умершего в прошлом году сына Ивана Петровича, начала
выть. Парасковья, Никитина жена, сомлела. Бабы выли це-
лую неделю.

Как прошла эта неделя для Никиты – известно одному Бо-
гу, потому что он все время молчал, храня на своем лице од-
но и то же застывшее выражение покорного отчаяния.

Наконец все было кончено – Иван свез новобранца в город
и сдал его на сборный пункт. Через два дня Никита с пар-
тией новобранцев шагал по сугробам большой дороги в гу-
бернский город, где стоял полк, в который он был назначен.



 
 
 

Одет он был в новый коротенький полушубок, в шаровары из
толстого черного сукна, новые валенки, шапку и рукавицы.
В его котомке, кроме двух перемен белья и пирогов, лежала
еще тщательно завернутая в платок рублевая бумажка. Всем
этим наделил своего приемыша Иван Петрович, умоливший
Илью Савельича дать ему еще взаймы, чтобы обрядить Ни-
киту на службу.
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