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Аннотация
Рассказ бродяги.
«… Его судили за кражу и приговорили на год в тюрьму. Меня

поразило и то, как этот старик держал себя на суде, и самая
обстановка преступления. Я добился свидания с осужденным.
Сначала он дичился меня, отмалчивался, наконец, рассказал мне
свою жизнь. …»
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Валерий Яковлевич Брюсов

Мраморная головка
Рассказ бродяги

 
Его судили за кражу и приговорили на год в тюрьму. Ме-

ня поразило и то, как этот старик держал себя на суде, и са-
мая обстановка преступления. Я добился свидания с осуж-
денным. Сначала он дичился меня, отмалчивался, наконец,
рассказал мне свою жизнь.

– Вы правы, – начал он, – я видал лучшие дни, не все-
гда был уличным горемыкой, не всегда засыпал в ночлежных
домах. Я получил образование, я – техник. У меня в юно-
сти были кое-какие деньжонки, я жил шумно: каждый день
на вечере, на балу, и все кончалось попойкой. Это время я
помню хорошо, до мелочей помню. Но есть в моих воспоми-
наниях пробел, и, чтобы заполнить его, я готов отдать весь
остаток моих дряхлых дней: это – все, что относится к Нине.

Ее звали Ниной, милостивый государь, да, Ниной, я убеж-
ден в этом. Она была замужем за мелким чиновником на же-
лезной дороге. Они бедствовали. Но как она умела в этой
жалкой обстановке быть изящной и как-то особенно утон-
ченной! Она сама стряпала, но ее руки были как выточенные.
Из своих дешевых платьев она создавала чудесный бред. Да
и все повседневное, соприкасаясь с ней, становилось фанта-



 
 
 

стическим. Я сам, встречаясь с ней, делался иным, лучшим,
стряхивал с себя, как дождь, всю житейскую пошлость.

Бог простит ей грех, что она любила меня. Кругом было
все так грубо, что она не могла не полюбить меня, молодо-
го, красивого, знавшего столько стихов наизусть. Но где я с
ней познакомился и как – этого я уже не могу восстановить
в своей памяти. Вырываются из мрака отдельные картины.
Вот мы в театре. Она, счастливая, веселая (ей это выпадало
так редко!), впивает каждое слово пьесы, улыбается мне…
Ее улыбку я помню. Потом вот мы вдвоем где-то. Она на-
клонила голову и говорит мне: «Я знаю, что ты – мое счастие
ненадолго; пусть, – все-таки я жила». Эти слова я помню. Но
что было тотчас после, да и правда ли, что все это было с
Ниной? Не знаю.

Конечно, я первый бросил ее. Мне казалось это так есте-
ственно. Все мои товарищи поступали так же: заводили ин-
тригу с замужней женщиной и, по прошествии некоторого
времени, бросали ее. Я только поступил, как все, и мне даже
на ум не приходило, что мой поступок дурен. Украсть день-
ги, не заплатить долг, сделать донос – это дурно, но бросить
любовницу – только в порядке вещей. Передо мной была бле-
стящая будущность, и я не мог связывать себя какой-то ро-
мантической любовью. Мне было больно, очень больно, но
я пересилил себя и далее видел подвиг в том, что решился
перенести эту боль.
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