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Аркадий Аверченко
Дюжина ножей в спину революции

 
Предисловие

 
Может быть, прочтя заглавие этой книги, какой-нибудь сердобольный читатель, не разо-

брав дела, сразу и раскудахчется, как курица:
– Ах, ах! Какой бессердечный, жестоковыйный молодой человек – этот Аркадий Авер-

ченко!! Взял да и воткнул в спину революции ножик, да и не один, а целых двенадцать!
Поступок – что и говорить – жестокий, но давайте любовно и вдумчиво разберемся в нем.
Прежде всего спросим себя, положа руку на сердце:
– Да есть ли у нас сейчас революция?..
Разве та гниль, глупость, дрянь, копоть и мрак, что происходит сейчас, – разве это рево-

люция?
Революция – сверкающая прекрасная молния, революция – божественно красивое лицо,

озаренное гневом рока, революция – ослепительно яркая ракета, взлетевшая радугой среди
сырого мрака!..

Похоже на эти сверкающие образы то, что сейчас происходит?..
Скажу в защиту революции более того – рождение революции прекрасно, как появление

на свет ребенка, его первая бессмысленная улыбка, его первые невнятные слова, трогательно
умилительные, когда они произносятся с трудом лепечущим, неуверенным в себе розовым
язычком…

Но когда ребенку уже четвертый год, а он торчит в той же колыбельке, когда он чет-
вертый год сосет свою всунутую с самого начала в рот ножку, превратившуюся уже в лапу
довольно порядочного размера, когда он четвертый год лепечет те же невнятные, невразуми-
тельные слова, вроде: «совнархоз», «уезземельком», «совбур» и «реввоенком» – так это уже
не умилительный, ласкающий глаз младенец, а, простите меня, довольно порядочный детина,
впавший в тихий идиотизм.

Очень часто, впрочем, этот тихий идиотизм переходит в буйный, и тогда с детиной ника-
кого сладу нет!

Не смешно, а трогательно, когда крохотный младенчик протягивает к огню розовые паль-
чики, похожие на бутылочки, и лепечет непослушным языком:

– Жижа, жижа!.. Дядя, дай жижу…
Но когда в темном переулке встречается лохматый парень с лицом убийцы и, протягивая

корявую лапу, бормочет: «А ну, дай, дядя, жижи, прикурить цигарки или скидывай пальто», –
простите меня, но умиляться при виде этого младенца я не могу!

Не будем обманывать и себя и других: революция уже кончилась, и кончилась она давно!
Начало ее – светлое, очищающее пламя, средина – зловонный дым и копоть, конец –

холодные обгорелые головешки.
Разве мы сейчас не бродим среди давно потухших головешек – без крова и пищи, с глухой

досадой и пустотой в душе.
Нужна была России революция?
Конечно, нужна.
Что такое революция? Это – переворот и избавление.
Но когда избавитель перевернуть – перевернул, избавить – избавил, а потом и сам так

плотно уселся на ваш загорбок, что снова и еще хуже задыхаетесь вы в предсмертной тоске и
судороге голода и собачьего существования, когда и конца-краю не видно этому сиденью на
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вашем загорбке, то тогда черт с ним и с избавителем этим! Я сам, да, думаю, и вы тоже, если
вы не дураки, – готовы ему не только дюжину, а даже целый гросс «ножей в спину».

Правда, сейчас еще есть много людей, которые, подобно плохо выученным попугаям,
бормочут только одну фразу:

– Товарищи, защищайте революцию!
Позвольте, да вы ведь сами раньше говорили, что революция – это молния, это гром

стихийного божьего гнева… Как же можно защищать молнию?
Представьте себе человека, который стоял бы посреди омраченного громовыми тучами

поля и, растопырив руки, вопил бы:
– Товарищи! Защищайте молнию! Не допускайте, чтобы молния погасла от рук буржуев

и контрреволюционеров!!
Вот что говорит мой собрат по перу, знаменитый русский поэт и гражданин К. Бальмонт,

мужественно боровшийся в прежнее время, как и я, против уродливостей минувшего царизма.
Вот его буквальные слова о сущности революции и защите ее:
«Революция хороша, когда она сбрасывает гнет. Но не революциями, а эволюцией жив

мир. Стройность, порядок – вот что нужно нам, как дыхание, как пища. Внутренняя и внешняя
дисциплина и сознание, что единственное понятие, которое сейчас нужно защищать всеми
силами, это понятие Родины, которая выше всяких личностей и классов и всяких отдельных
задач, – понятие настолько высокое и всеобъемлющее, что в нем тонет все, и нет разнствующих
в нем, а только сочувствующие и слитно работающие – купец и крестьянин, рабочий и поэт,
солдат и генерал».

«Когда революция переходит в сатанинский вихрь разрушения – тогда правда становится
безгласной или превращается в ложь. Толпами овладевает стихийное безумие, подражатель-
ное сумасшествие, все слова утрачивают свое содержание и свою убедительность. Если такая
беда овладевает народом, он неизбежно возвращается к притче о бесах, вошедших в стадо
свиней»…

«Революция есть гроза. Гроза кончается быстро и освежает воздух, и ярче тогда жизнь,
красивее цветут цветы. Но жизни нет там, где грозы происходят беспрерывно. А кто умыш-
ленно хочет длить грозу, тот явный враг строительства и благой жизни. И выражение «защи-
щать революцию», должен сказать, мне кажется бессмысленным и жалким. Настоящая гроза
не нуждается в защите и подпорках. Уж какая же это гроза, если ее, как старушку, нужно заку-
тывать в ватное одеяло».

Вот как говорит К. Бальмонт… И в одном только он ошибается – сравнивая нашу «вырос-
шую из пеленок» революцию с беспомощной старушкой, которую нужно кутать в ватное оде-
яло.

Не старушка это – хорошо бы, коли старушка, – а полупьяный детина с большой дороги,
и не вы его будете кутать, а он сам себя закутает вашим же, стащенным с ваших плеч, пальто.

Да еще и ножиком ткнет в бок.
Так такого-то грабителя и разорителя беречь? Защищать?
Да ему не дюжину ножей в спину, а сотню – в дикобраза его превратить, чтобы этот

пьяный, ленивый сутенер, вцепившийся в наш загорбок, не мешал нам строить Новую Великую
Свободную Россию!

Правильно я говорю, друзья-читатели? А?
И если каждый из вас не бестолковый дурак или не мошенник, которому выгодна вся

эта разруха, вся эта «защита революции», то всяк из вас отдельно и все вместе должны мне
грянуть в ответ:

– Правильно!!!
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Фокус великого кино

 
Отдохнем от жизни.
Помечтаем. Хотите?
Садитесь, пожалуйста, в это мягкое кожаное кресло, в котором тонешь чуть не с головой.

Я подброшу в камин угля, а вы закурите эту сигару. Недурной «Боливар», не правда ли? Я
люблю, когда в полумраке кабинета, как тигровый глаз, светится огонек сигары. Ну, наполним
еще раз наши рюмки темно-золотистым хересом – на бутылочке-то пыли сколько наросло –
вековая пыль, благородная, – а теперь слушайте…

 
* * *

 
Однажды в кинематографе я видел удивительную картину. Море. Берег. Высокая эта-

кая отвесная скала, саженей в десять. Вдруг у скалы закипела вода, вынырнула человеческая
голова, и вот человек, как гигантский, оттолкнувшийся от земли мяч, взлетел на десять саже-
ней кверху, стал на площадку скалы – совершенно сухой – и сотворил крестное знамение так:
сначала пальцы его коснулись левого плеча, потом правого, потом груди и, наконец, лба.

Он быстро оделся и пошел прочь от моря, задом наперед, пятясь, как рак. Взмахнул
рукой, и окурок папиросы, валявшийся на дороге, подскочил и влез ему в пальцы. Человек стал
курить, втягивая в себя дым, рождающийся в воздухе. По мере курения, папироса делалась все
больше и больше и, наконец, стала совсем свежей, только что закуренной. Человек приложил
к ней спичку, вскочившую ему в руку с земли, вынул коробку спичек, чиркнул загоревшуюся
спичку о коробочку, отчего спичка погасла, вложил спичку в коробочку; папиросу, торчащую
во рту, сунул обратно в портсигар, нагнулся – и плевок с земли вскочил ему прямо в рот. И
пошел он дальше также задом наперед, пятясь, как рак. Дома сел перед пустой тарелкой и ста-
каном, вылил изо рта в стакан несколько глотков красного вина и принялся вилкой таскать
изо рта куски цыпленка, кладя их обратно на тарелку, где они под ножом срастались в одно
целое. Когда цыпленок вышел целиком из его горла, подошел лакей и, взяв тарелку, понес
этого цыпленка на кухню – жарить… Повар положил его на сковородку, потом снял сырого,
утыкал перьями, поводил ножом по его горлу, отчего цыпленок ожил и потом весело побежал
по двору.

 
* * *

 
Не правда ли, вам понятно, в чем тут дело: это обыкновенная фильма, изображающая

обыкновенные человеческие поступки, но пущенные в обратную сторону.
Ах, если бы наша жизнь была похожа на послушную кинематографическую ленту!..
Повернул ручку назад – и пошло-поехало…
Передо мной – бумага, покрытая ровными строками этого фельетона. Вдруг – перо пошло

в обратную сторону, будто соскабливая написанное, и когда передо мной – чистая бумага, я
беру шляпу, палку и, пятясь, выхожу на улицу…

Шуршит лента, разматываясь в обратную сторону.
Вот сентябрь позапрошлого года. Я сажусь в вагон, поезд дает задний ход и мчится в

Петербург.
В Петербурге чудеса: с Невского уходят, забирая свои товары, селедочницы, огуречницы,

яблочницы и невоюющие солдаты, торгующие папиросами… Большевистские декреты, как
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шелуха, облетают со стен, и снова стены домов чисты и нарядны. Вот во весь опор примчался
на автомобиле задним ходом Александр Федорович Керенский. Вернулся?!

Крути, Митька, живей!
Въехал он в Зимний дворец, а там, глядишь, все новое и новое мелькание ленты: Ленин

и Троцкий с компанией вышли, пятясь, из особняка Кшесинской, поехали задом наперед на
вокзал, сели в распломбированный вагон, тут же его запломбировали – и укатила вся компания
задним ходом в Германию.

А вот совсем приятное зрелище: Керенский задом наперед вылетает из Зимнего дворца
– давно пора, – вскакивает на стол и напыщенно говорит рабочим: «Товарищи! Если я вас
покину – вы можете убить меня своими руками! До самой смерти я с вами».

Соврал, каналья. Как иногда полезно пустить ленту в обратную сторону!
Быстро промелькнула февральская революция. Забавно видеть, как пулеметные пули

вылетали из тел лежащих людей, как влетали они обратно в дуло пулеметов, как вскакивали
мертвые и бежали задом наперед, размахивая руками.

Крути, Митька, крути!
Вылетел из царского дворца Распутин и покатил к себе в Тюмень. Лента-то ведь обратная.
Жизнь все дешевле и дешевле… На рынках масса хлеба, мяса и всякого съестного дрязгу.
А вот и ужасная война тает, как кусок снега на раскаленной плите; мертвые встают из

земли и мирно уносятся на носилках обратно в свои части. Мобилизация быстро превращается
в демобилизацию, и вот уже Вильгельм Гогенцоллерн стоит на балконе перед своим народом,
но его ужасные слова, слова паука-кровопийцы об объявлении войны, не вылетают из уст, а,
наоборот, глотает он их, ловя губами в воздухе. Ах, чтоб ты ими подавился!..

Митька, крути, крути, голубчик!
Быстро мелькают поочередно четвертая Дума, третья, вторая, первая, и вот уже на экране

четко вырисовываются жуткие подробности октябрьских погромов.
Но, однако, тут это не страшно. Громилы выдергивают свои ножи из груди убитых, те

шевелятся, встают и убегают, летающий в воздухе пух аккуратно сам слетается в еврейские
перины, и все принимает прежний вид.
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