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Аннотация
«Может быть, прочтя заглавие этой книги, какой-нибудь

сердобольный читатель, не разобрав дела, сразу и раскудахчется,
как курица:

–  Ах, ах! Какой бессердечный, жестоковыйный молодой
человек – этот Аркадий Аверченко!! Взял да и воткнул в спину
революции ножик, да и не один, а целых двенадцать!

Поступок – что и говорить – жестокий, но давайте любовно и
вдумчиво разберемся в нем.

Прежде всего спросим себя, положа руку на сердце:
– Да есть ли у нас сейчас революция?..
Разве та гниль, глупость, дрянь, копоть и мрак, что происходит

сейчас, – разве это революция? …»
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Аркадий Аверченко
Дюжина ножей в
спину революции

 
Предисловие

 
Может быть, прочтя заглавие этой книги, какой-нибудь

сердобольный читатель, не разобрав дела, сразу и раскудах-
чется, как курица:

– Ах, ах! Какой бессердечный, жестоковыйный молодой
человек – этот Аркадий Аверченко!! Взял да и воткнул в
спину революции ножик, да и не один, а целых двенадцать!

Поступок – что и говорить – жестокий, но давайте любов-
но и вдумчиво разберемся в нем.

Прежде всего спросим себя, положа руку на сердце:
– Да есть ли у нас сейчас революция?..
Разве та гниль, глупость, дрянь, копоть и мрак, что про-

исходит сейчас, – разве это революция?
Революция – сверкающая прекрасная молния, революция

– божественно красивое лицо, озаренное гневом рока, ре-
волюция – ослепительно яркая ракета, взлетевшая радугой
среди сырого мрака!..

Похоже на эти сверкающие образы то, что сейчас проис-



 
 
 

ходит?..
Скажу в защиту революции более того – рождение рево-

люции прекрасно, как появление на свет ребенка, его первая
бессмысленная улыбка, его первые невнятные слова, трога-
тельно умилительные, когда они произносятся с трудом ле-
печущим, неуверенным в себе розовым язычком…

Но когда ребенку уже четвертый год, а он торчит в той же
колыбельке, когда он четвертый год сосет свою всунутую с
самого начала в рот ножку, превратившуюся уже в лапу до-
вольно порядочного размера, когда он четвертый год лепе-
чет те же невнятные, невразумительные слова, вроде: «сов-
нархоз», «уезземельком», «совбур» и «реввоенком» – так это
уже не умилительный, ласкающий глаз младенец, а, простите
меня, довольно порядочный детина, впавший в тихий идио-
тизм.

Очень часто, впрочем, этот тихий идиотизм переходит в
буйный, и тогда с детиной никакого сладу нет!

Не смешно, а трогательно, когда крохотный младенчик
протягивает к огню розовые пальчики, похожие на бутылоч-
ки, и лепечет непослушным языком:

– Жижа, жижа!.. Дядя, дай жижу…
Но когда в темном переулке встречается лохматый парень

с лицом убийцы и, протягивая корявую лапу, бормочет: «А
ну, дай, дядя, жижи, прикурить цигарки или скидывай паль-
то», – простите меня, но умиляться при виде этого младенца
я не могу!



 
 
 

Не будем обманывать и себя и других: революция уже кон-
чилась, и кончилась она давно!

Начало ее – светлое, очищающее пламя, средина – зловон-
ный дым и копоть, конец – холодные обгорелые головешки.

Разве мы сейчас не бродим среди давно потухших голове-
шек – без крова и пищи, с глухой досадой и пустотой в душе.

Нужна была России революция?
Конечно, нужна.
Что такое революция? Это – переворот и избавление.
Но когда избавитель перевернуть – перевернул, избавить

– избавил, а потом и сам так плотно уселся на ваш загорбок,
что снова и еще хуже задыхаетесь вы в предсмертной тоске
и судороге голода и собачьего существования, когда и кон-
ца-краю не видно этому сиденью на вашем загорбке, то то-
гда черт с ним и с избавителем этим! Я сам, да, думаю, и вы
тоже, если вы не дураки, – готовы ему не только дюжину, а
даже целый гросс «ножей в спину».

Правда, сейчас еще есть много людей, которые, подобно
плохо выученным попугаям, бормочут только одну фразу:

– Товарищи, защищайте революцию!
Позвольте, да вы ведь сами раньше говорили, что револю-

ция – это молния, это гром стихийного божьего гнева… Как
же можно защищать молнию?

Представьте себе человека, который стоял бы посреди
омраченного громовыми тучами поля и, растопырив руки,
вопил бы:



 
 
 

– Товарищи! Защищайте молнию! Не допускайте, чтобы
молния погасла от рук буржуев и контрреволюционеров!!

Вот что говорит мой собрат по перу, знаменитый русский
поэт и гражданин К. Бальмонт, мужественно боровшийся в
прежнее время, как и я, против уродливостей минувшего ца-
ризма.

Вот его буквальные слова о сущности революции и защите
ее:

«Революция хороша, когда она сбрасывает гнет. Но не ре-
волюциями, а эволюцией жив мир. Стройность, порядок –
вот что нужно нам, как дыхание, как пища. Внутренняя и
внешняя дисциплина и сознание, что единственное понятие,
которое сейчас нужно защищать всеми силами, это понятие
Родины, которая выше всяких личностей и классов и всяких
отдельных задач, – понятие настолько высокое и всеобъем-
лющее, что в нем тонет все, и нет разнствующих в нем, а
только сочувствующие и слитно работающие – купец и кре-
стьянин, рабочий и поэт, солдат и генерал».

«Когда революция переходит в сатанинский вихрь разру-
шения – тогда правда становится безгласной или превраща-
ется в ложь. Толпами овладевает стихийное безумие, подра-
жательное сумасшествие, все слова утрачивают свое содер-
жание и свою убедительность. Если такая беда овладевает
народом, он неизбежно возвращается к притче о бесах, во-
шедших в стадо свиней»…

«Революция есть гроза. Гроза кончается быстро и осве-



 
 
 

жает воздух, и ярче тогда жизнь, красивее цветут цветы. Но
жизни нет там, где грозы происходят беспрерывно. А кто
умышленно хочет длить грозу, тот явный враг строительства
и благой жизни. И выражение «защищать революцию», дол-
жен сказать, мне кажется бессмысленным и жалким. Насто-
ящая гроза не нуждается в защите и подпорках. Уж какая же
это гроза, если ее, как старушку, нужно закутывать в ватное
одеяло».

Вот как говорит К. Бальмонт… И в одном только он оши-
бается – сравнивая нашу «выросшую из пеленок» револю-
цию с беспомощной старушкой, которую нужно кутать в ват-
ное одеяло.

Не старушка это – хорошо бы, коли старушка, – а полу-
пьяный детина с большой дороги, и не вы его будете кутать,
а он сам себя закутает вашим же, стащенным с ваших плеч,
пальто.

Да еще и ножиком ткнет в бок.
Так такого-то грабителя и разорителя беречь? Защищать?
Да ему не дюжину ножей в спину, а сотню – в дикобра-

за его превратить, чтобы этот пьяный, ленивый сутенер, вце-
пившийся в наш загорбок, не мешал нам строить Новую Ве-
ликую Свободную Россию!

Правильно я говорю, друзья-читатели? А?
И если каждый из вас не бестолковый дурак или не мо-

шенник, которому выгодна вся эта разруха, вся эта «защита
революции», то всяк из вас отдельно и все вместе должны



 
 
 

мне грянуть в ответ:
– Правильно!!!



 
 
 

 
Фокус великого кино

 
Отдохнем от жизни.
Помечтаем. Хотите?
Садитесь, пожалуйста, в это мягкое кожаное кресло, в ко-

тором тонешь чуть не с головой. Я подброшу в камин угля, а
вы закурите эту сигару. Недурной «Боливар», не правда ли?
Я люблю, когда в полумраке кабинета, как тигровый глаз,
светится огонек сигары. Ну, наполним еще раз наши рюмки
темно-золотистым хересом – на бутылочке-то пыли сколько
наросло – вековая пыль, благородная, – а теперь слушайте…

 
* * *

 
Однажды в кинематографе я видел удивительную карти-

ну. Море. Берег. Высокая этакая отвесная скала, саженей в
десять. Вдруг у скалы закипела вода, вынырнула человече-
ская голова, и вот человек, как гигантский, оттолкнувший-
ся от земли мяч, взлетел на десять саженей кверху, стал на
площадку скалы – совершенно сухой – и сотворил крестное
знамение так: сначала пальцы его коснулись левого плеча,
потом правого, потом груди и, наконец, лба.

Он быстро оделся и пошел прочь от моря, задом наперед,
пятясь, как рак. Взмахнул рукой, и окурок папиросы, валяв-



 
 
 

шийся на дороге, подскочил и влез ему в пальцы. Человек
стал курить, втягивая в себя дым, рождающийся в воздухе.
По мере курения, папироса делалась все больше и больше и,
наконец, стала совсем свежей, только что закуренной. Чело-
век приложил к ней спичку, вскочившую ему в руку с земли,
вынул коробку спичек, чиркнул загоревшуюся спичку о ко-
робочку, отчего спичка погасла, вложил спичку в коробоч-
ку; папиросу, торчащую во рту, сунул обратно в портсигар,
нагнулся – и плевок с земли вскочил ему прямо в рот. И по-
шел он дальше также задом наперед, пятясь, как рак. Дома
сел перед пустой тарелкой и стаканом, вылил изо рта в ста-
кан несколько глотков красного вина и принялся вилкой тас-
кать изо рта куски цыпленка, кладя их обратно на тарелку,
где они под ножом срастались в одно целое. Когда цыпленок
вышел целиком из его горла, подошел лакей и, взяв тарелку,
понес этого цыпленка на кухню – жарить… Повар положил
его на сковородку, потом снял сырого, утыкал перьями, по-
водил ножом по его горлу, отчего цыпленок ожил и потом
весело побежал по двору.

 
* * *

 
Не правда ли, вам понятно, в чем тут дело: это обыкно-

венная фильма, изображающая обыкновенные человеческие
поступки, но пущенные в обратную сторону.

Ах, если бы наша жизнь была похожа на послушную ки-



 
 
 

нематографическую ленту!..
Повернул ручку назад – и пошло-поехало…
Передо мной – бумага, покрытая ровными строками этого

фельетона. Вдруг – перо пошло в обратную сторону, будто
соскабливая написанное, и когда передо мной – чистая бу-
мага, я беру шляпу, палку и, пятясь, выхожу на улицу…

Шуршит лента, разматываясь в обратную сторону.
Вот сентябрь позапрошлого года. Я сажусь в вагон, поезд

дает задний ход и мчится в Петербург.
В Петербурге чудеса: с Невского уходят, забирая свои то-

вары, селедочницы, огуречницы, яблочницы и невоюющие
солдаты, торгующие папиросами… Большевистские декре-
ты, как шелуха, облетают со стен, и снова стены домов чисты
и нарядны. Вот во весь опор примчался на автомобиле зад-
ним ходом Александр Федорович Керенский. Вернулся?!

Крути, Митька, живей!
Въехал он в Зимний дворец, а там, глядишь, все новое и

новое мелькание ленты: Ленин и Троцкий с компанией вы-
шли, пятясь, из особняка Кшесинской, поехали задом напе-
ред на вокзал, сели в распломбированный вагон, тут же его
запломбировали – и укатила вся компания задним ходом в
Германию.

А вот совсем приятное зрелище: Керенский задом напе-
ред вылетает из Зимнего дворца – давно пора, – вскакивает
на стол и напыщенно говорит рабочим: «Товарищи! Если я
вас покину – вы можете убить меня своими руками! До са-



 
 
 

мой смерти я с вами».
Соврал, каналья. Как иногда полезно пустить ленту в об-

ратную сторону!
Быстро промелькнула февральская революция. Забавно

видеть, как пулеметные пули вылетали из тел лежащих лю-
дей, как влетали они обратно в дуло пулеметов, как вскаки-
вали мертвые и бежали задом наперед, размахивая руками.

Крути, Митька, крути!
Вылетел из царского дворца Распутин и покатил к себе в

Тюмень. Лента-то ведь обратная.
Жизнь все дешевле и дешевле… На рынках масса хлеба,

мяса и всякого съестного дрязгу.
А вот и ужасная война тает, как кусок снега на раскален-

ной плите; мертвые встают из земли и мирно уносятся на но-
силках обратно в свои части. Мобилизация быстро превра-
щается в демобилизацию, и вот уже Вильгельм Гогенцоллерн
стоит на балконе перед своим народом, но его ужасные сло-
ва, слова паука-кровопийцы об объявлении войны, не выле-
тают из уст, а, наоборот, глотает он их, ловя губами в возду-
хе. Ах, чтоб ты ими подавился!..

Митька, крути, крути, голубчик!
Быстро мелькают поочередно четвертая Дума, третья,

вторая, первая, и вот уже на экране четко вырисовываются
жуткие подробности октябрьских погромов.

Но, однако, тут это не страшно. Громилы выдергивают
свои ножи из груди убитых, те шевелятся, встают и убегают,



 
 
 

летающий в воздухе пух аккуратно сам слетается в еврейские
перины, и все принимает прежний вид.
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