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Михаил Петрович Арцыбашев
Братья Аримафейские

 
I
 

Когда ярко развернулась желтая полоса заката и черным стал крест, на котором повисло
уже безжизненное тело, когда шумными и непонятными толпами, тревожно чернея в быстрых
сумерках, поспешно стал расходиться народ, когда возле креста, как шакалы у трупа, появи-
лись чьи-то робкие тени, – тогда только Иосиф покинул свое место и, накрыв голову плащом
в знак ужаса и горя, медленно удалился.

В грязных и тесных предместьях города уже зажигались огни, и здесь казалось темнее,
чем на голых вершинах. В крикливой игре света и тени, в узких кривых переулках, полных чада
и остывающей пыли, на плоских кровлях домов, в садах и дворах озабоченно сновали люди.
Они расплывались в сумраке, ярко вырисовывались перед освещенными дверями, сходились
в кучки, расходились как бы в ссоре, стремительно жестикулировали, кричали, смеялись и
ругались. Можно было подумать, что ничего не было, что ни на один миг не прерывалась вечная
крикливая суета, купли, продажи, обжорства, поцелуев и драк.

С отчаянием в помертвелой душе, накрыв голову и стараясь не смотреть по сторонам,
Иосиф шел по плоским камням, вытертым миллионами шагов. Слезы и гнев душили его; он
не мог понять, как глупый, жестокий и слепой народ в страхе и раскаянии не пал на землю,
вопия в смятении:

– Господи, прости нам… не ведали, что творили!
Позорною смертью казнен величайший из пророков и лучший из людей, а они варят

ужин, целуются со своими женами, бранятся за недоданную монету, за лишнюю меру навоза
для удобрения своих виноградников…

Погас мелькнувший свет, во мраке осталась заблудившаяся мысль человеческая, еще
темнее и зловещее стало на пути, по которому волей грозного Бога из века в век должны брести
толпы людей со своими женами, детьми, скотами и жалким скарбом, со своими язвами и рас-
прями. Мир опустел, безрадостным и бессмысленным снова лежит он, как труп, брошенный
в пыль у края дороги. А они кричат и суетятся в своих дымных переулках, мелькают в чаду,
смеются, ругаются, плачут и целуются.

Отвращением сжималось сердце Иосифа, и, еще ниже опустив голову, надвинув на глаза
угол плаща, чтобы не видеть этого вздорного, глупого и ничтожного люда, он спускался из
улицы в улицу, пересекая площади и рынки, и мимо мелькали дома, темные громады храма,
ряды кипарисов, белых от пыли, и стройные колоннады римских дворцов.

Шел, точно бежал, а за ним, вытягиваясь и кривляясь на камнях мостовой, торопливо
поспешала его длинная тощая тень. Тоненький серп месяца, трогательного и непонятного в
своей вечной загадочной печали, блестел на синем мраморе холодного ночного неба.

На одной из площадей, в туманном свете месяца, мимо Иосифа с топотом, криками и
проклятиями пробежала черная толпа и быстро рассеялась в темных переулках. Не успел еще
приостановившийся в тени Иосиф понять, в чем дело, как за углом послышались тяжкие мер-
ные шаги, и, блестя при месяце тусклыми бликами мечей и щитов, как гром сотрясая землю,
быстро прошел отряд римских легионеров, преследуя тени и разгоняя толпу.

Все это мелькнуло и исчезло, как лунное видение, в мертвенно-тусклом свете месяца,
но Иосиф понял, что это разгоняют толпы немногочисленных сторонников Иисуса, о которых
днем со страхом, теперь смешным, говорили, что они сделают попытку отбить осужденного.
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Этой попытки не было. Не удалась и попытка собраться перед дворцом Пилата, чтобы
выразить ему свое негодование. Неподготовленные, бессильные и трусливые, они бежали под
напором железных солдат, прятались в переулках и огородах, шепотом утешая друг друга, что
их синяки и ссадины не пропадут даром.

Иосиф был слишком благоразумен, чтобы не понимать бесполезности этих жалких потуг.
Он знал, что сила не на их стороне, что стальная лавина сметет их с лица земли и что в лучшем
случае они просто погибнут. И потому еще утром Иосиф говорил многим, приходившим к
нему:

– Это безумно и малодушно. Вы погибнете и бесполезна будет смерть ваша, как смерть
скотов неразумных!.. Поднявший меч от меча и погибнет. Уйдите в дома свои и разнесите
слово Иисусово втайне, доколе не постигнет истину каждый человек в сердце своем. Тогда
опустятся мечи, и свет воссияет над миром. Истинно говорю вам!

И когда упрекали его в трусости и отступничестве, Иосиф не возражал им, сознавая
правоту и истинную мудрость своих слов.

Но странно, в то же время ему хотелось, чтобы толпы этих безумцев были больше, гроз-
нее, чтобы разразилось восстание и пролилась кровь. Как будто где-то в глубине души он наде-
ялся, что мир, равнодушно смотревший на казнь Иисуса, содрогнется от крутой расправы с его
жалкими последователями, и Пилат, стоявший лицом к лицу с Истиной, поймет ужас содеян-
ного, когда под колоннами его дворца соберутся кучки угрожающих голыми руками людей.

Иосиф прекрасно понимал, что ничего не будет, что холодное сердце римлянина не дрог-
нет, толпы будут смяты и рассеяны; но все же весь день находился в тревоге, выглядывал на
улицу, выходил на кровлю, прислушиваясь – не доносится ли грозный рев толпы. И даже сам
отпустил на площади многих слуг своих.

И теперь он долго стоял в тени, смотрел из-под края плаща на опустевшую, белую от пыли
и месяца площадь, и сердце его дрожало от бессильного гнева. Только приближение нового
отряда легионеров, мощно сотрясавшего землю, заставило его поспешить в ближайшую улицу,
чтобы в тени кипарисов незамеченным скрыться в своих благовонных садах. Страх гнал его
с улиц, где он был только ничтожной песчинкой толпы, в дом свой, где он был хозяином над
многими людьми и десятинами тучной, произрастающей плодами земли.

В это время, если бы мог, в какое месиво крови, раздробленных костей и раздавленного
мяса Иосиф превратил бы всех этих сытых патрициев, лукавых длиннобородых старейшин и
тупых, вздутых стальными мускулами, закованных в железо солдат! Не облеченное в мысль
жуткое сознание своей беспомощности рождало в его душе такую ненависть против торже-
ствующей силы, что на мгновение он даже как будто забыл о смерти Иисуса.
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