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Аннотация
«Когда ярко развернулась желтая полоса заката и черным

стал крест, на котором повисло уже безжизненное тело, когда
шумными и непонятными толпами, тревожно чернея в быстрых
сумерках, поспешно стал расходиться народ, когда возле креста,
как шакалы у трупа, появились чьи-то робкие тени, – тогда только
Иосиф покинул свое место и, накрыв голову плащом в знак ужаса
и горя, медленно удалился…»
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Когда ярко развернулась желтая полоса заката и черным
стал крест, на котором повисло уже безжизненное тело, ко-
гда шумными и непонятными толпами, тревожно чернея в
быстрых сумерках, поспешно стал расходиться народ, когда
возле креста, как шакалы у трупа, появились чьи-то робкие
тени, – тогда только Иосиф покинул свое место и, накрыв
голову плащом в знак ужаса и горя, медленно удалился.

В грязных и тесных предместьях города уже зажигались
огни, и здесь казалось темнее, чем на голых вершинах. В
крикливой игре света и тени, в узких кривых переулках, пол-
ных чада и остывающей пыли, на плоских кровлях домов, в
садах и дворах озабоченно сновали люди. Они расплывались
в сумраке, ярко вырисовывались перед освещенными две-
рями, сходились в кучки, расходились как бы в ссоре, стре-
мительно жестикулировали, кричали, смеялись и ругались.
Можно было подумать, что ничего не было, что ни на один
миг не прерывалась вечная крикливая суета, купли, прода-



 
 
 

жи, обжорства, поцелуев и драк.
С отчаянием в помертвелой душе, накрыв голову и стара-

ясь не смотреть по сторонам, Иосиф шел по плоским кам-
ням, вытертым миллионами шагов. Слезы и гнев душили
его; он не мог понять, как глупый, жестокий и слепой народ
в страхе и раскаянии не пал на землю, вопия в смятении:

– Господи, прости нам… не ведали, что творили!
Позорною смертью казнен величайший из пророков и

лучший из людей, а они варят ужин, целуются со своими же-
нами, бранятся за недоданную монету, за лишнюю меру на-
воза для удобрения своих виноградников…

Погас мелькнувший свет, во мраке осталась заблудивша-
яся мысль человеческая, еще темнее и зловещее стало на пу-
ти, по которому волей грозного Бога из века в век должны
брести толпы людей со своими женами, детьми, скотами и
жалким скарбом, со своими язвами и распрями. Мир опу-
стел, безрадостным и бессмысленным снова лежит он, как
труп, брошенный в пыль у края дороги. А они кричат и суе-
тятся в своих дымных переулках, мелькают в чаду, смеются,
ругаются, плачут и целуются.

Отвращением сжималось сердце Иосифа, и, еще ниже
опустив голову, надвинув на глаза угол плаща, чтобы не ви-
деть этого вздорного, глупого и ничтожного люда, он спус-
кался из улицы в улицу, пересекая площади и рынки, и ми-
мо мелькали дома, темные громады храма, ряды кипарисов,
белых от пыли, и стройные колоннады римских дворцов.



 
 
 

Шел, точно бежал, а за ним, вытягиваясь и кривляясь на
камнях мостовой, торопливо поспешала его длинная тощая
тень. Тоненький серп месяца, трогательного и непонятного в
своей вечной загадочной печали, блестел на синем мраморе
холодного ночного неба.

На одной из площадей, в туманном свете месяца, мимо
Иосифа с топотом, криками и проклятиями пробежала чер-
ная толпа и быстро рассеялась в темных переулках. Не успел
еще приостановившийся в тени Иосиф понять, в чем дело,
как за углом послышались тяжкие мерные шаги, и, блестя
при месяце тусклыми бликами мечей и щитов, как гром со-
трясая землю, быстро прошел отряд римских легионеров,
преследуя тени и разгоняя толпу.

Все это мелькнуло и исчезло, как лунное видение, в мерт-
венно-тусклом свете месяца, но Иосиф понял, что это раз-
гоняют толпы немногочисленных сторонников Иисуса, о ко-
торых днем со страхом, теперь смешным, говорили, что они
сделают попытку отбить осужденного.

Этой попытки не было. Не удалась и попытка собраться
перед дворцом Пилата, чтобы выразить ему свое негодова-
ние. Неподготовленные, бессильные и трусливые, они бежа-
ли под напором железных солдат, прятались в переулках и
огородах, шепотом утешая друг друга, что их синяки и сса-
дины не пропадут даром.

Иосиф был слишком благоразумен, чтобы не понимать
бесполезности этих жалких потуг. Он знал, что сила не на их



 
 
 

стороне, что стальная лавина сметет их с лица земли и что
в лучшем случае они просто погибнут. И потому еще утром
Иосиф говорил многим, приходившим к нему:

– Это безумно и малодушно. Вы погибнете и бесполезна
будет смерть ваша, как смерть скотов неразумных!.. Подняв-
ший меч от меча и погибнет. Уйдите в дома свои и разнесите
слово Иисусово втайне, доколе не постигнет истину каждый
человек в сердце своем. Тогда опустятся мечи, и свет восси-
яет над миром. Истинно говорю вам!

И когда упрекали его в трусости и отступничестве, Иосиф
не возражал им, сознавая правоту и истинную мудрость сво-
их слов.

Но странно, в то же время ему хотелось, чтобы толпы этих
безумцев были больше, грознее, чтобы разразилось восста-
ние и пролилась кровь. Как будто где-то в глубине души он
надеялся, что мир, равнодушно смотревший на казнь Иису-
са, содрогнется от крутой расправы с его жалкими последо-
вателями, и Пилат, стоявший лицом к лицу с Истиной, пой-
мет ужас содеянного, когда под колоннами его дворца собе-
рутся кучки угрожающих голыми руками людей.

Иосиф прекрасно понимал, что ничего не будет, что хо-
лодное сердце римлянина не дрогнет, толпы будут смяты и
рассеяны; но все же весь день находился в тревоге, выгляды-
вал на улицу, выходил на кровлю, прислушиваясь – не доно-
сится ли грозный рев толпы. И даже сам отпустил на площа-
ди многих слуг своих.



 
 
 

И теперь он долго стоял в тени, смотрел из-под края пла-
ща на опустевшую, белую от пыли и месяца площадь, и серд-
це его дрожало от бессильного гнева. Только приближение
нового отряда легионеров, мощно сотрясавшего землю, за-
ставило его поспешить в ближайшую улицу, чтобы в тени
кипарисов незамеченным скрыться в своих благовонных са-
дах. Страх гнал его с улиц, где он был только ничтожной пес-
чинкой толпы, в дом свой, где он был хозяином над многи-
ми людьми и десятинами тучной, произрастающей плодами
земли.

В это время, если бы мог, в какое месиво крови, раздроб-
ленных костей и раздавленного мяса Иосиф превратил бы
всех этих сытых патрициев, лукавых длиннобородых старей-
шин и тупых, вздутых стальными мускулами, закованных в
железо солдат! Не облеченное в мысль жуткое сознание сво-
ей беспомощности рождало в его душе такую ненависть про-
тив торжествующей силы, что на мгновение он даже как буд-
то забыл о смерти Иисуса.
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