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Аннотация
«Он сам почти миф, а история его – легенда. Чтобы

повествовать о нем – надо быть французом, потому что одним
людям этой нации удается объяснять другим то, чего они сами
не понимают. Я говорю все это с тою целию, чтобы вперед
испросить себе у моего читателя снисхождения ко всестороннему
несовершенству моего рассказа о лице, воспроизведение которого
стоило бы трудов гораздо лучшего мастера, чем я. Но Голован
может быть скоро совсем позабыт, а это была бы утрата…»
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Николай Лесков
Несмертельный Голован
(Из рассказов о трех праведниках)

Совершенная любовь изгоняет страх.
Иоанн.

 
Глава первая

 
Он сам почти миф, а история его – легенда. Чтобы повест-

вовать о нем – надо быть французом, потому что одним лю-
дям этой нации удается объяснять другим то, чего они сами
не понимают. Я говорю все это с тою целию, чтобы вперед ис-
просить себе у моего читателя снисхождения ко всесторон-
нему несовершенству моего рассказа о лице, воспроизведе-
ние которого стоило бы трудов гораздо лучшего мастера, чем
я. Но Голован может быть скоро совсем позабыт, а это бы-
ла бы утрата. Голован стоит внимания, и хотя я его знаю не
настолько, чтобы мог начертать полное его изображение, од-
нако я подберу и представлю некоторые черты этого не вы-
сокого ранга смертного человека, который сумел прослыть
«несмертельным».

Прозвище «несмертельного», данное Головану, не выра-



 
 
 

жало собою насмешки и отнюдь не было пустым, бессмыс-
ленным звуком – его прозвали несмертельным вследствие
сильного убеждения, что Голован – человек особенный; че-
ловек, который не боится смерти. Как могло сложиться о нем
такое мнение среди людей, ходящих под богом и всегда пом-
нящих о своей смертности? Была ли на это достаточная при-
чина, развившаяся в последовательной условности, или же
такую кличку ему дала простота, которая сродни глупости?

Мне казалось, что последнее было вероятнее, но как суди-
ли о том другие – этого я не знаю, потому что в детстве моем
об этом не думал, а когда я подрос и мог понимать вещи –
«несмертельного» Голована уже не было на свете. Он умер, и
притом не самым опрятным образом: он погиб во время так
называемого в г. Орле «большого пожара», утонув в кипя-
щей ямине, куда упал, спасая чью-то жизнь или чье-то доб-
ро. Однако «часть его большая, от тлена убежав, продолжала
жить в благодарной памяти», и я хочу попробовать занести
на бумагу то, что я о нем знал и слышал, дабы таким образом
еще продлилась на свете его достойная внимания память.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Несмертельный Голован был простой человек. Лицо его,

с чрезвычайно крупными чертами, врезалось в моей памяти
с ранних дней и осталось в ней навсегда. Я его встретил в
таком возрасте, когда, говорят, будто бы дети еще не могут
получать прочных впечатлений и износить из них воспоми-
наний на всю жизнь, но, однако, со мною случилось иначе.
Случай этот отмечен моею бабушкою следующим образом:

«Вчера (26 мая 1835 г.) приехала из Горохова к Машень-
ке (моей матери), Семена Дмитрича (отца моего) не застала
дома, по командировке его в Елец на следствие о страшном
убийстве. Во всем доме были одни мы, женщины и девичья
прислуга. Кучер уехал с ним (отцом моим), только дворник
Кондрат оставался, а на ночь сторож в переднюю ночевать
приходил из правления (губернское правление, где отец был
советником). Сегодняшнего же числа Машенька в двенадца-
том часу пошла в сад посмотреть цветы и кануфер полить и
взяла с собой Николушку (меня) на руках у Анны (поныне
живой старушки). А когда они шли назад к завтраку, то едва
Анна начала отпирать калитку, как на них сорвалась цепная
Рябка, прямо с цепью, и прямо кинулась на грудцы Анне, но
в ту самую минуту, как Рябка, опершись лапами, бросился
на грудь Анне, Голован схватил его за шиворот, стиснул и
бросил в погребное творило. Там его и пристрелили из ру-



 
 
 

жья, а дитя спаслось».
Дитя это был я, и как бы точны ни были доказательства,

что полуторагодовой ребенок не может помнить, что с ним
происходило, я, однако, помню это происшествие.

Я, конечно, не помню, откуда взялась взбешенная Рябка
и куда ее дел Голован, после того как она захрипела, барах-
таясь лапами и извиваясь всем телом в его высоко подня-
той железной руке; но я помню момент… только момент.
Это было как при блеске молоньи среди темной ночи, ко-
гда почему-то вдруг видишь чрезвычайное множество пред-
метов зараз: занавес кровати, ширму, окно, вздрогнувшую
на жердочке канарейку и стакан с серебряной ложечкой, на
ручке которой пятнышками осела магнезия. Таково, веро-
ятно, свойство страха, имеющего большие очи. В одном та-
ком моменте я как сейчас вижу перед собою огромную соба-
чью морду в мелких пестринах – сухая шерсть, совершенно
красные глаза и разинутая пасть, полная мутной пены в си-
неватом, точно напомаженном зеве… оскал, который хотел
уже защелкнуться, но вдруг верхняя губа над ним выверну-
лась, разрез потянулся к ушам, а снизу судорожно задвига-
лась, как голый человеческий локоть, выпятившаяся горло-
вина. Надо всем этим стояла огромная человеческая фигура
с огромною головою, и она взяла и понесла бешеного пса. Во
все это время лицо человека улыбалось.

Описанная фигура был Голован. Я боюсь, что совсем не
сумею нарисовать его портрета именно потому, что очень хо-



 
 
 

рошо и ясно его вижу.
В нем было, как в Петре Великом, пятнадцать вершков;

сложение имел широкое, сухое и мускулистое; он был смугл,
круглолиц, с голубыми глазами, очень крупным носом и тол-
стыми губами. Волосы на голове и подстриженной бороде
Голована были очень густые, цвета соли с перцем. Голова
была всегда коротко острижена, борода и усы тоже стриже-
ные. Спокойная и счастливая улыбка не оставляла лица Го-
лована ни на минуту: она светилась в каждой черте, но пре-
имущественно играла на устах и в глазах, умных и добрых,
но как будто немножко насмешливых. Другого выражения
у Голована как будто не было, по крайней мере я иного не
помню. К дополнению этого неискусного портрета Голована
надо упомянуть об одной странности или особенности, ко-
торая заключалась в его походке. Голован ходил очень ско-
ро, всегда как будто куда-то поспешая, но не ровно, а с под-
скоком. Он не хромал, а, по местному выражению, «шкан-
дыбал», то есть на одну, на правую ногу наступал твердою
поступью, а с левой подпрыгивал. Казалось, что эта нога у
него не гнулась, а пружинила где-то в мускуле или в суста-
ве. Так ходят люди на искусственной ноге, но у Голована она
была не искусственная; хотя, впрочем, эта особенность тоже
и не зависела от природы, а ее устроил себе он сам, и в этом
была тайна, которую нельзя объяснить сразу.

Одевался Голован мужиком – всегда, летом и зимою, в пе-
клые жары и в сорокаградусные морозы, он носил длинный,



 
 
 

нагольный овчинный тулуп, весь промасленный и почернев-
ший. Я никогда не видал его в другой одежде, и отец мой,
помню, частенько шутил над этим тулупом, называя его «ве-
ковечным».

По тулупу Голован подпоясывался «чекменным» ремеш-
ком с белым сбруйным набором, который во многих местах
пожелтел, а в других – совсем осыпался и оставил наружу
дратву да дырки. Но тулуп содержался в опрятности от вся-
ких мелких жильцов – это я знал лучше других, потому что
я часто сиживал у Голована за пазухой, слушая его речи, и
всегда чувствовал себя здесь очень покойно.

Широкий ворот тулупа никогда не застегивался, а, напро-
тив, был широко открыт до самого пояса. Здесь было «нед-
ро», представлявшее очень просторное помещение для бу-
тылок со сливками, которые Голован поставлял на кухню
Орловского дворянского собрания. Это был его промысел с
тех самых пор, как он «вышел на волю» и получил на разжи-
ву «ермоловскую корову».

Могучую грудь «несмертельного» покрывала одна холщо-
вая рубашка малороссийского покроя, то есть с прямым во-
ротом, всегда чистая как кипень и непременно с длинною
цветною завязкою. Эта завязка была иногда лента, иногда
просто кусок шерстяной материи или даже ситца, но она со-
общала наружности Голована нечто свежее и джентльмен-
ское, что ему очень шло, потому что он в самом деле был
джентльмен.



 
 
 

 
Глава третья

 
Мы были с Голованом соседи. Наш дом в Орле был на Тре-

тьей Дворянской улице и стоял третий по счету от берегового
обрыва над рекою Орликом. Место здесь довольно красиво.
Тогда, до пожаров, это был край настоящего города. Вправо
за Орлик шли мелкие хибары слободы, которая примыкала
к коренной части, оканчивавшейся церковью Василия Вели-
кого. Сбоку был очень крутой и неудобный спуск по обрыву,
а сзади, за садами, – глубокий овраг и за ним степной выгон,
на котором торчал какой-то магазин. Тут по утрам шла сол-
датская муштра и палочный бой – самые ранние картины,
которые я видел наблюдал чаще всего прочего. На этом же
выгоне, или, лучше сказать, на узкой полосе, отделявшей на-
ши сады заборами от оврага, паслись шесть или семь коров
Голована и ему же принадлежавший красный бык «ермолов-
ской» породы. Быка Голован содержал для своего маленько-
го, но прекрасного стада, а также разводил его в поводу «на
подержанье» по домам, где имели в том хозяйственную на-
добность. Ему это приносило доход.

Средства Голована к жизни заключались в его удоистых
коровах и их здоровом супруге. Голован, как я выше ска-
зал, поставлял на дворянский клуб сливки и молоко, которые
славились своими высокими достоинствами, зависевшими,
конечно, от хорошей породы его скота и от доброго за ним



 
 
 

ухода. Масло, поставляемое Голованом, было свежо, желто,
как желток, и ароматно, а сливки «не текли», то есть если
оборачивали бутылку вниз горлышком, то сливки из нее не
лились струей, а падали как густая, тяжелая масса. Продук-
тов низшего достоинства Голован не ставил, и потому он не
имел себе соперников, а дворяне тогда не только умели есть
хорошо, но и имели чем расплачиваться. Кроме того, Голо-
ван поставлял также в клуб отменно крупные яйца от осо-
бенно крупных голландских кур, которых водил во множе-
стве, и, наконец, «приготовлял телят», отпаивая их мастер-
ски и всегда ко времени, например к наибольшему съезду
дворян или к другим особенным случаям в дворянском кру-
ге.

В этих видах, обусловливающих средства Голована к жиз-
ни, ему было очень удобно держаться дворянских улиц, где
он продовольствовал интересных особ, которых орловцы
некогда узнавали в Паншине, в Лаврецком и в других героях
и героинях «Дворянского гнезда».

Голован жил, впрочем, не в самой улице, а «на отлете».
Постройка, которая называлась «Головановым домом», сто-
яла не в порядке домов, а на небольшой террасе обрыва под
левым рядом улицы. Площадь этой террасы была сажен в
шесть в длину и столько же в ширину. Это была глыба земли,
которая когда-то поехала вниз, но на дороге остановилась,
окрепла и, не представляя ни для кого твердой опоры, ед-
ва ли составляла чью-нибудь собственность. Тогда это было



 
 
 

еще возможно.
Голованову постройку в собственном смысле нельзя было

назвать ни двором, ни домом. Это был большой, низкий са-
рай, занимавший все пространство отпавшей глыбы. Может
быть, бесформенное здание это было здесь возведено гораз-
до ранее, чем глыбе вздумалось спуститься, и тогда оно со-
ставляло часть ближайшего двора, владелец которого за ним
не погнался и уступил его Головану за такую дешевую цену,
какую богатырь мог ему предложить. Помнится мне даже,
как будто говорили, что сарай этот был подарен Головану за
какую-то услугу, оказывать которые он был большой охот-
ник и мастер.

Сарай был переделен надвое: одна половина, обмазанная
глиной и выбеленная, с тремя окнами на Орлик, была жи-
лым помещением Голована и находившихся при нем пяти
женщин, а в другой были наделаны стойла для коров и быка.
На низком чердаке жили голландские куры и черный «шпан-
ский» петух, который жил очень долго и считался «колдов-
ской птицей». В нем Голован растил петуший камень, кото-
рый пригоден на множество случаев: на то, чтобы счастье
приносить, отнятое государство из неприятельских рук воз-
вращать и старых людей на молодых переделывать. Этот ка-
мень зреет семь лет и созревает только тогда, когда петух
петь перестанет.

Сарай был так велик, что оба отделения – жилое и скот-
ское – были очень просторны, но, несмотря на всю о них за-



 
 
 

ботливость, плохо держали тепло. Впрочем, тепло нужно бы-
ло только для женщин, а сам Голован был нечувствителен к
атмосферным переменам и лето и зиму спал на ивняковой
плетенке в стойле, возле любимца своего – красного тироль-
ского быка «Васьки». Холод его не брал, и это составляло
одну из особенностей этого мифического лица, через кото-
рые он получил свою баснословную репутацию.

Из пяти женщин, живших с Голованом, три были его сест-
ры, одна мать, а пятая называлась Павла, или, иногда, Павла-
геюшка. Но чаще ее называли «Голованов грех». Так я при-
вык слышать с детства, когда еще даже и не понимал зна-
чения этого намека. Для меня эта Павла была просто очень
ласковою женщиною, и я как сейчас помню ее высокий рост,
бледное лицо с ярко-алыми пятнами на щеках и удивитель-
ной черноты и правильности бровями.

Такие черные брови правильными полукругами можно
видеть только на картинах, изображающих персиянку, по-
коящуюся на коленях престарелого турка. Наши девушки,
впрочем, знали и очень рано сообщили мне секрет этих бро-
вей: дело заключалось в том, что Голован был зелейник и,
любя Павлу, чтобы ее никто не узнал, – он ей, сонной, по-
мазал брови медвежьим салом. После этого в бровях Павлы,
разумеется, не было уже ничего удивительного, а она к Го-
ловану привязалась не своею силою.

Наши девушки все это знали.
Сама Павла была чрезвычайно кроткая женщина и «все



 
 
 

молчала». Она была столь молчалива, что я никогда не слы-
хал от нее более одного, и то самого необходимого слова:
«здравствуй», «садись», «прощай». Но в каждом этом корот-
ком слове слышалась бездна привета, доброжелательства и
ласки. То же самое выражал звук ее тихого голоса, взгляд
серых глаз и каждое движение. Помню тоже, что у нее бы-
ли удивительно красивые руки, что составляет большую ред-
кость в рабочем классе, а она была такая работница, что от-
личалась деятельностью даже в трудолюбивой семье Голова-
на.

У них у всех было очень много дела: сам «несмертельный»
кипел в работе с утра до поздней ночи. Он был и пастух, и
поставщик, и сыровар. С зарею он выгонял свое стадо за на-
ши заборы на росу и все переводил своих статных коров с
обрывца на обрывец, выбирая для них, где потучнее травка.
В то время, когда у нас в доме вставали, Голован являлся
уже с пустыми бутылками, которые забирал в клубе вместо
новых, которые снес туда сегодня; собственноручно врубал
в лед нашего ледника кувшины нового удоя и говорил о чем-
нибудь с моим отцом, а когда я, отучившись грамоте, шел
гулять в сад, он уже опять сидел под нашим заборчиком и
руководил своими коровками. Здесь была в заборе малень-
кая калиточка, через которую я мог выходить к Головану и
разговаривать с ним. Он так хорошо умел рассказывать сто
четыре священные истории, что я их знал от него, никогда
не уча их по книге. Сюда же приходили к нему, бывало, ка-



 
 
 

кие-то простые люди – всегда за советами. Иной, бывало, как
придет, так и начинает:

– Искал тебя, Голованыч, посоветуй со мной.
– Что такое?
– А вот то-то и то-то: в хозяйстве что-нибудь расстроилось

или семейные нелады.
Чаще приходили с вопросами этой второй категории. Го-

лованыч слушает, а сам ивнячок плетет или на коровок по-
крикивает и все улыбается, будто без внимания, а потом
вскинет своими голубыми глазами на собеседника и ответит:

– Я, брат, плохой советник! Бога на совет призови.
– А как его призовешь?
– Ох, брат, очень просто: помолись да сделай так, как буд-

то тебе сейчас помирать надо. Вот скажи-ка мне: как бы ты
в таком разе сделал?

Тот подумает и ответит.
Голован или согласится, или же скажет:
– А я бы, брат, умираючи вот как лучше сделал.
И рассказывает по обыкновению все весело, со всегдаш-

ней улыбкой.
Должно быть, его советы были очень хороши, потому что

всегда их слушали и очень его за них благодарили.
Мог ли у такого человека быть «грех» в лице кротчайшей

Павлагеюшки, которой в то время, я думаю, была с неболь-
шим лет тридцать, за пределы которых она и не перешла да-
лее? Я не понимал этого «греха» и остался чист оттого, что-



 
 
 

бы оскорбить ее и Голована довольно общими подозрения-
ми. А повод для подозрений был, и повод очень сильный,
даже если судить по видимости, неопровержимый. Кто она
была Головану? – чужая. Этого мало: он ее когда-то знал, он
был одних с нею господ, он хотел на ней жениться, но это
не состоялось: Голована дали в услуги герою Кавказа Алек-
сею Петровичу Ермолову, а в это время Павлу выдали замуж
за наездника Ферапонта, по местному выговору «Храпона».
Голован был нужный и полезный слуга, потому что он умел
все, – он был не только хороший повар и кондитер, но и смет-
ливый и бойкий походный слуга. Алексей Петрович платил
за Голована, что следовало, его помещику, и, кроме того, го-
ворят, будто дал самому Головану взаймы денег на выкуп. Не
знаю, верно ли это, но Голован действительно вскоре по воз-
вращении от Ермолова выкупился и всегда называл Алексея
Петровича своим «благодетелем». Алексей же Петрович по
выходе Голована на волю подарил ему на хозяйство хорошую
корову с теленком, от которых у того и пошел «ермоловский
завод».



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Когда именно Голован поселился в сарае на обвале, – это-

го я совсем не знаю, но это совпадало с первыми днями его
«вольного человечества», – когда ему предстояла большая
забота о родных, оставшихся в рабстве. Голован был выкуп-
лен самолично один, а мать, три его сестры и тетка, бывшая
впоследствии моею нянькою, оставались «в крепости». В та-
ком же положении была и нежно любимая ими Павла, или
Павлагеюшка. Голован ставил первою заботою всех их выку-
пить, а для этого нужны были деньги. По мастерству своему
он мог бы идти в повара или в кондитеры, но он предпочел
другое, именно молочное хозяйство, которое и начал при по-
мощи «ермоловской коровы». Было мнение, что он избрал
это потому, что сам был молокан. Может быть, это значило
просто, что он все возился с молоком, но может быть, что
название это метило прямо на его веру, в которой он казался
странным, как и во многих иных поступках. Очень возмож-
но, что он на Кавказе и знал молоканов и что-нибудь от них
позаимствовал. Но это относится к его странностям, до ко-
торых дойдет ниже.

Молочное хозяйство пошло прекрасно: года через три у
Голована было уже две коровы и бык, потом три, четыре, и
он нажил столько денег, что выкупил мать, потом каждый
год выкупал по сестре, и всех их забирал и сводил в свою



 
 
 

просторную, но прохладную лачугу. Так лет в шесть-семь он
высвободил всю семью, но красавица Павла у него улетела.
К тому времени, когда он мог и ее выкупить, она была уже
далеко. Ее муж, наездник Храпон, был плохой человек – он
не угодил чем-то барину и, в пример прочим, был отдан в
рекруты без зачета.

В службе Храпон попал в «скачки», то есть верховые по-
жарной команды в Москву, и вытребовал туда жену; но вско-
ре и там сделал что-то нехорошее и бежал, а покинутая им
жена, имея нрав тихий и робкий, убоялась коловратностей
столичной жизни и возвратилась в Орел. Здесь она тоже не
нашла на старом месте никакой опоры и, гонимая нуждою,
пришла к Головану. Тот, разумеется, ее тотчас же принял и
поместил у себя в одной и той же просторной горнице, где
жили его сестры и мать. Как мать и сестры Голована смотре-
ли на водворение Павлы, – я доподлинно не знаю, но водво-
рение ее в их доме не посеяло никакой распри. Все женщи-
ны жили между собою очень дружно и даже очень любили
бедную Павлагеюшку, а Голован всем им оказывал равную
внимательность, а особенное почтение оказывал только ма-
тери, которая была уже так стара, что он летом выносил ее на
руках и сажал на солнышко, как больного ребенка. Я пом-
ню, как она «заходилась» ужасным кашлем и все молилась
«о прибрании».

Все сестры Голована были пожилые девушки и все помо-
гали брату в хозяйстве: они убирали и доили коров, ходили



 
 
 

за курами и пряли необыкновенную пряжу, из которой по-
том ткали необыкновенные же и никогда мною после этого
не виданные ткани. Пряжа эта называлась очень некрасивым
словом «поплёвки». Материал для нее приносил откуда-то в
кульках Голован, и я видел и помню этот материал: он состо-
ял из небольших суковатых обрывочков разноцветных бу-
мажных нитей. Каждый обрывочек был длиною от вершка до
четверти аршина, и на каждом таком обрывочке непремен-
но был более или менее толстый узелок или сучок. Откуда
Голован брал эти обрывки – я не знаю, но очевидно, что это
был фабричный отброс. Так мне и говорили его сестры.

– Это, – говорили, – миленький, где бумагу прядут и ткут,
так – как до такого узелка дойдут, сорвут его да на пол и
сплюнут– потому что он в берда не идет, а братец их соби-
рает, а мы из них вот тепленькие одеяльца делаем.

Я видал, как они все эти обрывки нитей терпеливо разби-
рали, связывали их кусочек с кусочком, наматывали образо-
вывающуюся таким образом пеструю, разноцветную нить на
длинные шпули; потом их трастили, ссучивали еще толще,
растягивали на колышках по стене, сортировали что-нибудь
одноцветное для каем и, наконец, ткали из этих «поплевок»
через особое бердо «поплевковые одеяла». Одеяла эти с ви-
ду были похожи на нынешние байковые: так же у каждого из
них было по две каймы, но само полотно всегда было мра-
мористое. Узелки в них как-то сглаживались от ссучивания
и хотя были, разумеется, очень заметны, но не мешали этим



 
 
 

одеялам быть легкими, теплыми и даже иногда довольно кра-
сивыми. Притом же они продавались очень дешево – мень-
ше рубля за штуку.

Эта кустарная промышленность в семье Голована шла без
остановки, и он, вероятно, находил сбыт поплевковым одея-
лам без затруднения.

Павлагеюшка тоже вязала и сучила поплёвки и ткала оде-
яла, но, кроме того, она, по усердию к приютившей ее семье,
несла еще все самые тяжелые работы в доме: ходила под кру-
чу на Орлик за водою, носила топливо, и прочее, и прочее.

Дрова уже и тогда в Орле были очень дороги, и бедные
люди отапливались то гречневою лузгою, то навозом, а по-
следнее требовало большой заготовки.

Все это и делала Павла своими тонкими руками, в веч-
ном молчании, глядя на свет божий из под своих персидских
бровей. Знала ли она, что ее имя «грех», – я не сведущ, но
таково было ее имя в народе, который твердо стоит за выду-
манные им клички. Да и как иначе: где женщина, любящая,
живет в доме у мужчины, который ее любил искал на ней
жениться, – там, конечно, грех. И действительно, в то время,
когда я ребенком видал Павлу, она единогласно почиталась
«Головановым грехом», но сам Голован не утрачивал через
это ни малейшей доли общего уважения и сохранял прозви-
ще «несмертельного».



 
 
 

 
Глава пятая

 
«Несмертельным» стали звать Голована в первый год, ко-

гда он поселился в одиночестве над Орликом с своею «ер-
моловскою коровою» и ее теленком. Поводом к тому послу-
жило следующее вполне достоверное обстоятельство, о ко-
тором никто не вспомнил во время недавней «прокофьев-
ской» чумы. Было в Орле обычное лихолетье, а в феврале
на день св. Агафьи Коровницы по деревням, как надо, по-
бежала «коровья смерть». Шло это, яко тому обычай есть
и как пишется в универсальной книге, иже глаголется Про-
хладный вертоград: «Как лето сканчевается, а осень прибли-
жается, тогда вскоре моровое поветрие начинается. А в то
время надобе всякому человеку на всемогущего бога упова-
ние возлагати и на пречистую его матерь и силою честного
креста ограждатися и сердце свое воздержати от кручины, и
от ужасти, и от тяжелой думы, ибо через сие сердце челове-
ческое умаляется и скоро порса и язва прилепляется – мозг
и сердце захватит, осилеет человека и борзо умрет». Было
все это тоже при обычных картинах нашей природы, «когда
стают в осень туманы густые и темные и ветер с полуденной
страны и последи дожди и от солнца воскурение земли, и то-
гда надобе на ветр не ходити, а сидети во избе в топленой
и окон не отворяти, а добро бы, чтобы в том граде нижити
и из того граду отходити в места чистые». Когда, то есть в



 
 
 

каком именно году последовал мор, прославивший Голована
«несмертельным», – этого я не знаю. Такими мелочами тогда
сильно не занимались и из-за них не поднимали шума, как
вышло из-за Наума Прокофьева. Местное горе в своем ме-
сте и кончалось, усмиряемое одним упованием на бога и его
пречистую матерь, и разве только в случае сильного преоб-
ладания в какой-нибудь местности досужего «интеллигента»
принимались своеобычные оздоровляющие меры: «во дво-
рех огнь раскладали ясный, дубовым древом, дабы дым рас-
ходился, а в избах курили пелынею и можжевеловыми дро-
вами и листвием рутовым». Но все это мог делать только ин-
теллигент, и притом при хорошем зажитке, а смерть борзо
брала не интеллигента, но того, кому ни в избе топленой си-
деть некогда, да и древом дубовым раскрытый двор топить
не по силам. Смерть шла об руку с голодом и друг друга под-
держивали. Голодающие побирались у голодающих, больные
умирали «борзо», то есть, скоро, что крестьянину и выгод-
нее. Долгих томлений не было, не было слышно и выздорав-
ливающих. Кто заболел, тот «борзо» и помер, кроме одного
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