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Аннотация
«… Она, как авторитетно утверждают мои родители и

начальники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю
только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда бы я
не принадлежал ей и не чувствовал над собой ее власти. Она не
покидает меня день и ночь…»
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Она, как авторитетно утверждают мои родители и началь-
ники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю
только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда
бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой ее вла-
сти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказы-
ваю поползновения удрать от нее, – связь, стало быть, креп-
кая, прочная… Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта
трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несча-
стий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и ночь,
не дает мне заниматься делом. Она мешает мне читать, пи-
сать, гулять, наслаждаться природой… Я пишу эти строки,
а она толкает меня под локоть и ежесекундно, как древняя
Клеопатра не менее древнего Антония, манит меня к ложу.
Во-вторых, она разоряет меня, как французская кокотка. За
ее привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой,
комфортом… По ее милости я хожу раздет, живу в дешевом
номере, питаюсь ерундой, пишу бледными чернилами. Всё,
всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу ее, презираю…
Давно бы пора развестись с ней, но не развелся я до сих пор
не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре
тысячи… Детей у нас пока нет… Хотите знать ее имя? Из-
вольте… Оно поэтично и напоминает Лилю, Лелю, Нелли…
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