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Аннотация
«Солнце сильно склонилось и совсем исчезло с реки, а лодка

все плыла вниз, не встречая на берегу живого существа…
Наконец – еще поворот, и она вышла на широкое плёсо. Песчаная
коса сильно вдавалась в течение реки. На косе виднелся рыбацкий
челнок, а у челнока босая девочка лет восьми возилась с тяжелым
для нее веслом и рыбацкими снарядами…»
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Ранним утром, почти на заре, когда белый туман покры-
вал еще Святое озеро сплошным мягким покровом, мы про-
шли мимо его берегов, направляясь к Керженцу.

В полдень мы были уже в большом селе Быдреевке и бро-
дили по берегу Керженца, стараясь достать лодку, чтобы спу-
ститься по течению реки к Волге.

Дело оказалось нелегкое. Какой-то белокурый мужик уве-
рял меня, что у него есть чудесная лодка.

– Уж я, ваше степенство, знаю, что вам надо. Мой ботни-
чок в час до неба сомчит… В сутки – к Макарью…

Но едва мы уселись в него и отпихнулись от берега, – бот-
ник заслезился изо всех щелей, закряхтел и тихонько опу-
стился на дно… К счастью, катастрофа случилась недалеко
от берега…

– Недорого и взял бы, – с искрой исчезающей надежды
сказал мужик. Ботник легкой, – сухо закончил он, пинком
ноги придавая ветерану прежнее положение на песчаной ко-
се. – Лучше этого ботника нигде не достанете.

В конце концов мы все-таки нашли то, что нам надо, но
для этого пришлось спуститься вниз по реке, откуда уже не



 
 
 

было видно ни Быдреевки, ни большого тракта, по которо-
му звенят колокольцы, ни длинного моста с телеграфными
столбами.

Времени прошло немало, когда мы уселись в наш корабль,
спустившись с берегового крутояра. Наша лодка тихо дви-
нулась вниз по течению, и сразу Керженец охватил нас своей
тихой, задумчивой и сумрачной красотой.

Река узка… Темная струя несет лодку меж высокими бе-
регами, точно в глубокой щели. Лучи склоняющегося солнца
золотят острые верхушки елей на левом берегу. На правом
– ветлы мочат в воде свои бледно-зеленые ветви. Тихо ка-
чаются белые и желтые кувшинки, и дальний лай собак или
одинокий крик петуха несется откуда-то из невидных с реки
деревень…

Я бросил весла и только порой направляю лодку, когда она
подплывает к ветлам, и ветки бьют меня по лицу… Я знаю,
что стоит мне подняться на высокий берег, и я, может быть,
опять увижу Быдреевку и ее длинный мост, по которому тя-
нутся обозы и летают почтовые тройки из Семенова на Вят-
ку…

Но здесь не видно телеграфных столбов, не слышно поч-
товых колокольчиков… Налево – в реку заглядывает с яра
дремучий лес, направо шелест идет по траве да мать-мачеха
хлопает по ветру своими бледно-зелеными листьями… Сни-
зу они белы, пушисты и мягки, как прикосновение материн-
ской руки. Сверху зелены и холодны. Это – мачеха.



 
 
 

Солнце сильно склонилось и совсем исчезло с реки, а лод-
ка все плыла вниз, не встречая на берегу живого существа…
Наконец – еще поворот, и она вышла на широкое плёсо. Пес-
чаная коса сильно вдавалась в течение реки. На косе виднел-
ся рыбацкий челнок, а у челнока босая девочка лет восьми
возилась с тяжелым для нее веслом и рыбацкими снарядами.

Я шевельнул веслом, и наша лодка уткнулась в отмель с
другой стороны…

Девочка повернулась. Ее синие глаза стали круглее, губы
опустились книзу, и весло выпало из рук.

– Не бойся, умница, – сказал я помягче. – Мы тебе дурно-
го не сделаем. Скажи, как поближе пройти в вашу деревню…

– Э-эвона… деревня-то…
Действительно, сделав несколько шагов, я увидел из-за

кустов избушки деревни, сверкавшей окнами на вечернем
солнце.

– А тебе кого? – спросила девочка смелее и с любопыт-
ством.

– Да нам бы вот чаю напиться, да, может, переночевать…
Дело к вечеру, а плыть нам далеко.

– Переночевать? Ступай к Дарье Ивановне.
– А где она?
– Дарья Ивановна-то? Да ты Дарью Ивановну разве не зна-

ешь?
– Да я здесь не бывал никогда…
– Ну, не бывал, так где тебе и знать. Погоди, мужик ей-



 
 
 

ный, Дарьи Ивановнин, тут недалече. Тятька, ау! Степан Фе-
дора-а-ач! – крикнула она нараспев, повернувшись к реке.

– А-а-а-ау! – отозвался откуда-то издалека глухой мужи-
чий голос.

– Подь, Степан Федора-а-ач, суда-у!..
Через минуту на берегу показалась фигура мужика, без

шапки, с лохматыми волосами, босого и с грудою сетей на
спине. Он шел, опустив голову, покачиваясь, будто сонный,
и несколько раз споткнулся на ходу. Девочка смотрела на
него смеющимися глазами.

– Вишь, шатает его. Ты, может, подумаешь – пьяный он!
Нет, не пьяный, а ночи не спит, – все на реке, на сеже, сидит
– рыбачит. Снял у мужиков воды в кортома 1

1 В аренду.
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