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Аннотация
«По обыкновению, весь вечер Ниночка провела у старичков

Иволгиных. Ей было хорошо, весело у них и потому, что у
старичков было светло и уютно, и потому, что от молодости,
радости и надежд, наполнявших ее с ног до головы, ей везде было
весело. Все время она болтала о том, как удивительно ей хочется
жить и веселиться.

Часов в одиннадцать она собралась домой, и провожать ее
пошел сам старичок Иволгин…»
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По обыкновению, весь вечер Ниночка провела у старич-
ков Иволгиных. Ей было хорошо, весело у них и потому, что
у старичков было светло и уютно, и потому, что от молодо-
сти, радости и надежд, наполнявших ее с ног до головы, ей
везде было весело. Все время она болтала о том, как удиви-
тельно ей хочется жить и веселиться.

Часов в одиннадцать она собралась домой, и провожать ее
пошел сам старичок Иволгин.

На дворе было темно и сыро. От реки, невидимой за тем-
ными, смутными силуэтами изб и сараев, слитых в одну и
призрачную, и тяжелую черную массу, дул порывистый, сы-
рой и упругий ветер, и слышно было, как грозно и печально
гудели вербы в огородах.

На реке что-то сопело, медленно ползло с тягучим нарас-
тающим шорохом и вдруг рассыпалось с странным звоном,
треском и всхлипыванием.

– Лед тронулся, – сказал Иволгин, с трудом шагая против



 
 
 

ветра.
Ветер рвал и мотал полы его шинели и юбку Ниночки и

откуда-то брызгал в лицо мелкими холодными каплями.
– Весна идет! – весело и звонко, как все, что говорила,

ответила Ниночка.
И действительно, казалось, что во мраке ночи кто-то идет

по реке, по воздуху, по ветру. Идет властный, могучий, теп-
лый и сырой.

– Вот скоро вы и домой! – сказал Иволгин, только для то-
го, чтобы сделать приятное милой девушке, такой молодой,
такой веселой, доброй и нежной, всегда возбуждавшей в его
старом сердце особенное и теплое, и радостное, и грустное
чувство.

– Да, теперь, слава Богу, скоро уже! – отворачиваясь от
ветра, прокричала Ниночка, и голос ее радостно и сладко
вздрогнул.

Они прошли темную и мокрую улицу и повернули на пло-
щадь. Там было пусто и веяло холодом, как из погреба. У
ограды церкви еще лежал талый снег и смутно белел в се-
роватой мгле. За церковью, едва видной из темных и голых
деревьев, точно черными костями шуршащих верхушками,
выдвинулся большой кирпичный, с голыми углами, дом и
взглянул прямо им в глаза двумя яркими освещенными, зло-
вещими от общей тьмы, окнами.

– А, кто-то приехал, – с любопытством сказала Ниночка.
Они дошли до ворот, заглянули во двор, темный и глухой,



 
 
 

откуда дохнуло в лицо теплым мокрым навозом, и останови-
лись под крыльцом школы.

Ниночка протянула руку. Иволгин дружески пожал ее ма-
ленькие нежные пальцы своей старой ладонью и сказал:

– Спокойной ночи, маленькое счастье!
Надвинув ушастую фуражку на уши и торопливо переби-

рая палкой, он пошел назад, оглянулся на окна, мелькнул со-
гнутой спиной в полосе их яркого света и ушел в серую вет-
реную мглу.

Ниночка торопливо поднялась на крыльцо и постучалась
в темное окно. Кто-то вышел из ворот и, тяжело шагая по
лужам, подошел снизу к крыльцу.

– Это ты, Матвей? – спросила Ниночка. – Ключ у тебя?..
Кто приехал?..

– Я, барышня, – сипло и хрипло ответил черный человек.
– У тебя ключ?
– Тут…
Матвей, скрипя ступеньками, поднялся на крыльцо, про-

тиснулся мимо Ниночки и открыл дверь. Тихо скрипнув, она
тяжело осела в черную тьму. Запахло хлебом.

– Кто приехал? – опять спросила Ниночка.
–  Следователь с доктором да становой… В Тарасовке

мертвое тело объявилось…
Ниночка ощупью прошла сени, вошла в классную и долго

искала спичек.
– Куда я их всегда засуну?..



 
 
 

Матвей стоял где-то в темноте и молчал.
Ниночка нашла спички и зажгла лампу. Слабый свет, дро-

жа и замирая, расплылся по комнате, уставленной похожими
на гробы партами.

– Мне, барышня, надо за лошадьми на пошту идти и чтоб
понятых в Тарасовку тоже…

– Ночью? – удивилась Ниночка, стоя перед ним с лампой.
Матвей повел шеей и вздохнул.
– Вы бы, барышня, лучше к батюшке, что ли, пошли, а то

дюже пьяные. Орут, спать вам не дадут, гляди.
– Ничего, – ответила Ниночка, – а разве очень пьянству-

ют?
– Да, известно, – не то с досадой, не то с завистью неохот-

но ответил Матвей и опять вздохнул. – Целый вечер без пе-
редыху пили… Вы бы, пра, к батюшке… А то это у них на
цельную ночь…

– Ничего, – опять ответила Ниночка.
Матвей неодобрительно помолчал.
– Ну, так я пойду, значит.
Ниночка проводила мужика, заперла за ним дверь на за-

сов, прошла в классную и ушла с лампой в свою комнату.
И сейчас же из-за запертой и завешанной ковром двери,

которая отделяла комнату Ниночки от комнаты «для приез-
жающих чиновников», она услышала громкий, совсем пья-
ный смех, звон стекла и скрипение дивана. Из-под двери
сильно тянуло табаком и еще чем-то тяжелым и горячим.



 
 
 

Ниночка отворила форточку, с любопытством оглянулась
на дверь и, наставив ухо, прислушалась.

– Ладно, ладно… знаем мы вас!.. А сам небось давно уж
зондировал… – кричал кто-то грубым и неприятным голо-
сом.

– Тише, ты! – захлебываясь пьяным и тупым смехом, ска-
зал другой.

И все трое захохотали так, что дверь задрожала.
– Нет, ей-Богу, господа, всего только один раз…
Ниночке вдруг стало отчего-то обидно и тяжело, хотя она

ничего и не поняла. Смущенно и нерешительно она отошла
к столу.

«И правда, лучше бы остаться ночевать у Иволгиных», –
пугливо и брезгливо подумала она.

За стеной кричали, шумели, двигали стульями и иногда,
казалось, начинали драться, как дикие звери в клетке.

Ниночка старалась не слушать. Она задумчиво сидела у
стола, смотрела на огонь лампы и думала:

«А еще говорят, что образование смягчает человека…
Наши мужики не стали бы так орать… Ведь знают же они,
что я здесь… Нет, скверный человек от образования стано-
вится еще сквернее… точно он нарочно все это делает».

Потом она стала думать, что к концу апреля уже можно
будет уехать.

«Хоть бы уже скорее… устала!»
И Ниночка бессознательно делала усталое, скучное лицо,



 
 
 

но вместо того ей представлялось что-то веселое и светлое,
впереди мелькали какие-то интересные лица, открывался ка-
кой-то широкий и яркий простор, и губы ее тихо и радостно
улыбались потемневшим задумчивым глазам.

Кто-то вдруг дробно и отчетливо постучал в дверь.
Ниночка вздрогнула и подняла голову.
– С…сударыня, – так близко, точно в этой комнате, гром-

ко прокричал кто-то, – нельзя ли у вас с…свечечкой одол-
житься?.. У нас лампа тухнет.

Ниночка застенчиво улыбнулась, как будто ее мог видеть
говоривший, и так же застенчиво ответила:

– Ах, пожалуйста…
Она встала, торопливо порылась в комоде, достала свечу

и подошла к двери. Задвижка была на ее стороне, Ниночка
отодвинула ее, чуть-чуть приотворила дверь и просунула в
щелку руку.

– Вот возьмите, пожалуйста.
– Тыс-сяча бл-а-дарностей, сударыня… – неестественно

вежливо и пьяно путаясь, проговорил тот же голос, и Ниноч-
ке показалось, что он расшаркался, но свечи не брал. Ниноч-
ка держала руку за дверью и смущенно двигала свечой. Ей
послышалось, как будто кто-то хихикнул, и вдруг почувство-
вала, что вблизи ее руки гадко, тайно и молчаливо делает-
ся что-то. Но прежде чем она успела сообразить что-нибудь,
потная пухлая рука взяла свечу, с фривольной любезностью
слегка прижав кончики пальцев Ниночки к скользкому, хо-



 
 
 

лодному стеарину.
–  Мерси, мерси, сударыня,  – торопливо и еще более

неестественно проговорил тот же голос.
– Не стоит, право, – машинально ответила Ниночка и втя-

нула руку обратно.
В соседней комнате как будто затихло. Слышалось только

смутное, сдержанное гудение.
Ниночка успокоилась, села на кровать, устало вздохнула

и стала раздеваться. Она сняла башмаки, юбку и кофточку и
осталась сидеть в одной рубашке и длинных черных чулках, с
голубыми резиновыми подвязками. Плотно обтянутые чер-
ным ноги казались мило маленькими и детски нежными, ру-
ки, тоненькие и круглые, наивно блестели. Она стала приче-
сываться на ночь: выбрала шпильки на колени, начала пле-
сти косу.

– Сударыня, – опять раздался за дверью голос, – мы пьем
чай… может, вы желаете с нами чашечку?

Голос был тот же пьяный, неестественно галантный, но
что-то новое, беспокойное послышалось в нем: казалось, что
при каждом слове у говорившего жадно и тревожно разду-
вались ноздри.

– Нет, спасибо! – испуганно ответила Ниночка, хватаясь
за одеяло.

Голос умолк, и наступила тишина. Одну секунду казалось,
что все молчит, но потом в форточку стало слышно далекое
шуршание и сопение на реке. Ветер рванул ставню и прогу-



 
 
 

дел по крыше, откуда посыпалось что-то и с стеклянным зво-
ном разбилось внизу. Должно быть, сорвалась ледяная со-
сулька.

Нина тихо, почти крадучись, будто стараясь спрятаться,
легла и натянула на себя одеяло до самого подбородка. Глаза
у нее округлились, и с непонятным, но холодным ужасом,
не моргая, смотрели на дверь, а в голове, точно вспуганные
птицы, быстро и странно кружились мысли:

«Надо бежать… Хоть бы Матвей пришел…» Но вместо
того чтобы бежать, она боялась пошевельнуться, крепче при-
тягивая к подбородку одеяло судорожно зажатыми пальцами
и стараясь себя успокоить:

«Чепуха, пьяные… что они могут сделать?.. Не посмеют
же они войти…»

Ей казалось, что это так просто и несомненно, но в эту же
минуту она уже чувствовала приближение чего-то невероят-
ного, нелепого, но ужасного. За дверью было тихо.

– Ну да… а задвижку-то небось оставила… – страшным
тихим шепотом прошептал кто-то близко-близко, точно над
самым ухом Ниночки. И от этого шепота, ужасного имен-
но тем, что он был еле-еле слышен, а она услышала его так,
точно кто-то прокричал пронзительно и громко, смертный
страх ударил в голову Ниночки. – А чем мы рискуем?.. – во-
шел в ее ухо тот же острый шепот, и в ту же минуту послы-
шался странный, осторожный и зловещий шорох. Как будто
за ковром кто-то тихо, чуть дыша, пробовал отворить дверь.



 
 
 

Все хлынуло и закружилось в голове Ниночки, страшный
животный ужас охватил ее тело и душу, какая-то острая и
яркая мысль об ужасной, невероятной бессмыслице и о неиз-
бежности осветила, казалось, весь мир, и как будто кто-то
бросил ее. Ниночка вскочила и стала возле кровати, полуго-
лая, маленькая и острокрасивая, как зверек.
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