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Аннотация
«Собственно говоря, это вовсе не дневник, а так, нечто вроде

голоса из-под гробовой крышки, маленькие случайные заметки
одного очень странного покойника… Странного уже потому, что
странно, лежа в могиле, заниматься житейскими вопросами, да
еще притом в такой явно легкомысленной форме. Тем более это
неприлично, что вопросы отменной важности и такого отношения
к себе вовсе не заслуживают…

Положим, все это сочинил я сам, но суть дела от этого
нисколько не меняется…»
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одного покойника
Собственно говоря, это вовсе не дневник, а так, нечто вро-

де голоса из-под гробовой крышки, маленькие случайные за-
метки одного очень странного покойника… Странного уже
потому, что странно, лежа в могиле, заниматься житейски-
ми вопросами, да еще притом в такой явно легкомысленной
форме. Тем более это неприлично, что вопросы отменной
важности и такого отношения к себе вовсе не заслуживают…

Положим, все это сочинил я сам, но суть дела от этого
нисколько не меняется.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Похоронили меня уже лет десять тому назад.
Мне даже приятно вспомнить о своей смерти, потому что

смерть моя была не совсем обыкновенна, а нет ничего прият-
нее, как рассказывать необыкновенный случай из своей жиз-
ни. По крайней мере я положительно утверждаю, что ни лю-
бовь, ни искусство, ни подвиг не дают человеку такого пол-
ного, захватывающего наслаждения, какое он испытывает,
рассказывая необыкновенный случай из своей жизни. А ес-



 
 
 

ли случай и в самом деле незаурядный и слушатели искрен-
но поражены, то восторгу рассказчика нет границ!.. И глаза
у него горят, и щеки пылают, и голос звучит с яркостью и си-
лой необыкновенными… прямо на человека смотреть при-
ятно!.. И тут уже все начинают рассказывать необыкновен-
ные случаи из своей жизни, и все наперебой рассказывают,
и все воодушевляются, – случается, и приврут, но это уж так
естественно при большом-то воодушевлении!..

Да, так вот.
Умер я от несчастной любви.
Многим покажется, что это совсем не необыкновенный

случай. Многие легкомысленные люди скажут, что очень
много народа умирает от несчастной любви, и потому тут
нет ничего достопримечательного… Но мне кажется, что это
необыкновенный, даже больше, – просто-таки невероятный
случай! По крайней мере, когда это случилось, я так и при-
нял, как случай совершенно непонятный.

Надо только вдуматься: мне изменила женщина, которую
я любил и которую осчастливил своею любовью. Она – та са-
мая женщина, тело которой мне так нравилось, которая име-
ла блаженство принадлежать мне, которая лучше всех знала
все мои прекрасные душевные качества и интимные досто-
инства, мое остроумие, мой ум и мое явное превосходство
над всеми. Она изменила не кому-нибудь другому, а мне, ко-
торый… я не стану перечислять своих несомненных преиму-
ществ… во-первых, я очень скромен, во-вторых, мне кажет-



 
 
 

ся, что это и так ясно, до очевидности, в-третьих, вы все са-
ми знаете, насколько вы умнее, оригинальнее, достойнее и
интереснее всех других людей…

Главное – интереснее… Ну, конечно, нельзя же не при-
знать, что Мечников ученее, что профессор Иванов более
сведущ в некоторых вопросах, что Лев Толстой – талантли-
вее… Можно согласиться даже с тем, что черты вашего лица
неправильны и в фигуре есть некоторые недостатки… Ко-
нечно, вы прекрасно знаете свои недостатки и нисколько не
пристрастны к себе самому, но все же нельзя отрицать, что
в вас есть что-то такое, особенное… что ваши недостатки не
так уж велики и, во всяком случае, имеют свое оправдание,
и что в конечном итоге вы все-таки интереснее всех…

И вдруг вам изменяет именно та женщина, которой вы
раскрыли все свои симпатичные и интереснейшие качества
до самой глубины уже с самой полной и бескорыстной от-
кровенностью!..

И изменяет с человеком, который, это уж несомненно, и
глупее, и неинтереснее, хуже и, во всяком случае, бесконеч-
но ничтожнее вас!

Это совершенно непонятно!.. Это выходит из всяких гра-
ниц здравого смысла!.. Если это не считать необыкновенным
случаем, то я уж и не знаю, право…

Ведь мало того, что изменяет, но и утверждает, что он –
это форменное ничтожество, пошляк и развратник – и ум-
нее, и занимательнее, и красивее, и лучше вас! И это та са-



 
 
 

мая женщина, которой, которая…
Этот непонятный, необыкновенный, совершенно необъ-

яснимый случай совершенно выбил меня из колеи… И я ре-
шил застрелиться.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не буду рассказывать, как я упрекал эту ничтожную, как

обличал ее в гаденькой похоти, как раскрыл всю ее душу
проститутки, как остроумно и горько издевался над нею, как
ярко и неотразимо доказывал всю отвратительность и пош-
лость ее поступка!.. Не буду описывать, как я ударил ее по
щеке с целью вернуть к сознанию и возродить прежнюю лю-
бовь ко мне… Как я истерически хохотал, как проклинал
жизнь и небо, как бился головой о стену, как просил и молил,
надеясь, что хотя в этом моем унижении она увидит величие
моей души!.. Не буду вспоминать, как я пытался картинами
своего одиночества, заброшенности и обреченности тронуть
ее и заставить понять, что единственное счастье для нее –
именно в том, чтобы я не был таким маленьким, слабым и
несчастным!..

К чему вспоминать!.. Эта развратная женщина, конечно,
не поняла и не оценила ничего… Правда, она плакала, ко-
лебалась, даже готова была остаться и пробовала… даже от-
давалась мне, когда я пытался с помощью своей страсти по-
бедить ее… Но дрянная натура взяла верх, – и она все-таки
ушла к этому мерзавцу, пошляку и развратнику!..

Я только скажу, что несмотря на богатство своей натуры



 
 
 

и величие души, когда я остался один в опустелой квартире,
я пережил такой ужас одиночества и полной пустоты, что и
теперь переворачиваюсь в гробу, когда вспомню…

Одним словом, я застрелился и вот уже десять лет лежу
на кладбище.

Может быть, это очень тактично с моей стороны, но я дол-
жен признаться, что очень неприятно лежать на кладбище…
Надеюсь, что не попорчу тайн мироздания, если скажу, что
загробное мое существование так и ограничилось тьмой, сы-
ростью, червями и разложением. Ничего такого особенного
– ни рая, ни ада, ни какой-нибудь там нирваны, что ли, –
здесь не оказалось… Вероятно, это где-нибудь в другом ме-
сте… Думаю, что непременно в другом, потому что не зря
же столько почтенных и даже весьма достойных людей гово-
рили, что это где-то есть… было бы очень странно и даже
неприлично усомниться… Да, это, вероятно, в другом ме-
сте!.. А в могиле ничего этого нет.

Так-таки – ничего. Одна скука – и только!
Я, конечно, не протестую против тьмы, разложения и то-

му подобных совершенно неизбежных подробностей вечно-
го успокоения. Во-первых, это закон природы, а во-вторых,
в жизни приходится столько переносить всяких неприятно-
стей, что, право, не стоит обращать внимания на такие пу-
стяки!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mihail-arcybashev/iz-dnevnika-odnogo-pokoynika/
https://www.litres.ru/mihail-arcybashev/iz-dnevnika-odnogo-pokoynika/

	Конец ознакомительного фрагмента.

