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«Вот как две женщины сложили песню, под грустный звон колоколов
монастыря, летним днем. Это было в тихой улице Арзамаса, пред вечерней,
на лавочке у ворот дома, в котором я жил. Город дремал в жаркой тишине
июньских будней. Я, сидя у окна с книгой в руках, слушал, как моя кухарка,
дородная рябая Устинья, тихонько беседует с горничной моего шабра,
земского начальника…»
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Максим Горький
Как сложили песню

Вот как две женщины сложили песню, под грустный звон колоколов монастыря, летним
днем. Это было в тихой улице Арзамаса, пред вечерней, на лавочке у ворот дома, в котором
я жил. Город дремал в жаркой тишине июньских будней. Я, сидя у окна с книгой в руках, слу-
шал, как моя кухарка, дородная рябая Устинья, тихонько беседует с горничной моего шабра,
земского начальника.

– А еще чего пишут? – выспрашивает она мужским, но очень гибким голосом.
– Да ничего еще-то, – задумчиво и тихонько отвечает горничная, худенькая девица, с

темным лицом и маленькими испуганно-неподвижными глазами.
– Значит, – получи поклоны да пришли деньжонок, – так ли?
– Вот…
– А кто как живет – сама догадайся… эхе-хе…
В пруду, за садом нашей улицы, квакают лягушки странно стеклянным звуком; назой-

ливо плещется в жаркой тишине звон колоколов; где-то на задворках всхрапывает пила, а
кажется, что это храпит, уснув и задыхаясь зноем, старый дом соседа.

– Родные, – грустно и сердито говорит Устинья, – а отойди от них на три версты – и нет
тебя, и отломилась, как сучок! Я тоже, когда первый год в городе жила, неутешно тосковала.
Будто не вся живешь – не вся вместе, – а половина души в деревне осталась, и всё думается
день-ночь: как там, что там?..

Ее слова словно вторят звону колоколов, как будто она нарочно говорит в тон им. Гор-
ничная, держась за острые свои колени, покачивает головою в белом платке и, закусив губы,
печально прислушивается к чему-то. Густой голос Устиньи звучит насмешливо и сердито, зву-
чит мягко и печально.
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