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Аннотация
«В Зимогорской губернии есть уездный город Чубаров – глушь

страшная. Тому городу другого имени нет, как Медвежий Угол.
Что за дорога туда! Ровная, гладкая – ни горки, ни косогора,
ни изволочка,  – скатерть скатертью. Места сыроваты, но грунт
хрящевик: целое лето ливмя лей, грязи не будет…»
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Медвежий Угол
В Зимогорской губернии есть уездный город Чубаров –

глушь страшная.
Тому городу другого имени нет, как Медвежий Угол.
Что за дорога туда! Ровная, гладкая – ни горки, ни косо-

гора, ни изволочка, – скатерть скатертью. Места сыроваты,
но грунт хрящевик: целое лето ливмя лей, грязи не будет.

Не перероют чубаровску дорогу водороины, не наплывет
на нее с боков текучей грязи и всякой мерзости, и в рабочую
пору рассыльный не выгонит на нее мужика, с лопатой на
плече да с краюхой хлеба на пестере, верст за двадцать от
дому – чинить путь-дорогу ради благополучного проезда его
превосходительства господина губернатора.

Благодарят Создателя мужики чубаровские, не больно
обидна по ихним местам повинность дорожная. Зато скор-
бят, плачутся и богу жалуются те, кому судьба даровала жре-
бий заправлять натуральными повинностями. С какой зави-
стью, с какой затаенной злобой смотрит исправник чубаров-
ский на уезды соседние! Там и глинка размывистая, и горы
с изволоками, и топи, и гати – и заготовка фашинника!.. Не
столь поп Великому посту да богатому покойнику рад, сколь-



 
 
 

ко рады в тех уездах исправники октябрю месяцу, когда рас-
писание дорожных участков составляется. А в Чубаровке, в
этом «чертовом болоте», не то что от расписания, от самого
даже развода участков никакой поживы нет. «Плохой уезд,
алтынный уезд!..» – говорят про него и в губернском прав-
лении, и в губернаторской канцелярии.

Пытался исправник чубаровский, Иван Алексеич Чирков,
избыть беду неизбывную, пытался исправить беду непопра-
вимую. Вздумал дело сотворить – и самому бы тепленько бы-
ло, и кого после него дворянство в исправники выберет, по-
мянул бы добром предместника, панихиду б отпел за упокой
души его. Не удалось…

Получает от губернатора предписание. Требует он «для
государственных соображений, подробного и тщательно-
го описания дорог почтовых, торговых, проселочных, как
искусственных, так и грунтовых, с показанием удобств и
неудобств оных, как в видах административной коммуника-
ции, так и в отношении к вящшему распространению мест-
ной торговли и промышленности, представив притом свои
соображения о проложении новых, более удобных путей со-
общения, в видах общей государственной пользы».

Иностранным языкам Иван Алексеич не обучался, пото-
му «административной коммуникации» не разумел, но на
«споспешествовании» придумал штуку разыграть.

Как дважды два доказал он губернскому начальнику, что
народ обеднял и промыслы упали, и в торговле застой ока-



 
 
 

зался, самое даже отечество бедствует единственно по той
причине, что чубаровская почтовая дорога проложена не
там, где следует быть. Для «вящшего преуспеяния и споспе-
шествования к развитию» Иван Алексеич придумал новую
дорогу там проложить, где сам леший подумавши ходит. За-
то сколько мостов, сколько гатей!.. Все эти топи, мочажи-
ны, болота, теперь лежащие впусте, не принося никому поль-
зы, уже представлялись ему богатой оброчной статьей в ви-
де гатей, ежегодно перестилаемых, мостов, каждый год пере-
крашиваемых. Во сне и наяву мерещится ему, как из воню-
чих, никуда не годных болот прыгают в карман золотенькие и
сыплются пачки бумажек радужных. Прекрасным, благодат-
ным месяцем стал для него холодный, дождливый октябрь!

Жид мессию иль концессию на железную дорогу так ждет,
как ожидал Иван Алексеич разрешения на свое представле-
ние. И вдруг: «будет в виду ваш проект при общем сообра-
жении об устройстве грунтовых дорог в государстве».

Ждет Иван Алексеич общего соображения, ждет, ждет, и
вдруг умирает, запарившись в бане: русский человек, по-рус-
ски и помер. Был оплакан семьей, секретарем и становыми.
Почесала в затылке губернаторская канцелярия, сморщи-
лось губернское правление; его превосходительство при всех
изволил сказать: «Жаль – исправник был расторопный».

И приказал в губернских ведомостях некролог его напе-
чатать.

Прошло немало времени и после блаженной кончины



 
 
 

Ивана Алексеича, разрешения на представление не было. До
сих пор благодарят Создателя мужики чубаровские, что не
обидна им повинность дорожная, до сих пор скорбят, пла-
чутся, богу жалуются те, кто ведает в Чубаровском уезде на-
туральными повинностями.

Хороша дорога в Чубаров, – скатерть скатертью.
Под самым городом вдруг стало меня немилосердно по-

талкивать. Чем дальше, тем хуже. Заметало тарантас во все
стороны, того и гляди – набок. Во весь опор скакавшие ло-
шади шагом пошли.

– Что за дорога? – вскрикнул я.
– Городская, – отвечал ямщик.
Такие плоды преуспеяния городского хозяйства обыкно-

венны. С терпением Иова ждал я минуты, когда подъеду к
длинному, версты на полторы через болото построенному
мосту. Другой конец его упирался в главную и единствен-
ную городскую улицу. Издали белелась и светлелась широ-
кая гладь мостового полотна. «Ну, думаю, отдохнут мои ко-
сточки».

Не тут-то было: ямщик своротил направо и потащился
тонким болотом; колеса вязли по ступицу, добрые кони едва
дух переводили.

– Куда ты, куда ты? – крикнул я ямщику. – Ступай по мо-
сту.

– По мосту? Заказан. Вон и шлахбан спущен.
В самом деле, возле развалившейся будки был спущен



 
 
 

ветхий шлагбаум. Кроме ворон, сидевших на перилах, да
квакавших в болоте лягушек, ничего живого вокруг не было,
но никто не дерзал, подняв шлагбаум, проехать заповедным
мостом. Столь свято исполняются в Зимогорской губернии
начальственные распоряжения. Губерния благонадежная…

– Отчего ж по мосту нет езды?
– Заказано. Казенный стал, берегут, – ответил ямщик.
– Зачем же его строили?
– А губернатор наедет, либо из набольших кто.
– Давно ль такие порядки?
– Не так чтоб давно, – отвечал ямщик, помахивая кнутом

над лошадьми… – Эх, вы, голубчики, ну, ну, ну-у!.. С са-
мых с тех пор, как мосты да дороги на земство поворотили
и начали ими алхитехтуры заправлять… Эх, вы, ну, ну!.. А
прежде дорога и здесь была знатная, и по мосту ездили все
невозбранно… ну, ну, соколики!

– Отчего ж запретили по мосту ездить?
– Кто их знает?.. Такие порядки!.. Эх, ну, ну, вы!.. Кор-

миться тоже и алхитехтурам надо, без того нельзя!.. Эх вы,
матушки, вывози, вывози, поштенные!.. Есть-пить всякому
надо… Только нашему брату совсем беда!.. Глядь-ка, кака
маята коням-то!.. Ну, тащи, тащи, соколики!.. А прежде ал-
хитехтуров да анжинеров слыхом не слыхать!.. Эх, ну, ну,
вы!

Мучимые комарами, что толклись над болотом, с полча-
са промаялись мы. Проезжая мимо моста с тоненькими, ста-



 
 
 

ренькими стойками, понял я расчет строителей. Сделавшись
с подлежащей властью, то ль еще творят они по глухим ме-
стам, такие ль еще беды строят народу божьему! А все боль-
ше поляки да немцы.

В Медвежьем Углу гостиниц нет. Привезли меня к Абра-
мовне, что содержит единственный в городе постоялый двор.
По счастью, нашлась порожняя горенка; там кой-как я рас-
положился. Об удобствах речи не было, и за то слава богу,
что комнатка нашлась.

Не успел оглядеться, как услышал сильнейший храп. Кто-
то рядом отдыхал в час полуденный. Богатырские звуки нес-
лись из соседней горенки, куда вела растворчатая, сильно по-
коробленная и не очень плотно затворявшаяся дверь. Она
была заперта черным, репчатым замком1, на двух кольцах.
Вошла здоровенная девка в засаленном темно-синем, кита-
ечном сарафане, пестром ситцевом переднике и сильно по-
ношенном шелковом платке на голове.

– Самоварчик вашей милости не поставить ли?
– Какой теперь самовар!.. Кто это у вас так похрапывает?
– А Гаврила Матвеич, – отирая передником потное лицо,

отвечала работница Абрамовны.
– Какой Гаврила Матвеич?
– А Уткин Гаврила Матвеич, подрядчик, – отвечала ра-

ботница. – Острог строит, наезжает за работой приглядеть.

1 Черный, то есть железный висячий замок. Репчатый – наподобие сплюснутого
шара, репой.



 
 
 

Завсегда у Федосьи Абрамовны становится.
– Купец? – спросил я.
– Как вашей милости сказать? Не больно разумею я отве-

тить-то… Купец, надо быть, – молвила работница. – Пишет-
ся деревни Белавки удельным крестьянином, вот недалече
отсель деревня Белавка есть. Там и дом у него, и крупчатка
о четырех поставах, фабрику недавно полотняную поставил
в Белавке-то. Сам-от больше в губернии2

2 В губернском городе.
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