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«…Уже на университетской скамье многие из нашего кружка начали
обнаруживать литературные наклонности и в свободные от университетских
занятий часы пописывать не только для самих себя, но и для публики.
Писали мы и рецензии для «Отечественных Записок», делали переводы
(между прочим, перевели сообща «Саламбо» Флобера, а я, сверх того,
исправлял слог перевода «Макравиотики» Гуфеланда). В 1862 году в
«Отечественных Записках» появилась моя драма в пяти действиях под
заглавием «Круглицкие». Долго я возился с этой злополучной драмой, терпя
различные fiasco: и обсчитали-то меня в «Отечественных Записках», так
как обещались заплатить рублей 300, а заплатили всего 200, без церемонии
заявивши, что никак не воображали, что драма выйдет в печати такая
большая, а новичкам они так много не платят. Затем, мечтая видеть свое
детище на сцене, обращался я и к Максимову I и очень был удивлен, увидя
этого знаменитого в то время jeune premier и любимца публики в виде
пожилого господина с сморщенным смуглым лицом и с черными зубами…»
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Александр Михайлович Скабичевский
Начало литературной работы.

«Рассвет». «Иллюстрация».
Педагогическая деятельность

Уже на университетской скамье многие из нашего кружка начали обнаруживать литера-
турные наклонности и в свободные от университетских занятий часы пописывать не только для
самих себя, но и для публики. Писали мы и рецензии для «Отечественных Записок», делали
переводы (между прочим, перевели сообща «Саламбо» Флобера, а я, сверх того, исправлял
слог перевода «Макравиотики» Гуфеланда). В 1862 году в «Отечественных Записках» появи-
лась моя драма в пяти действиях под заглавием «Круглицкие». Долго я возился с этой злопо-
лучной драмой, терпя различные fiasco: и обсчитали-то меня в «Отечественных Записках»,
так как обещались заплатить рублей 300, а заплатили всего 200, без церемонии заявивши, что
никак не воображали, что драма выйдет в печати такая большая, а новичкам они так много
не платят. Затем, мечтая видеть свое детище на сцене, обращался я и к Максимову I и очень
был удивлен, увидя этого знаменитого в то время jeune premier и любимца публики в виде
пожилого господина с сморщенным смуглым лицом и с черными зубами. Обращался я и к
Ивану Федоровичу Горбунову, тогда еще молодому человеку, который очень меня обласкал,
но дипломатично отклонился от принятия моей пьесы для своего бенефиса. Хлопоты мои пре-
кратились лишь тогда, когда театральная цензура забраковала мою драму. Театральная цензура
имела полное основание сделать это с пьесою, которая вместе с юношеским задором обнаружи-
вала и столь же юношескую незрелость. Как ни элементарны вкусы публики Александрийского
театра, тем не менее она все-таки была бы удивлена при виде канцелярского служителя, оби-
тателя Галерной гавани, свирепо убивающего кинжалом своего начальника отделения, чтобы
заступиться за поруганную честь своей сестры. Но я в то время никак подобных резонов при-
нять в соображение не мог и считал себя глубоко обиженным и оскорбленным, в своем роде
мучеником за правду.

Но главным нашим литературным убежищем был журнал для девиц «Рассвет», издавав-
шийся в конце 50-х и начале 60-х годов г. Кремпиным. Кремпин был довольно еще молодой
человек, военный; судя по тому, что он жил в одной из глухих улиц Петербургской стороны,
надо полагать, что он занимал какой-нибудь педагогический пост в одном из находившихся
в той местности кадетских корпусов. Жил Кремпин в своей глуши, сколько мне помнится,
очень скромно, и как место редакции, – не то в какой-то Плуталовой, не то в Беззаборной
улицах, – так и вся обстановка редакции не представляли собой ничего блестящего. Но зато
сколько радужных мечтаний проносилось, конечно, при открытии журнала в голове издателя,
разгоряченной поднятием общественного духа в то достославное время. Тогда не было еще
никаких женских курсов, ни даже женских гимназий, и большинство русских девушек, полу-
чавших домашнее воспитание, были вполне кисейными барышнями. Женский вопрос только-
только что был поднят и на практике осуществлялся лишь в виде пресловутого «развития»
женщин. Забыты были в то время и кадрили, и вальсы, и кавалькады, и общественные гуля-
нья. Вместо того чтобы ухаживать за барышнями, молодые люди взапуски пустились развивать
их посредством умных разговоров и чтения передовых мыслителей – русских и европейских.
После первых же двух-трех слов приветствий у молодых людей появлялись уже на языке имена:
Белинский, Грановский, Герцен. «А прочли «Накануне»? – А статья «Темное царство» – что,
а? Какова?.. Не читали? Ах, какой стыд! Я завтра же вам ее принесу…»

Казалось бы, что издание журнала, специально предназначенного для развития девиц,
было как нельзя более кстати в это горячее время и вполне, так сказать, уловляло момент. Неда-
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ром издатель на светло-желтой обертке журнала печатал постоянно тенденциозную виньетку,
изображавшую покоящуюся утренним сном красавицу, над которой сияли лучи восходящего
солнца. Но. как часто бывает в жизни, уловляют моменты совершенно нежданно-негаданно
такие издания, которые вовсе к этому не прилагают никаких стараний; издания же, специально
предназначенные с целью уловления момента, терпят постыдное и, вместе с тем, обидное кру-
шение. Обыкновенно при этом выходит так, что были предусмотрены все шансы успеха; один
лишь был упущен из вида, а тот именно шанс и оказывался самой главной причиной неудачи.

Впрочем, относительно «Рассвета» нельзя даже сказать, чтобы все шансы были преду-
смотрены. Начать с того, что журнал, по всем видимостям, издавался на самые скудные сред-
ства. Ахнул ли в настоящем случае капиталец, полученный Кремпиным в приданое за женой,
или это были его собственные скромные сбережения, но, очевидно, была поставлена ребром
последняя копейка, которая и оказалась копейкой в буквальном смысле. Иначе, чем же было
объяснить, что в сотрудники приглашались не какие-нибудь известные и почтенные литера-
турные имена, а начинавшие студенты. Но и это был не главный еще шанс неуспеха «Рассвета».
Начинаются же издания порой и без всяких средств и быстро становятся на ноги, приобре-
тая тысячи подписчиков. Главная же ахиллесова пята журнала заключалась в ошибке расчета
именно на ту самую женскую молодежь, для которой журнал предназначался. Издатель упустил
из виду, что наша русская молодежь исстари привыкла, едва выйдя из детских лет и вступивши
в отрочество (т. е. с 15 лет), набрасываться на те книги, которые читаются взрослыми: на рус-
ских и иностранных классиков, на получаемые родителями журналы и т. п. Прочтите биогра-
фии всех выдающихся русских людей XIX столетия, и вы увидите, что всегда это было и, веро-
ятно, всегда так и будет. Не говоря уже о том, что вполне естественно у мальчика или девочки с
пятнадцати лет является неудержимое стремление корчить из себя взрослых в гораздо большей
степени, чем сами взрослые, – книги, читаемые старшими, потому уже более привлекательны,
что составляются первыми талантами страны, а не безвестными педагогами и начинающими
студентами. От книжек, специально предназначавшихся для чтения юношества, пахнет чем-то
казенным, принижающим и заставляющим юношу чувствовать себя недорослем, неспособным
еще понимать то, что читают взрослые. Подумайте, как это обидно! В силу всего этого у нас
могут иметь успех детские журналы, но предназначаемым специально для юношества всегда
будет угрожать равнодушие этого самого юношества.

Особенно же трудно было бороться с этим равнодушием «Рассвету» Кремпина, издавав-
шемуся как раз в такое горячее время, когда подростки в 13–14 лет, под влиянием усердных
развивателей, хватались за Белинского, Грановского и новые книжки журналов. В то время
молодой человек, увидя в руках барышни тоненький журнальчик Кремпина с его пикантной
виньеточкой, первым делом спешил ехидно осмеять барышню, занимавшуюся такой игрой в
куклы, и спешил подсунуть ей иное, более внушительное чтение. При таких условиях «Рас-
свет», я уже не помню, выдержал ли пять лет существования и, подобно несчастному любов-
нику, погиб в борьбе с равнодушием прекрасного пола, на благосклонности которого он осно-
вал все свое существование.
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