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Аннотация
«…Уже на университетской скамье многие из нашего кружка

начали обнаруживать литературные наклонности и в свободные
от университетских занятий часы пописывать не только для
самих себя, но и для публики. Писали мы и рецензии для
«Отечественных Записок», делали переводы (между прочим,
перевели сообща «Саламбо» Флобера, а я, сверх того, исправлял
слог перевода «Макравиотики» Гуфеланда). В 1862 году
в «Отечественных Записках» появилась моя драма в пяти
действиях под заглавием «Круглицкие». Долго я возился с этой
злополучной драмой, терпя различные fiasco: и  обсчитали-то
меня в «Отечественных Записках», так как обещались заплатить
рублей 300, а заплатили всего 200, без церемонии заявивши, что
никак не воображали, что драма выйдет в печати такая большая,
а новичкам они так много не платят. Затем, мечтая видеть свое



 
 
 

детище на сцене, обращался я и к Максимову  I и очень был
удивлен, увидя этого знаменитого в то время jeune premier и
любимца публики в виде пожилого господина с сморщенным
смуглым лицом и с черными зубами…»
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Уже на университетской скамье многие из нашего кружка

начали обнаруживать литературные наклонности и в свобод-
ные от университетских занятий часы пописывать не толь-
ко для самих себя, но и для публики. Писали мы и рецен-
зии для «Отечественных Записок», делали переводы (между
прочим, перевели сообща «Саламбо» Флобера, а я, сверх то-
го, исправлял слог перевода «Макравиотики» Гуфеланда). В
1862 году в «Отечественных Записках» появилась моя дра-
ма в пяти действиях под заглавием «Круглицкие». Долго я
возился с этой злополучной драмой, терпя различные fiasco:
и обсчитали-то меня в «Отечественных Записках», так как
обещались заплатить рублей 300, а заплатили всего 200, без
церемонии заявивши, что никак не воображали, что драма



 
 
 

выйдет в печати такая большая, а новичкам они так много
не платят. Затем, мечтая видеть свое детище на сцене, обра-
щался я и к Максимову I и очень был удивлен, увидя этого
знаменитого в то время jeune premier и любимца публики в
виде пожилого господина с сморщенным смуглым лицом и с
черными зубами. Обращался я и к Ивану Федоровичу Горбу-
нову, тогда еще молодому человеку, который очень меня об-
ласкал, но дипломатично отклонился от принятия моей пье-
сы для своего бенефиса. Хлопоты мои прекратились лишь
тогда, когда театральная цензура забраковала мою драму. Те-
атральная цензура имела полное основание сделать это с пье-
сою, которая вместе с юношеским задором обнаруживала и
столь же юношескую незрелость. Как ни элементарны вку-
сы публики Александрийского театра, тем не менее она все-
таки была бы удивлена при виде канцелярского служителя,
обитателя Галерной гавани, свирепо убивающего кинжалом
своего начальника отделения, чтобы заступиться за поруган-
ную честь своей сестры. Но я в то время никак подобных
резонов принять в соображение не мог и считал себя глубо-
ко обиженным и оскорбленным, в своем роде мучеником за
правду.

Но главным нашим литературным убежищем был журнал
для девиц «Рассвет», издававшийся в конце 50-х и начале
60-х годов г. Кремпиным. Кремпин был довольно еще моло-
дой человек, военный; судя по тому, что он жил в одной из
глухих улиц Петербургской стороны, надо полагать, что он



 
 
 

занимал какой-нибудь педагогический пост в одном из нахо-
дившихся в той местности кадетских корпусов. Жил Крем-
пин в своей глуши, сколько мне помнится, очень скромно,
и как место редакции,  – не то в какой-то Плуталовой, не
то в Беззаборной улицах, – так и вся обстановка редакции
не представляли собой ничего блестящего. Но зато сколь-
ко радужных мечтаний проносилось, конечно, при открытии
журнала в голове издателя, разгоряченной поднятием обще-
ственного духа в то достославное время. Тогда не было еще
никаких женских курсов, ни даже женских гимназий, и боль-
шинство русских девушек, получавших домашнее воспита-
ние, были вполне кисейными барышнями. Женский вопрос
только-только что был поднят и на практике осуществлялся
лишь в виде пресловутого «развития» женщин. Забыты были
в то время и кадрили, и вальсы, и кавалькады, и обществен-
ные гулянья. Вместо того чтобы ухаживать за барышнями,
молодые люди взапуски пустились развивать их посредством
умных разговоров и чтения передовых мыслителей  – рус-
ских и европейских. После первых же двух-трех слов при-
ветствий у молодых людей появлялись уже на языке имена:
Белинский, Грановский, Герцен. «А прочли «Накануне»? –
А статья «Темное царство» – что, а? Какова?.. Не читали?
Ах, какой стыд! Я завтра же вам ее принесу…»

Казалось бы, что издание журнала, специально предназна-
ченного для развития девиц, было как нельзя более кстати в
это горячее время и вполне, так сказать, уловляло момент.



 
 
 

Недаром издатель на светло-желтой обертке журнала печа-
тал постоянно тенденциозную виньетку, изображавшую по-
коящуюся утренним сном красавицу, над которой сияли лу-
чи восходящего солнца. Но. как часто бывает в жизни, улов-
ляют моменты совершенно нежданно-негаданно такие изда-
ния, которые вовсе к этому не прилагают никаких стараний;
издания же, специально предназначенные с целью уловления
момента, терпят постыдное и, вместе с тем, обидное круше-
ние. Обыкновенно при этом выходит так, что были преду-
смотрены все шансы успеха; один лишь был упущен из ви-
да, а тот именно шанс и оказывался самой главной причиной
неудачи.

Впрочем, относительно «Рассвета» нельзя даже сказать,
чтобы все шансы были предусмотрены. Начать с того, что
журнал, по всем видимостям, издавался на самые скудные
средства. Ахнул ли в настоящем случае капиталец, получен-
ный Кремпиным в приданое за женой, или это были его соб-
ственные скромные сбережения, но, очевидно, была постав-
лена ребром последняя копейка, которая и оказалась копей-
кой в буквальном смысле. Иначе, чем же было объяснить,
что в сотрудники приглашались не какие-нибудь известные
и почтенные литературные имена, а начинавшие студенты.
Но и это был не главный еще шанс неуспеха «Рассвета». На-
чинаются же издания порой и без всяких средств и быстро
становятся на ноги, приобретая тысячи подписчиков. Глав-
ная же ахиллесова пята журнала заключалась в ошибке рас-



 
 
 

чета именно на ту самую женскую молодежь, для которой
журнал предназначался. Издатель упустил из виду, что наша
русская молодежь исстари привыкла, едва выйдя из детских
лет и вступивши в отрочество (т. е. с 15 лет), набрасываться
на те книги, которые читаются взрослыми: на русских и ино-
странных классиков, на получаемые родителями журналы и
т. п. Прочтите биографии всех выдающихся русских людей
XIX столетия, и вы увидите, что всегда это было и, вероят-
но, всегда так и будет. Не говоря уже о том, что вполне есте-
ственно у мальчика или девочки с пятнадцати лет является
неудержимое стремление корчить из себя взрослых в гораз-
до большей степени, чем сами взрослые, – книги, читаемые
старшими, потому уже более привлекательны, что составля-
ются первыми талантами страны, а не безвестными педаго-
гами и начинающими студентами. От книжек, специально
предназначавшихся для чтения юношества, пахнет чем-то
казенным, принижающим и заставляющим юношу чувство-
вать себя недорослем, неспособным еще понимать то, что
читают взрослые. Подумайте, как это обидно! В силу всего
этого у нас могут иметь успех детские журналы, но предна-
значаемым специально для юношества всегда будет угрожать
равнодушие этого самого юношества.

Особенно же трудно было бороться с этим равнодушием
«Рассвету» Кремпина, издававшемуся как раз в такое горя-
чее время, когда подростки в 13–14 лет, под влиянием усерд-
ных развивателей, хватались за Белинского, Грановского и



 
 
 

новые книжки журналов. В то время молодой человек, увидя
в руках барышни тоненький журнальчик Кремпина с его пи-
кантной виньеточкой, первым делом спешил ехидно осме-
ять барышню, занимавшуюся такой игрой в куклы, и спешил
подсунуть ей иное, более внушительное чтение. При таких
условиях «Рассвет», я уже не помню, выдержал ли пять лет
существования и, подобно несчастному любовнику, погиб в
борьбе с равнодушием прекрасного пола, на благосклонно-
сти которого он основал все свое существование.
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