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Аннотация
Так случилось, что именно друг семьи Бантышевых Борис

Желтухин обнаружил труп Ирины в квартире, причем, спустя три
дня после ее смерти. Муж и дочь покойной в это время отдыхали
в Крыму. Они не успели на похороны, и Борис взял все хлопоты
на себя. Сергей ошарашен самой трагедией и горькими упреками
Желтухина, тайно любившего Ирину. Мало того, близкая подруга
жены утверждает, что в гробу лежала совершенно посторонняя
женщина…
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1. Опалиха. Июнь 2005 г.

Cynomyia mortuorum
 

И шампанское было куплено, и коньяк, и так любимые ею
шоколадные трюфели «Mumm», не говоря уже о турфанском
винограде и хамийской ароматной дыне, и теперь все это до-
станется им двоим – этой розовощекой и бесстыжей девке
Сашке и ее хахалю, присутствие на даче которого она не су-
мела скрыть: просмотрела забытый на спинке венского сту-
ла полосатый красно-белый галстук, комочки темных носков
под столом на кухне (вот мерзавец, дрянь!), бритву в тесной
ванной комнате с налипшими на лезвии красно-медными во-
лосками… Он к тому же еще и рыжий, как и Сашка!!! Эта
пара рыжих превратила его, серьезного адвоката с солидной
практикой и не менее солидными амбициями, в рыжего кло-
уна, в дурака…

Он гнал по ночной лесной дороге, едва успевая свернуть в
черно-зеленом хвойно-зыбком пространстве в нужную сто-
рону, чтобы не вписаться в жесткую ель… И вдруг этот зво-
нок. Он знал, что звонит Сашка, чувствовал, кому же еще
глубокой ночью, тем более что она кругом виновата, и ему
бы перетерпеть, не открывать эфир, не слышать ее воркую-
щего извинения голоса, но что-то толкнуло его и заставило
все же включить телефон, прижать к уху, успеть вздохнуть…



 
 
 

– Немедленно приезжай и вызывай милицию… В погребе
труп… Я же говорила тебе, что на даче был кто-то посторон-
ний, что я здесь ни при чем и что не знаю, чьи под столом
носки, но ты же упрямый как осел… Ты слышишь меня?…

И слезы. Она назвала его ослом, только этой женщине он
мог позволить так называть себя, только ей он прощал все,
вот только этого галстука с бритвой простить не смог, а ведь
как завелся, аж побелел весь от злости (он мельком увидел
себя в зеркале, уже в дверях, выбегая из дома, и испугался
своего лица)… И вот теперь – какой-то труп в погребе! Да
уж, с фантазией у этой женщины все в порядке, хорошо еще,
что она не выдумала землетрясение или смерч… Он поче-
му-то развеселился. Сладкое чувство томления и какая-то
непонятная радость охватили его, когда он представил свое
возвращение на дачу, Сашкин счастливый рев, россыпь ее
теплых поцелуев, распахнутые, мокрые от слез глаза… По-
том будет тихий ужин, вино, а потом – их любовь на широ-
кой кровати под открытым окном, под шорох близкого, уха-
ющего совами леса…

Он вернулся, но нашел Сашку – рыжую, растрепанную, с
потемневшими от ужаса глазами, – да не одну, а с какой-то
девицей, закутанной в павловопосадский синий узорчатый
платок. Сашка на ухо ему сказала, что девицу зовут Катей,
что она появилась сразу после того, как он уехал, что она ви-
дела, как он уехал, потому и постучала в светящееся окно.
Сказала, что ее завез в лес мужчина, от которого она убежа-



 
 
 

ла, что он ее чуть не изнасиловал, Катя в шоке, ей было так
плохо, что Сашка, зареванная, оттого что ее бросили, реши-
ла угоститься коньячком, но потом вспомнила про водку, ко-
торая легче пьется, а водку грех закусывать трюфелями, она
вышла из дома, пошла в другой конец двора, в погреб, за со-
леными огурчиками, распахнула дверь, показалось, что дур-
но пахнет, включила свет, открыла люк и начала спускать-
ся… «Чувствую, наступила на что-то мягкое… А в нос такой
запах ударил… про все забыла, даже про тебя, ирод… Труп
там, понимаешь? Разложившийся… Не веришь, сам посмот-
ри…»

И был труп, и были трупные черви Cynomyia mortuorum,
и были мрачные, непроспавшиеся люди, до утра допрашива-
ющие всех по отдельности: мужчину, женщину и девушку…



 
 
 

 
2. Москва. Сентябрь

2005 г. Исабель. Бантышев
 

Исабель – гремучий коктейль из упрямой украинской и
гордой испанской крови – легко подмяла под себя молодого
вдовца Сергея Бантышева, успев нацепить поводок и надев
на него тесный намордник, причем проделала все это с та-
кой поспешностью, что даже удивила его самого, такого по-
корного на тот момент, ошарашенного смертью жены и те-
ми последствиями, к которым не был готов ни он, ни его так
и не повзрослевшая семнадцатилетняя дочка Катя. Прошло
всего три месяца со смерти Ирины, а в доме все изменилось,
наполнилось чужой женской одеждой, предметами туалета,
посудой, коврами, словно в квартиру вселился кто-то посто-
ронний и теперь захватывал метр за метром еще недавно
принадлежавшее семье Бантышевых пространство. Катя, его
девочка, инфантильная, нежная и красивая, как и ее покой-
ная мать, почти не выходила из своей комнаты и слышать ни-
чего не хотела о поступлении в университет, словно со смер-
тью матери все ее планы и надежды потеряли смысл. Даже
к столу не выходила, предпочитала обедать в своей комнате,
куда Бантышев собственноручно относил поднос с едой. Ис-
абель, казалось, это не раздражало, и уже за это он был ей
благодарен.



 
 
 

Исабель, если ее обмакнуть в блестящую терракоту, была
бы настоящим произведением искусства: стройна, грациоз-
на, с копной черных кудрей… Но ее ослепительно белая ко-
жа всегда казалась Бантышеву неестественной, неживой, по-
крытой слоем тонкой матовой пудры. Ни морщинки, ни пиг-
ментного пятнышка, ни складочки, вся налитая, идеальная.

Десятое сентября, поминальный обед. Бантышев рано
утром съездил вместе с дочерью на кладбище, отвез букет
цветов на могилу жены, а когда вернулся, понял, что опоз-
дал, что на кухне уже клубились какие-то праздничные пря-
ные ароматы, а на столе, в самом центре, уже устроилась суп-
ница с ледяным красным гаспаччо, рядом – хлебница с еще
теплыми и издающими чесночное благоухание крутонами, а
на плите в кухне в большой кастрюле булькала чапфайня…
Исабель, нарядная, в пышном зеленом платье, словно под-
жидала гостей, а не готовила поминальный обед. Для нее
смерть Ирины, по-видимому, явилась настоящим праздни-
ком, ведь теперь им не приходилось прятаться, и она поме-
няла статус любовницы тюфяка Бантышева на его невесту,
почти жену, и мало того, что поселилась в их огромной, до-
ставшейся Бантышеву еще от родителей квартире, так еще
и собиралась расширить ее за счет соседней квартиры, кото-
рую ему, Бантышеву, предлагалось выкупить… Исабель зна-
ла, что у него есть деньги, а потому уже почти два месяца
вела переговоры с постоянно ссорившимися, находящими-
ся на грани развода соседями, предлагая им, змеища, про-



 
 
 

дать свою квартиру в престижном доме и разъехаться в раз-
ные стороны, купив себе жилье поскромнее, поменьше и по-
дальше друг от друга… Бантышеву же хватало и той площа-
ди, которую он имел, и он не отказывал Исабель лишь по
одной-единственной причине: не осложнять себе жизнь, не
провоцировать эту испанку с кукольным личиком на скан-
дал, шум, истерики… Он понимал, как тяжело Кате и без
того выносить чужую тетку в доме. Удивительно, как она во-
обще дала согласие на то, чтобы отец так скоро соединился
с чужой для нее женщиной. Скорее всего, она просто не со-
ображала, когда соглашалась, или же ей было все равно…

После кладбища, вне себя от ярости, он мыл руки в ван-
ной, подбирая про себя слова, которые он сейчас обрушит
на красивую голову Исабель, собираясь высказать ей все –
и по поводу ледяного томатного супа, и ненавистной ему ту-
шеной печени, всего того, без чего не обходилась его нена-
стоящая и какая-то бутафорская испанка украинского про-
исхождения. Ведь он просил ее приготовить традиционный
русский поминальный обед, а не испанский: русские щи, ку-
тью и гречку с мясом, а еще компот с бисквитом. И тут дверь
ванной комнаты отворилась, Исабель скользнула внутрь, за-
перлась и обняла Бантышева сзади, прижала к себе, задыша-
ла горячо в затылок, мурлыча любовные слова, среди кото-
рых отчетливо проступило: соплильос…

– Что ты сказала? – он резко повернулся, чуть не уронив



 
 
 

свою порозовевшую от желания куклу. Глаза ее, переполнен-
ные чувством, так и сверкали. – Повтори, что ты сейчас ска-
зала?

– Ну, Сережа, ну, пожалуйста, не смотри на меня так, а
то я никогда и ничего больше не захочу… Ты когда-нибудь
убьешь меня своим взглядом, разрежешь на куски… Ну, что
я снова сделала не так? Все же приготовила, даже новую ска-
терть постелила… Ну обними меня, не смотри, а просто об-
ними, как ты умеешь обнимать, чтобы у меня дыхание оста-
новилось…

А хоть бы и остановилось, дура ты набитая, подумалось
ему с какой-то легкостью, отчаянием.

– Я попросил тебя повторить то слово, последнее, которое
полоснуло по ушам…

–  Соплильос. Это печенье такое, миндальное,  – она
всхлипнула. – Я устала так, понимаешь? Хочу как лучше, а
получается ужасно… я переживаю, нервничаю, стараюсь те-
бе во всем угодить, я даже поминки по твоей жене устраи-
ваю, хотя я никогда ее не любила, она же извела тебя всего,
измучила… Этот ее ненормальный образ жизни, эти ее по-
стоянные отлучки, выстуженный дом, пустой холодильник,
заброшенные муж и дочка… Посмотри, как много я сделала
за каких-то два-три месяца, – Исабель повернулась к нему и
говорила теперь прямо в ухо, укладывая каждое слово, слов-
но только что выглаженные, горячие простыни в шкаф, акку-
ратно, поглаживая его заботливо, по-женски нежно, ритмич-



 
 
 

но. – Квартиру привела в порядок, мебель поменяла, ковры
постелила, чтобы мягко ходить было, посуду красивую ку-
пила… Все для тебя, все, а ты такой неласковый, постоянно
ругаешь меня, упрекаешь меня за мою испанскую кровь…
Ну разве ж я виновата, что она во мне так и кипит…

– Да врешь ты все, Исабель, просто имя у тебя такое, ис-
панское, а кровь упрямая, как у всех хохлушек, ты хочешь,
чтобы я забыл Ирину, вот и все объяснение.

– Она все равно мертвая, а я – живая, и я хочу жить с
тобой, понимаешь? Живое – живым, Сережа.

– Я просил тебя щи сварить…
Он не находил в себе сил спорить с ней, понимал, что все

бесполезно, что она все равно будет гнуть свое, добиваться
своей испанской справедливости, что она сильная, намно-
го сильнее его, и что она пользуется его слабостью, давит
на него всем своим телом, своей уверенностью, наигранной
страстью. Он не мог поверить, чтобы женщина могла хотеть
его, слабого и все еще принадлежащего Ирине, и получать
удовольствие от близости с ним, почти импотентом, так са-
мозабвенно постанывать от того, что невозможно почувство-
вать… Она лгала с самой первой минуты их любовной связи,
начавшейся еще при жизни Ирины. Это был дурацкий, лжи-
вый с самых первых слов и прикосновений роман, которого
он стыдился, но ничего не мог поделать. Понимал, что Иса-
бель играет им, что она чего-то хочет… Но тогда была жива
Ирина, и что Исабель могла получить от Бантышева, кроме



 
 
 

букета цветов и шоколада? Даже поцелуи его были пресны-
ми… Если бы Ирина умерла не от перитонита, то Бантышев
мог бы предположить, что Исабель ее убила… Хотя – зачем?
Разве мало в Москве красивых молодых мужиков? Может,
поверить в ее любовь? И тогда все встанет на свое место…

– Исабель, что за хреновина в супнице? – На кухне появи-
лась бледная, с измученным лицом Катя. Узкое черное пла-
тье, в волосах – черная лента.

– Это гаспаччо, томатный суп, ты же знаешь, – Исабель,
вместо того чтобы разрыдаться от непонимания людей, с ко-
торыми она жила и которые наотрез отказывались прини-
мать ее образ жизни и ее томатные супы, все еще продолжала
делать вид, что любит и Бантышева, и Катю. Да уж, терпения
ей не занимать. Вот ослица!

– А где же щи? Скоро люди придут, а ты тут со своими ис-
панскими фантазиями… Сама хлебай, а я поставлю варить-
ся бульон…

– Катя, ты уже не успеешь, – вздохнул Бантышев.
– Да ведь это же стыдно…
– Перед кем это вам, интересно, будет стыдно? Мать ее все

равно не приедет, ее больше интересует капуста на грядках
да свиньи, которых она выращивает. Будет ваш большой друг
Желтухин да пара соседок…

– А что, Борис будет? – оживился Бантышев.
После смерти Ирины отношения между друзьями охладе-

ли. Так случилось, что это именно он обнаружил труп Ири-



 
 
 

ны в квартире, причем спустя три дня после ее смерти в ре-
зультате гнойного воспаления аппендицита. Труп пролежал
в жаркой квартире три дня… Бантышев с Катей в это вре-
мя отдыхали в Крыму. Они не успели вовремя вернуться, и
Борис взял все хлопоты, связанные с похоронами Ирины, на
себя. Впечатлительный от природы, да к тому же еще и от-
чаянно влюбленный в Ирину, он винил в ее смерти только
Бантышева. «Ты никогда не любил ее, она была так одино-
ка… Пока ты шлялся по ресторанам с этой испанской хох-
лушкой, она погибала от тоски… Ее Бог взял, понимаешь
ты или нет? Он не мог смотреть на ее мучения и прибрал ее
к себе… И мне она не досталась…» Потерять в одночасье
и жену, и лучшего друга? Для Бантышева это оказалось тя-
желым испытанием. Но Бориса он все же вернул, пригласил
к себе через месяц, они много выпили, рыдали, как дураки,
обливаясь слезами, а в это время Исабель уже успела пере-
везти в квартиру два своих туго набитых кружевными тру-
сиками и юбками чемодана… Но Борису было уже все рав-
но, и он приходил к Сергею скорее по привычке, не мог не
приходить…

– Он что, звонил?
– Звонил, – закивала головой Исабель, обрадованная тем,

что хотя бы этим известием обрадует своего умирающего от
тоски возлюбленного. – Два раза звонил…

– Катя, это правда?
– Правда, папа, правда. Только не понимаю, чему ты так



 
 
 

удивляешься? Дядя Борис твой лучший друг.
Они ничего не знала об усложнившихся отношениях меж-

ду ее отцом и Желтухиным, а потому не могла понять его
радости. Сама же она испытывала к Борису чувство великой
благодарности за то, что он сам, лично, без посторонней по-
мощи, не растерявшись, похоронил ее мать и даже поставил
ей за свои деньги приличный мраморный памятник.

– Если будет Борис, значит, и ваша соседка, Лилька, при-
тащится, – усмехнулась вконец успокоенная Исабель и трях-
нула кудрями. – По-моему, она неравнодушна к Борису…

– Не говори глупостей, Лиля придет исключительно из-за
мамы… – взвилась Катя. – Помянуть.

– Вот только не надо мне говорить, что они были подру-
гами!

– Исабель, это не твое собачье дело, – огрызнулась Катя. –
И вообще, все, что касается нашей мамы, не должно касаться
тебя. Скажи спасибо, что тебя здесь терпят… Тебе же жить
негде!

И сразу стало очень тихо. Легенда Исабель покачнулась,
словно из-под нее вынули опору… До этого момента она
«владела» большой квартирой на Остоженке, куда никого не
приглашала, пока якобы не закончится ремонт… Бантыше-
ву-то было все равно, он верил каждому ее слову, да и встре-
чались они при жизни Ирины в гостинице, которую он без-
ропотно оплачивал. Связь с хорошенькой и вздорной жен-
щиной скрашивала его унылую мужскую жизнь, вносила в



 
 
 

нее разнообразие, Исабель представлялась ему ходячим ми-
ниатюрным театром антреприз.

– Что за вздор ты несешь?! – Исабель гордо вскинула го-
лову и сощурила свои неестественно большие глаза. Крас-
ные губы ее при этом полуоткрылись, обнажив белоснежные
резцы… Она была на редкость хороша в эту минуту, даже
Бантышев, эстет в глубине души, не мог не восхититься ею.

– Мне подружка рассказала, как тебя выперли из театраль-
ной общаги… Да ты расслабься, живи себе, только не утом-
ляй нас своими испанскими бреднями, тем более что ника-
кая ты не испанка, только одно имя, скажи спасибо своей
маме… Красивое имя, я бы и сама не отказалась от такого…

Бантышев облегченно вздохнул. Кажется, Катя приходит
в себя…

– Как называется эта вкуснота? – Катя машинально взяла
с тарелки печенье, аппетитно захрустела им, закивала голо-
вой, одобряя и снова запуская руку в гору печенья.

– Соплильос. Миндальное печенье… – отозвалась охрип-
шим (от внезапно нахлынувшего на нее счастья в виде при-
знания ее национально-кулинарной политики) голосом за-
рдевшаяся испанка.



 
 
 

 
3. Дубровник. Август 2005 г. Рита

 
– Знаете, моя дорогая, а ведь это настоящий рай…
Дама в соломенной шляпе ела сливы и любовалась по-

блескивающим на полуденном солнце морем. Рита лени-
лась рядом, подставив солнцу блестящее от крема, не слиш-
ком загорелое стройное тело. Под толстым мохнатым поло-
тенцем чувствовалась жесткость гальки, и Рита вспомнила,
как Оливер расхохотался, услышав ее, Ритино: «Это чтобы
жизнь медом не казалась?» Да уж, все было слишком хоро-
шо, слишком по-райски, как заметила и эта русская дама,
отдавшая в это лето предпочтение ласковому Адриатическо-
му морю и изысканному, и в то же самое время – лишен-
ному всяких излишеств, оранжевому от теплых черепичных
крыш Дубровнику с его толстыми крепостными стенами и
белыми башнями, дворцами и храмами, узкими, мощенны-
ми камнем улочками, итальянскими фонтанами на неболь-
ших уютных площадях и величественной церковью Святого
Влаха, не говоря уж о знаменитых галечных пляжах и ресто-
ранах, где подаются вкуснейшие устрицы, мидии и нежная
ягнятина…

– Да, мне тоже здесь нравится… – ответила Рита, не от-
крывая глаз и чувствуя, как горячие солнечные лучи согрева-
ют ее и наполняют силой. Она вдруг легко поднялась и потя-
нулась, раскинув руки, глубоко вздохнула, как человек, вне-



 
 
 

запно ощутивший все свое счастье.
– Хорошо быть молодой и красивой, – заметила дама, то-

же вздохнув, но с нотой сожаления об утраченной молодо-
сти, и выплюнула сливовую косточку в бумажный пакетик. –
Вы замужем?

– Да.
– Давно отдыхаете здесь?
– Я здесь живу, – Рита улыбнулась старухе и скользнула

взглядом по ее сверкнувшей на солнце, густо обмотанной зо-
лотыми цепями шее. – Как на вас много золота… Не бои-
тесь, что вас ограбят?

– Вы шутите, дорогая… разве в моем возрасте можно че-
го-либо бояться? А что до золота… Оно полезно для здоро-
вья, чем больше на человеке золота, тем он будет здоровее.
Это мое твердое убеждение. Я понимаю, на мне миллион це-
почек, и все они из разного золота: желтого, красного… Я
покупаю золото везде, где бываю, и надеваю на шею, хожу
вот, шокирую людей… Но мне все равно, что обо мне поду-
мают… Главное, что это золото… Да и вообще, по-моему,
так красиво…

– Красиво, мне нравится…
– Вы сказали, что живете здесь, в Дубровнике… Но как

вы оказались здесь? Кто, если не секрет, ваш муж? Хорват?
Югослав?

– Англичанин, его зовут Оливер.
– Как Оливера Твиста? Хотите сливу?



 
 
 

– Нет, спасибо.
– И давно вы с ним познакомились?
– Давно.
– И что же, он англичанин, а живет здесь?
– Мы живем здесь только три летних месяца, хотя иногда,

вот как в этом году, из-за тепла и хорошей погоды задержа-
лись до поздней осени… Он прямо отсюда руководит фир-
мой, а вообще-то у нас дом в Лондоне…

– И дети есть?
– Да, сын.
– И где он сейчас?
– Дома, в Лондоне… Отдыхает от нас, а мы – от него…

Шутка, конечно, на самом деле он уже большой мальчик
и увлекается компьютерами, разбирает их, собирает, сутка-
ми просиживает перед экраном… Но уже через две недели
полетит с двоюродной сестрой в Париж, изучать француз-
ский… Думаю, там заодно и отдохнет, как отдыхают все нор-
мальные парни: дискотеки, бары…

– До замужества вы жили в России?
– В Москве…
– И когда в последний раз там были?
– Честно говоря, давно… И очень жалею об этом… – го-

лос Риты дрогнул.
– У вас там кто-то остался? Родители?
– Думаю, что теперь уже… никто… У меня там жила сест-

ра, родная, но она недавно умерла… Так неожиданно… Она



 
 
 

была совсем молодая…
– Вы извините меня, я что-то слишком много задаю во-

просов… – смутилась дама.
– Смерть ее была неожиданной… Ей стало плохо, а до-

ма никого не оказалось… Пустяк, казалось бы, аппендицит,
но Ирочка не смогла даже вызвать «Скорую»… Ее обнару-
жил друг семьи, который не знал, что муж и дочка Ирины
в Крыму, приехал, а дверь оказалась незапертой… Вошел, а
она, бедняжка, пролежала в квартире уже три дня… Ужас-
ная смерть, отвратительная… Он и похоронил ее…

– Боже, какую страшную историю вы мне рассказали…
– А я так хотела, чтобы она к нам приехала, так хотела…

Так что теперь у меня в Москве племянница…
– … и зять…
– И зять. Но он мужчина и сам сможет о себе позаботить-

ся. А Катю я возьму к себе, если, конечно, она согласится…
– Почему бы ей не согласиться? Чем ей будет здесь плохо?
– Мой муж ничего не знает о моей сестре…
– Почему?
– Так получилось… Ну что, искупаемся? А то что-то жар-

ко стало… Вас как зовут-то?
– Ольга Михайловна. А вас?
– Рита. Рита Пирс. Вы приходите завтра в это же время,

мы прямо отсюда поедем ко мне, я покажу вам дом… У нас
с террасы открывается такой вид… сами увидите… Я бы и
сегодня вас пригласила, но Оливер должен приехать за мной



 
 
 

с минуты на минуту, и мы отправляемся с ним в гости…
Ольга Михайловна тяжело поднялась, сняла шляпу и по-

весила ее на крючок под широким полотняным зонтом.
–  Как жаль, действительно, что ваша сестра не успела

здесь побывать… Дело в вашем муже?



 
 
 

 
4. Москва. Сентябрь 2005 г. Лиля

 
Лиля тщательно готовилась к встрече с Борисом Желту-

хиным. Будь ее воля, она надела бы свое лучшее красное пла-
тье, но к Бантышевым полагалось идти в трауре, во всяком
случае, в чем-то глухом, темном, и уж никак не с открытой
грудью. А грудь у Лили была полной, красивой, и она по жиз-
ни не собиралась ее скрывать. Разве что у Бантышевых, и
только сегодня.

С Лилей в последнее время было что-то неладно, но что
именно, она пока не могла взять в толк. То ли галлюцина-
ции, то ли фантазии. Внешне очень привлекательная моло-
дая женщина, она тем не менее очень страдала от недостатка
мужской ласки. И все потому, что Лиля не собиралась раз-
мениваться на мимолетные, оставляющие глубокий след в ее
нежной душе романы и связи, ей хотелось иметь постоянно-
го мужчину, пусть даже и женатого и не слишком молодо-
го. Ну и что, что она носила кофточки с глубоким вырезом
и красила волосы в огненно-рыжий цвет? Это вовсе не сви-
детельствовало о ее легкомыслии или доступности. Да, она
стремилась к тому, чтобы привлечь к себе внимание муж-
чин, но все равно – красно-оранжевые тона, как ей казалось,
призваны были согревать ее, не давать превратиться в ледя-
ную статую, не более того… Быть может, поэтому внимание
Бориса Желтухина, проявленное им в первый же вечер зна-



 
 
 

комства (это произошло как раз в день похорон Ирочки Бан-
тышевой, Лиля много выпила, разрыдалась на плече незна-
комого печального мужчины, и он долго успокаивал ее уже у
нее дома, они разговорились, и Лиля, помнится, рассказыва-
ла о том, как несчастна была покойная со своим мужем, ведь
она, Лиля, была ее маникюршей, и Ирочка нередко прихо-
дила к ней сделать маникюр с опухшим от слез лицом), по-
казалось ей хорошим знаком. Так и случилось. Уже на сле-
дующий день Борис пришел к ней с букетом цветов и прямо
на пороге, целуя ее в жирный от крема лоб (она так и не про-
стила себе такого промаха – надо же, открыла дверь с маской
на лице, даже не взглянув в глазок!), сделал предложение!
Она была настолько потрясена его поступком, что не помни-
ла себя от счастья… Да, они были мало знакомы, всего-то
пару часов, но, вероятно, она сумела и за этот короткий срок
произвести на него такое впечатление, что всю ее сущность
он домыслил уже дома, все хорошенько обдумал и решил,
что ему для жизни нужна именно такая женщина, как Ли-
ля… А ведь он не знает, подумалось почему-то тогда Лиле,
как она хорошо готовит, какая хорошая хозяйка и вообще –
верный и не подлый человек!

Она извинилась за крем на лице и помчалась в ванную –
приводить себя в порядок. Поручила Борису отнести цветы
на кухню и положить на стол, чтобы не держать в руках, а она
мигом… Не могла же она возиться с цветами с таким белым,
жирным лицом… Но когда Лиля, умытая, в красивом розо-



 
 
 

вом халате, вернулась из ванной, никого в квартире уже не
было. Даже букет исчез, словно его и не было… Она подошла
к двери – дверь оказалась запертой. Ни записки Желтухин не
оставил, ничего, чтобы как-то объяснить свое поведение…
Да и был ли он вообще? Не придумала ли она его визит? С
какой стати ему просить ее руки, когда они едва знакомы?!
Вот, значит, как устроена голова, мозги, сознание, вот, зна-
чит, какую злую шутку может сыграть с одинокой женщиной
не в меру разгулявшаяся фантазия! Ей было жалко до слез,
что Борис ей почудился, привиделся. И она решила забыть
об этом, просто не думать. Но не выдержала и рассказала о
том, что с ней случилось, причем со смехом, своей лучшей
подруге… Та, в свою очередь, тоже поделилась с ней исто-
рией о домовом, с которым она, по ее словам, провела ночь
(«Моя сестра снимала тогда комнату в частном доме, я при-
ехала к ней в гости, мы с ней полночи проговорили, потом
она уложила меня спать в маленькую темную комнатку без
окон… Чувствую ночью, кто-то ложится рядом со мной, по-
том переваливается через меня, страшно тяжелый, к стенке;
мне страшно стало, но я и глаза открыть не могу и кричать –
тоже… Проснулась, рассказываю сестре. А она смеется и го-
ворит, что это домовой был… А мне до сих пор кажется, что
это был хозяйский сын, пятидесяти лет, такой лысый, ненор-
мальный, с идиотской улыбкой на лице, хотя сестра уверяет
меня, что комнату она на ночь всегда запирает на крюк…»).
И тут Борис приходит к Лиле еще раз, ровно через три дня.



 
 
 

На этот раз без цветов, но с тортом. Красивая такая коробка,
перевязанная бечевкой. Стоит он на пороге, значит, и спра-
шивает – решила она или нет, выйдет ли она за него замуж
или нет… Она подошла к нему, взяла из его рук коробку
и посмотрела ему в глаза. Мужчина как мужчина. Живой,
теплый, ведь когда она брала торт, то коснулась его пальцев,
они были настоящими! «Да, Борис, я согласна», – сказала
она на всякий случай, подумав про себя, что, быть может,
на этот раз все происходит в реальности. Борис обнял ее и
поцеловал. Ей было так приятно, так приятно, что она аж
зажмурилась. А когда открыла глаза… Слава тебе, господи,
он стоял все так же перед ней и счастливо улыбался. Лиля
пригласила Бориса войти, усадила в комнате в кресло, торт
оставила на столе, а сама отправилась на кухню – включать
электрический чайник… Надо ли говорить, что, когда она
вернулась в комнату, ни Бориса, ни тем более торта уже не
было… Она позвонила своей лучшей подруге и рассказала о
случившемся. «Лилечка, тебе надо к врачу… Цветы еще пе-
режить можно, но торт – это уже слишком… Ты что, влюб-
лена в этого Желтухина? Он хотя бы интересный мужчина?
Богатый? Что это ты так на нем зациклилась?» Как было от-
ветить на этот вопрос? Лиля положила трубку, и в эту же
минуту раздался звонок. Телефонный звонок. Она аж под-
скочила от неожиданного и резкого, как ей тогда показалось,
звука… Осторожно взяла трубку и услышала знакомый до
боли голос:



 
 
 

– Лилечка? Привет, это я, Борис. Ты как? В порядке?
У нее мороз пошел по коже. Да, она в полном порядке,

полнее не бывает… Борис поинтересовался, можно ли к ней
зайти, а то он все без предупреждения… Они договорились о
встрече: вечером, в шесть. Но он не пришел. И не позвонил.
Прошло три дня, и вот теперь они непременно уж должны
встретиться у Бантышевых на поминках. Прошло три меся-
ца со смерти Ирочки… Он не мог не прийти, ведь он друг
Сергея, причем единственный друг…

Лиля взглянула на себя в зеркало в последний раз. Скром-
ная, хотя и обтягивающая ее необъятную грудь «водолазка»
темно-вишневого цвета, узкие темные брюки, рыжие волосы
стянуты широкой шелковой лентой. Бледное напудренное
лицо, немного розовой помады на губах и огромные, чем-то
испуганные глаза…Чем?.. Лиля была так красива в эту ми-
нуту, что готова была пережить еще одну из своих таких ре-
алистичных фантазий: она готова была даже отдаться Жел-
тухину сразу после обеда, тем более что последствий – ни-
каких, это же игра воображения…

Но все ее эротическое настроение как водой смыло, когда
она увидела в дверях соседской квартиры просто-таки сног-
сшибательную Исабель. Во всем черном, с мертвенно-блед-
ным лицом и кроваво-красным ртом. Ну, точно вампирша.
Вцепилась своими крепкими зубами в Бантышева, пьет из
него все соки, вытряхивает все деньги…

– А-а… Лилечка? Проходите, мы вас ждем…



 
 
 

Куда приятнее было бы увидеть на пороге Иру. Такую
естественную, улыбающуюся, приветливую, живую… У Ли-
ли наступила запоздалая реакция, когда она вдруг поняла:
только что, спустя три месяца, что Иру-то она больше ни-
когда не увидит! Что она все-таки умерла, ушла из жизни,
оставив сироту-дочь и неприкаянного, запутавшегося в сво-
их отношениях с корыстной псевдоиспанкой Исабель Сер-
гея. Как же она могла? Почему не вызвала «Скорую», когда
у нее заболел живот? Какая же глупая смерть! От какого-то
там аппендицита! Ком застрял в горле Лили, а на глазах вы-
ступили слезы.

– Лиля, привет! – Катя появилась за спиной Исабель, взя-
ла Лилю за руку и повела за собой. Потом резко повернулась
и клюнула ее в щеку. – Как хорошо, что ты пришла. Вот те-
перь все в сборе. Думаю, что можно начинать…

В сверкающей от солнца комнате стоял накрытый стол, за
которым сидел Бантышев, сильно похудевший, какой-то се-
рый, с розовыми глазами, рядом с ним – Борис, а перед ними
стояли тарелки, наполненные, как показалось Лиле, алой, ну
прямо-таки артериальной кровью…

– Это гаспаччо, – шепнула на ухо Лиле Катя. – Наша Ис-
абель приготовила испанский поминальный обед, мать ее…

– Знаете, а у меня на плите горячие щи… – вдруг произ-
несла Лиля и спросила себя, наяву ли все это происходит или
же с ней снова творится что-то непонятное. – Ирочка люби-
ла наши щи, русские… Хотите, пойдемте все ко мне…



 
 
 

Бантышев поднял на нее глаза и, как показалось Лиле, об-
легченно вздохнул:

– А что, Борис, пойдем к Лиле… А ты, Исабель, не оби-
жайся… Ты же иностранка, тебе все равно не понять…

Все как-то очень поспешно, словно боясь, что Лиля пере-
думает, бросились к выходу, прошли чуть ли не строем ми-
мо позеленевшей Исабель…

– Чучело, прихвати кутью, – послышался звонкий Катин
голос, обращенный к Исабель, и Лиля в очередной раз спро-
сила себя: в действительности ли в комнате никого не оста-
лось, кроме Исабель, или же ей это только кажется…

Но вечером она, реально обжигаясь намеренно горячей
водой (чтобы прочувствовать до ожогов на руках, пусть!),
мыла гору тарелок, а в кухне за столом, в двух шагах от нее,
сидел и пил водку Сергей Бантышев. Не Желтухин, нет, а
именно Бантышев. Все знали, что Исабель перед тем, как уй-
ти, громко хлопнув дверью, устроила в квартире погром: по-
била посуду, вылила на ковер в гостиной томатный суп и со-
рвала зачем-то с окон новые портьеры… А еще позже Бан-
тышев спал в Лилиных руках, как большой и уставший от
слез ребенок… И утром он никуда не исчез, только повзрос-
лел и был с ней необычайно нежен и ласков…



 
 
 

 
5. Москва. Лето 2005 г. Катя

 
Иногда она просыпалась среди ночи и спрашивала себя:

как же ей жить дальше? Зачем? И как такое могло случиться,
что сначала ее покинула мама, а потом исчез тот, которого
она любила больше всего на свете?

Мама. Она всегда была рядом, всегда дышала, смеялась,
ходила где-то тут, поблизости, она была словно частью Кати,
к ней всегда можно было подойти и о чем-нибудь попросить,
что-то рассказать, о чем-то спросить, позвонить ей, наконец,
на работу, если ее не оказывалось дома. Утром Катя получа-
ла чашку какао из маминых рук, тарелку каши (в семье Бан-
тышевых все любили молочные каши), мамин голос звенел
по всей квартире, она присутствовала словно одновременно
во всех комнатах, повсюду мелькал ее халатик или так шед-
ший ей голубой свитер… Даже в ту тяжелую пору, когда Ка-
тя поняла, что отец изменяет матери, мама делала вид, что в
семье ничего не происходит, на лице ее была улыбка, хотя и
вымученная, болезненная… Что поделать, словно читалось
в ее взгляде, обращенном к дочери, рано или поздно это слу-
чается почти во всех семьях, где мужчине становится скучно
и его тянет на подвиги. Тень Исабель появилась на пороге,
как тень безжалостной старухи с косой, хотя это и была тень
молодой и красивой девки-авантюристки, выдающей себя за
полукровку-испанку. Связь отца с другой женщиной невоз-



 
 
 

можно было скрыть: время от времени отец показывался с
Исабель на каких-то вечеринках, в театрах, словно ему и в
голову не приходило, что их могут заметить и передать жене.
Не может быть, думала Катя, чтобы отец был настолько же-
стоким, чтобы хотя бы не стараться скрыть свою любовницу.
Неужели он совсем ослеп от своей страсти, или же эта мер-
завка нарочно водит его по таким местам, где бы их могли
увидеть вместе и доложить жене?

То, что Исабель положила глаз на отца как на потенци-
ального мужа, Катя узнала из вторых рук: подружка Иса-
бель оказалась дружна с подругой мамы, женщиной, кото-
рая, прознав про это, сочла своим долгом рассказать обо
всем брошенной жене, жертве. Вечером того же дня мама
зашла в комнату к Кате, села на диван, сложила покорно ру-
ки на коленях и, опустив голову, заплакала. Сказала сквозь
слезы:

– Твой папа, Катя, встречается с женщиной, которая со-
бирается выйти за него замуж. Это означает, что не сего-
дня-завтра он заявит мне о разводе… Но я не хочу развода.
Я все это время терпела, надеялась, что он просто увлекся
этой девицей, что пройдет какое-то время, и он ко мне вер-
нется… Скажу тебе, мне было нелегко терпеть в нашем до-
ме пусть и невидимое, но все равно присутствие чужой жен-
щины. И теперь я просто не знаю, что мне делать… Если он
любит Исабель, пусть уходит к ней, а меня оставит в покое…
Пусть убирается вместе со своими вещами, компьютерами,



 
 
 

машинами… Мне будет достаточно нашей квартиры. Но ес-
ли он не любит ее и просто идет у нее на поводу, как слабый
человек, то я должна буду ему помочь открыть глаза на эту
псевдоиспанку…

– Мама, но ты же тоже не любишь папу. Ты совершенно
не обращаешь на него внимани. Ты словно живешь какой-то
своей, обособленной жизнью, думаешь, это не заметно? У
тебя отсутствующий вид, ты не следишь, наконец, за собой…
Посмотри на себя в зеркало, на кого ты стала похожа! Ты
возвращаешься с работы позже всех, даже позже папы, при-
чем у тебя такой вид, словно ты разгружала вагоны…

– А как, ты думаешь, должна выглядеть женщина, кото-
рую бросил муж? Радоваться жизни? Наряжаться, краситься
и постоянно улыбаться? И вообще, Катя, разве я не улыба-
юсь тебе?

–  Улыбаешься, хотя это с трудом можно назвать улыб-
кой…

Катя потом, после того как мамы не стало, не могла про-
стить себе этого разговора, этих беспочвенных упреков. Как
она могла упрекнуть маму в нелюбви к отцу, когда она ни-
чего об этом не знала! Мама страдала, болела своим несча-
стьем, у нее и перитонит-то случился, скорее всего, на нерв-
ной почве, а Катя, единственный близкий ей человек, посме-
ла упрекнуть ее в том, что она не следит за собой… Если
бы она тогда понимала, что происходит с брошенной жен-
щиной, как она страдает, как мир меркнет вокруг, когда ис-



 
 
 

чезает мужчина, которого любишь! Даже если он просто не
звонит, не дает о себе знать – время останавливается, и ми-
нуты превращаются в часы, а то и в сутки… Пропадает аппе-
тит, и все тебя раздражает… Ты все понимаешь, что долж-
на встать и пойти в ванную, принять душ, вымыть волосы и
привести их в порядок, накраситься и придать своему лицу
выражение если не счастья, то хотя бы умиротворения, ведь
ничего же особенного не случилось, ну не позвонил тот, ко-
го ты ждешь и о котором постоянно думаешь, но мир-то не
перевернулся, не война же, не землетрясение… Ты понима-
ешь, но ничего не делаешь, продолжаешь лежать пластом на
кровати, прислушиваясь к звукам на лестнице: не хлопнула
ли дверца лифта, не слышно ли звука близких шагов… Хотя
она не представляла себе, что могло бы такого произойти,
чтобы мужчина, от голоса которого у нее начинало мутить-
ся в голове, сам пришел к ней и позвонил в дверь… Нико-
гда еще его не было у нее дома. Его не видел никто: ни ма-
ма, ни отец… Хотя и знали, что у нее появился парень. Па-
рень! Да он взрослый мужчина, намного старше ее, и краси-
вый до умопомрачения, до судорог… При взгляде на него
она начинала всегда говорить разные глупости, а то и про-
сто нести всякий бред… Она не понимала, что с ней проис-
ходит. Она любила его как-то очень нехорошо, сильно, отда-
вая этой любви все свои силы без остатка и не получая вза-
мен ничего, кроме вежливых знаков внимания… Он даже
не целовал ее, объясняя свое воздержание тем, что видит в



 
 
 

ней, в Кате, ангела… Нетронутого, чистого, непорочного…
Катя проклинала в такие минуты свою девственность и свое
неумение держаться с мужчиной.

Было время, когда они встречались почти каждый день.
Гуляли по Москве, Валерий, так звали ее возлюбленного, во-
дил ее по магазинам, покупая какие-то милые вещицы, укра-
шения, цветы, по ресторанам, где кормил чуть ли не с рук,
как подобранного на улице щенка… Если бы он только ска-
зал ей, что любит ее, что хочет ее, она бы сделала все, о чем
бы он ее ни попросил, отдалась бы ему даже в машине (она
одновременно и хотела и страшно боялась этого), даже при-
вела бы его к себе домой, в свою комнату, чтобы сделать это
на своей кровати… Но Валера был очень осторожен с ней,
говорил, что относится к ней с нежностью и боится дотро-
нуться до нее, потому что она – цветок… Цветок, ангел…
А ей хотелось объятий, поцелуев, любви. Она сходила с ума,
представляя себе, как Валера, расставшись с ней вечером,
отправляется к какой-нибудь женщине, которую он любит
уже другой, взрослой мужской любовью, и держит ее в своих
объятиях до самого утра…

Смерть мамы была катастрофой, кошмаром, за которым,
казалось, уже нет ничего… Пропасть, бездна. Но как же
она ошибалась! За смертью мамы последовала череда таких
странных, окрашенных в черные тона событий, после кото-
рых, Катя была в этом просто уверена, просто не стоит жить.



 
 
 

Но она все еще жила и даже находила в себе силы разговари-
вать с Исабель… Ее никто и никогда не спрашивал, как она
вообще допустила такое, чтобы почти сразу же после ухода
мамы в квартире поселилась любовница отца, но, если бы и
спросили, она ответила бы просто, двумя словами: ради от-
ца. Она так боялась потерять отца, что, приведи он в дом
хоть целую стаю хищниц, Катя сама распахнула бы перед ни-
ми двери: живите, только любите моего отца и дайте ему си-
лы жить дальше. Благодаря такой вот философии юной сиро-
ты охота Исабель – к удивлению окружающих – благополуч-
но завершилась, и она без труда заняла место жены в доме
Сергея Бантышева, человека неглупого, небедного и неста-
рого…

Катя знала, что отец ее владеет крупной сетью салонов
связи, что он довольно-таки состоятельный человек, что их
семья никогда и ни в чем не нуждалась, поэтому стремление
Исабель сделаться его женой было понятно. Другое удивляло
Катю: почему после смерти мамы в их доме стали появляться
ее знакомые и родственники, которые после дежурного вы-
ражения соболезнования вежливо, приглушенными голоса-
ми просили отца вернуть мамины долги (а одна знакомая так
вообще попросила вернуть какие-то розовые туфли). Как так
могло случиться, что отец, который, как полагала Катя, был
одинаково щедрым и к ней, Кате, и, само собой разумеется,
к матери, мог допустить такое? Неужели его роман с Исабель
обернулся для мамы не только самим фактом измены со все-



 
 
 

ми вытекающими из этого переживаниями, но и материаль-
ной блокадой? Иначе как объяснить эти долги? Отец молча
отдавал деньги (туфли они с Катей так и не нашли, всю квар-
тиру перерыли, он заплатил за них маминой знакомой сто
долларов), стараясь при этом не смотреть в глаза кредито-
рам, испытывая стыд, возможно, и за них, не сумевших про-
явить терпение и такт, и за себя, заставившего жену влезать
в эти самые непонятные долги… Мама работала в отделе ре-
кламы там же, в головном офисе, у отца, и, вероятно, полу-
чала не такую уж и маленькую, если учитывать ее положе-
ние, зарплату… Или же отец стал платить ей меньше? Катя,
при всем своем непонимании этой некрасивой и унизитель-
ной для всей семьи истории с мамиными долгами, никогда
бы не опустилась до расспросов… Если отец захочет, то сам
расскажет ей, быть может, даже признается в чем-то… Но
время шло, в доме поселилась наглая и напористая, как танк,
Исабель, а вопрос о маме, о той ее жизни, которой она жи-
ла перед своей смертью, повис в воздухе… Одно Катя знала
точно: никому не было дела до нее самой… Отец встречался
с Исабель, мама страдала от его измены и потихоньку схо-
дила с ума от горя, а Катя… А Катя влюбилась во взросло-
го мужчину и не знала, как ей себя с ним вести… Сказать,
что она изнемогала от любви к нему, это не сказать ничего
– она умирала от любви, она не могла спокойно ни есть, ни
спать, ни заканчивать школу… Все валилось из рук, а все
мысли и чувства были направлены на Валеру. Даже звучание



 
 
 

его имени казалось ей волшебным, удивительным, мелодич-
ным, музыкальным, чудесным, эротичным… Это был высо-
кий худощавый брюнет со впалыми щеками, красивыми тем-
ными глазами и большим ртом. От звука его голоса хотелось
стонать, плакать… Катя не понимала, что с ней происходит.
Ее томление выпивало из нее все силы.

Они познакомились случайно, на улице, он что-то спро-
сил, она что-то ответила, и он предложил проводить ее до
подъезда. Она нисколько не испугалась, да и как она могла
испугаться мужчину, который смотрел на нее так, что она не
помнила потом, как вообще доплелась до квартиры… Серд-
це ее билось где-то в горле, руки дрожали, а колени и вовсе
ослабли… В мокрой ладони была зажата записка с номером
его телефона. Но она-то знала, что никогда ему не позво-
нит. Просто не посмеет. Этот мужчина, она понимала это ка-
ким-то внутренним чувством, создан для того, чтобы любить
других, более зрелых и красивых женщин. Ей же достаточно
одного его взгляда, голоса… Она не сможет даже при всем
желании любить его так, как он, вероятно, привык, как по-
нимает любовь. Он лет на пятнадцать старше, если не боль-
ше. И дело даже не в крупных, мимического происхождения,
морщинах в уголках глаз и на лбу, а во всем его облике и
в той энергетике, которую она ощутила уже в первую встре-
чу. Кате казалось, что ее кровь сворачивается от его взгляда,
что она тает рядом с ним… А ведь они всего-то перекину-
лись несколькими фразами: «Ты здесь живешь?», «Хочешь,



 
 
 

позвони, если что…», «Тебя как зовут-то, заяц?», «Продик-
туй телефон, я запомню…»

Он разве что не погладил ее по голове, как маленькую…
А потом он позвонил. И еще раз, и еще… Они встреча-

лись, гуляли по Москве, он держал ее, опьяневшую от его
присутствия, за руку, покупал мороженое… Она потом ночь
напролет вспоминала каждое произнесенное им слово, каж-
дый брошенный на нее взгляд, улыбку…

Первый раз он поцеловал ее в метро. Была ночь, на стан-
ции – ни души. Они сидели на скамейке в ожидании элек-
трички, и вдруг Валера обнял ее, с силой прижал к себе и
сначала поцеловал в висок, а потом… нежно так, осторож-
но, словно боясь испугать, – в щеку… Когда он целовал ее в
губы, она задыхалась, ей не хватало воздуха, она умирала в
его крепких сильных руках…

А потом была Опалиха…



 
 
 

 
6. Москва. Июнь 2005 г.

М. Жемчужникова
 

Она не сразу поняла, что осталась совсем одна. Вернулась
из больницы к себе, в пустую, пыльную, залитую солнцем
квартиру и дрожащими руками взяла в руки телефон, поло-
жила на колени. Сердце колотилось, словно предчувствова-
ло что-то нехорошее. Она знала, что между ними что-то про-
изошло, между ней, Маргаритой Жемчужниковой, и Вале-
рием. Какая-то недосказанность, непонимание чего-то очень
важного. Не сразу подступило чувство, похожее на надеж-
ду: в больнице она его ненавидела и дала себе слово, что,
как только выйдет, придет к нему, чтобы последний раз по-
смотреть на него, сказать все, что она пережила, и, конеч-
но, забрать свои деньги. Ведь это из-за него она попала в
больницу, ведь это его ребенка она потеряла! Для женщины
это трагедия, для мужчины, особенно для такого, как Вале-
рий, – освобождение от надвигающейся ответственности…
Хотя он никогда не был ответственным, и ему было глубоко
наплевать на этого ребенка. Когда он услышал о нем, то за-
молчал, надолго. Видимо, думала Маргарита, принимал ре-
шение. И принял. Забыть о нем, о ребенке, словно и не было
этого разговора, словно Маргарита и не спрашивала – оста-
вить его или нет. Был вечер, они сидели на диване и пили



 
 
 

пиво. Все как обычно. По телевизору шел футбол, Маргари-
та откровенно скучала. Боялась, что скажет ему о своей бе-
ременности, а он не услышит из-за матча, отмахнется рукой,
мол, не мешай. Грубость, с которой он обращался с ней, ста-
новилась привычной, и Маргарита внушала себе, что долж-
на принимать своего возлюбленного таким, каков он есть.
Хотя это было нелегко, но она работала над собой, находи-
ла какие-то доводы, убеждала себя в том, что под внешней
грубостью скрывается его глубоко запрятанная и обращен-
ная только к ней, к Маргарите, нежность и, быть может, даже
любовь. Иначе зачем он вот уже два года с ней, почти каж-
дую ночь проводит в ее постели, спит, крепко прижавшись к
ней, как к близкому и родному человеку? Значит, она – луч-
ше всех тех, кого он знал до встречи с ней и кого он видит и
знает сейчас. Сознание этого подогревало ее чувство к нему,
и она не ощущала себя одинокой, как прежде, когда не была
знакома с Валерием. Мысль о том, что он просто использует
ее, ей в голову не приходила. Маргарита воспринимала его
как своего мужа хотя бы потому, что он строил с ней сов-
местные планы, точнее, один-единственный план, связанный
с большими деньгами, которые он скоро заработает и с по-
мощью которых они вместе уедут в Америку. Вопрос, кото-
рый он время от времени задавал ей, – «Ты дождешься меня,
если меня посадят?» – воспринимался Маргаритой так же,
как и другой, волнующий ее вопрос: «Ты любишь меня?»,
и ответ ее был всегда и неизменно один, весомый, перепол-



 
 
 

ненный любовью: да, да, да… И они оба знали, что она любит
его и дождется его возвращения, куда бы ни забрасывала его
судьба, что бы с ним ни случилось. Мужчинам непременно
нужна такая женщина, как спасательный круг…

…По зеленому полю бегали человечки, гонялись за мя-
чом, и Маргарита спрашивала себя, что же это за игра такая,
из-за которой мужчина не замечает сидящую рядом женщи-
ну, сидит, уставившись на экран, и хмурит брови… На кухне
варился суп, в духовке томилось мясо, в квартире пахло теп-
лом и уютом, семейной жизнью. Валера в шортах и майке по-
лулежал на диване, на губах его, которые Маргарита так лю-
била, блестела пивная влага… Она подумала о том, что, ис-
чезни она сейчас, испарись, он даже обрадуется, тогда ему не
придется выслушивать ее и вообще – обращать на нее вни-
мание. Он вспомнит о ней в перерыве между таймами матча,
в рекламной паузе, когда захочется перекусить, вот тогда он
позовет ее и попросит принести поесть, а если ее не окажет-
ся рядом, сбегает на кухню, положит сам себе еду на тарелку,
устроит все на подносе и вернется в комнату, на диван и, не
отрывая глаз от движущихся человечков, примется за еду…
Странные существа эти мужчины! А что, если было бы все
наоборот? Она бы время от времени забегала к нему домой,
а он ждал бы ее с горячим ужином, выкупанный, надушен-
ный, в красивом костюме, при галстуке, ухаживал бы за ней,
подливал вина в бокал, потом бы мыл посуду… А она, Мар-
гарита, усевшись перед телевизором, где идет очередная се-



 
 
 

рия какой-нибудь мыльной оперы, перестанет замечать его,
не услышит того, что он скажет ей… «Дорогая, я жду ребен-
ка…» – «Какого еще ребенка?.. Подожди ты, здесь такое…»
Это было даже не смешно.

– Валера, я была у врача…
– Заболела? – он даже не повернул головы.
– Я бы не назвала это болезнью… – она вдруг почувство-

вала, как сильно покраснела. Не так она хотела бы рассказать
о своей долгожданной беременности! Ведь она уже не так
молода, и до этого времени ей не удавалось забеременеть. Ни
разу. Она думала уже, что бесплодна, и вдруг… такое! Такая
радость, плоду уже два с половиной месяца! А что, если она
ошиблась в этом мужчине и он никогда не собирался стро-
ить с ней семейные отношения?

Как правильнее и тактичнее сказать ему: «Я жду ребен-
ка» или «Мы ждем ребенка»? Вряд ли «мы». Это она ждет
ребенка, как ждет и изменений в их отношениях. А ему-то
этот ребенок к чему? Разве он входит в его «американский»
план? Да и она сама, Маргарита, входит ли? Быть может…
Нет, она не хотела даже думать о том, что он использует ее.
Хотя чувствовала, что он, даже находясь рядом с ней, все-
гда мысленно был где-то далеко, и хорошо, если не с дру-
гой женщиной… Замкнутый, неразговорчивый, но увлекаю-
щийся, темпераментный, сам в себе… Вот такие мужчины
почему-то и привлекают женщин…

– Я беременна, Валера.



 
 
 

Она подняла голову с каким-то вызовом и сжала губы. Что
он сейчас ей скажет? Что? Как отреагирует?

– Подожди… – он нахмурил брови, глаза его, не отрыва-
ясь, смотрели на экран. А потом он вдруг резко откинулся
на спинку дивана и выругался, с досадой и злостью, а на ли-
це его появилось выражение полнейшего разочарования. –
Продули, идиоты…

Она встала и быстрым шагом направилась в кухню – за-
лизывать раны…

– Пива холодного принеси, а! – бросил он ей вдогонку. И
вдруг: – Я не понял, что ты сказала о больнице…

Она вернулась, матч-то закончился, встала в дверях и,
глядя на Валерия с каким-то отчаянием, смешанным со сты-
дом, словно она совершила по отношению к нему предатель-
ство, проговорила, смущаясь:

– Я беременна. Что скажешь?
– Рожай, ты уже не девочка, – сказал он через вечность. –

А то еще одна останешься… Понимаешь, у меня планы дру-
гие, ты же все знаешь. Ну куда мы с ребенком? Я хотел те-
бя взять, правда, но с ребенком будут большие сложности…
Вот только, если ты родишь его уже там, в Америке… ребе-
нок, рожденный в Америке, это же совсем другое дело! Ну
ладно, Тома, не стой в дверях, ты же шла за пивом…

Больше они к этому разговору не возвращались. Но что-
то в их отношениях все-таки изменилось, и не в лучшую сто-
рону: его визиты сократились, а руки его стали словно чу-



 
 
 

жими…
А потом у него появилась женщина. Маргарита это почув-

ствовала, как чувствуют все женщины. Холодное и липкое
подозрение теперь отравляло жизнь, держало ее в постоян-
ном напряжении, мешало радоваться тем редким встречам,
которые оставались еще от той, прежней жизни с Валери-
ем. Что она могла сделать, чтобы вернуть его, чтобы ее буду-
щее стало и его будущим, чтобы он вернулся к ней? Решение
пришло само. Только деньги могли заинтересовать Валерия,
только они смогли бы приблизить его к той смутной, на ее
взгляд, цели, к которой он стремится. Призрачная Америка,
что может быть наивнее и глупее? Кому он там нужен, даже
и с деньгами? Да и где он возьмет деньги? Заработает? А где
он работает? Чем занимается? Она же ничего о нем не знала!
Но все равно, если она раздобудет для него эти проклятые
деньги, хотя бы немного, всего несколько тысяч долларов,
он уже посмотрит на нее другими глазами, увидит в ней со-
юзницу, женщину, которая готова ради любви пожертвовать
тем немногим, на что способна… А на что она способна?
Что у нее есть, кроме этой квартиры? Нет, квартиру она ни-
когда не продаст, она не такая идиотка, чтобы лишить себя
последнего, что имеет. Остается машина, пятилетний «Мер-
седес», оставшийся ей от отца. Наследство. Сколько она мо-
жет за него выручить?

… Кажется, что так много времени прошло с тех пор, как



 
 
 

она отдала ему эту небольшую пачку долларов. «Вот, возь-
ми,  – сказала она каким-то ошалелым голосом, словно не
вполне соображая, что делает, но понимая, что сделать это
просто необходимо, – я тоже хочу поехать с тобой, я вооб-
ще хочу быть с тобой, ты, я и наш ребенок, куда ты – туда и
я…» У нее в тот вечер было отличное настроение. Вот толь-
ко Валерий казался встревоженным, смотрел на нее как-то
странно, словно ждал какого-то подвоха… На этот раз она
сама пришла к нему домой, неожиданно, без предупрежде-
ния, чтобы сказать о своей любви, о своей готовности помочь
ему.

– Ты серьезно? Откуда эти деньги?
– Машину отцовскую продала. И чего, думаю, она будет

гнить в гараже? Валера, возьми меня с собой… Мне это
очень важно. Я люблю тебя. А еще вот, это мои драгоценно-
сти, правда, совсем скромные…

И она достала из кармана носовой платок, развернула его,
показав золотые колечки, цепочку, две пары серег…

– Может, продашь сам? Я не знаю, как продавать и кому…
Он притянул ее к себе, обнял, прижав ее голову к сво-

ей груди, сгреб как-то сильно, нервно, судорожно и поцело-
вал в макушку. Она обомлела от такой ласки, от такой неж-
ности, такого проявления благодарности, как ей тогда каза-
лось, смешанной со страстью. Он взял деньги, пожав пле-
чами, словно до конца не понимая мотивов такого странно-
го поступка, проявления самопожертвования, потом спро-



 
 
 

сил ее о загранпаспорте («Валера, ну ты же знаешь, что он
есть, я же тебе его показывала!» – счастливо залепетала она).

– Так принеси, пусть здесь лежит… Вдруг неожиданно со-
рвемся…

Он так и сказал: «сорвемся». Словно ждал команды. Или
денег. Внезапных, больших денег. Но ей было все равно, вор
ли он или мошенник, авантюрист, проходимец… Вот, про-
ходимец: проходит мимо кого-нибудь и прибирает к рукам
то, что плохо лежит, проходит мимо, оставляя после себя за-
пах гари или серы… Но как же ей хотелось тогда пройти с
ним мимо всей этой опостылевшей и полной тяжелой работы
и безысходности жизни, мимо, чтобы ворваться, влететь на
белоснежном лайнере в другую жизнь, чистую и красивую,
как само небо.

– Может, мне и сумку собрать?
– И сумку собери, только небольшую. Все самое необхо-

димое. Но главное – документы… Паспорта, дипломы… Хо-
тя кому они там, эти дипломы, понадобятся…

Как же смутил он ее разговором о дипломах. Значит, дей-
ствительно планировал взять ее с собой.

В тот день она вернулась домой сама не своя от радо-
сти. Она задыхалась от тех картин, что разворачивались в ее
голове после разговора с Валерием. Почему-то в них было
много пальм и солнца, должно быть, такой она представляла
себе далекую и манящую Америку.

Она так разволновалась, что ей стало плохо. Дрожащим



 
 
 

пальцем она била по кнопкам телефона, вызывая «Ско-
рую»… Жизнь уходила из сорвавшегося с оси плода, хлеста-
ла где-то внутри нее фонтанирующей кровью, заполняя жи-
вот теплой и страшной дрожью… В больницу ее привезли в
тяжелом состоянии – и уже без ребенка… Он был исторгнут
из нее самовольными, упрямыми мышцами еще в машине
«Скорой помощи». Да, именно против ее воли, словно орга-
низм ее уже успел подчиниться воле мужчины, который не
хотел этого ребенка. Только спустя два дня она смогла прий-
ти в себя настолько, чтобы сообразить позвонить Валере и
рассказать о случившемся. Она сообщила ему адрес боль-
ницы, номер корпуса, палаты… Но он не пришел. Ни разу.
Только позвонил дважды, чтобы узнать, как она. Маргарита
плакала в трубку, шмыгала носом и не могла крикнуть ему:
«Приходи, мне так нужно тебя сейчас увидеть, мне так пло-
хо, так больно…» Она звонила ему часто, пока не кончились
деньги на телефоне, и всегда плакала. Не могла остановить-
ся. Он молчал, слушал ее, думал, наверное, что она истерич-
ка, что совершенно не умеет держать себя в руках, зачем она
ему – такая…

А потом он исчез. И телефон его перестал отвечать. «Он
меня обманул, взял мои деньги и уехал. Сам. Один».

Она встала под душ, чтобы смыть с себя больничные за-
пахи, надела легкую и удобную одежду и поехала к нему. От-
куда-то взялись силы… Ехала в метро и спрашивала себя:
если, к примеру, он не любил ее и не хотел, чтобы она оста-



 
 
 

валась с ним, зачем тогда он дал ей ключи от своей кварти-
ры? Но ведь оставил, оставил…

Но квартира была пуста и походила на ее, Маргаритину,
пустую и пыльную солнечную квартиру. Отсутствие хозяев
превращает комнаты в пыльные коробки, «как из-под боти-
нок», подумалось ей в ту минуту, когда она, распахнув створ-
ки шкафа, увидела, что Валера уехал действительно налегке:
все плечики были заняты костюмами, пиджаками, куртками,
джинсами… Удивительно аккуратными умеют быть некото-
рые мужчины…

Вот только денег и своих документов она нигде, разу-
меется, не обнаружила. Ходила, убитая подозрениями, по
квартире, качала головой, вздыхала и искала улики: женские
штучки вроде щетки для волос, помады, халатика… Но не
нашла. Только сделанная быстрой торопливой рукой запись
на обоях, в передней, над столиком с телефоном: 245-09-5…
Откуда этот телефон? Раньше его на стене не было, в этом
Маргарита не сомневалась… Она быстро переписала номер
к себе в записную книжку. Она потом из своей квартиры по-
звонит и попытается выяснить, кто скрывается за этими на-
царапанными на обоях цифрами… А что делать сейчас?

Заглянула в холодильник… Глаза ее засветились надеж-
дой: на полочке стояли пластиковые контейнеры с салатами:
оранжевый – с корейской морковью и розовый – селедка под
шубой. Еще – завернутый в фольгу довольно-таки прилич-
ный кусок корейки, две груши… Нет, он не мог уехать, пред-



 
 
 

варительно купив свои любимые салаты и корейку! Значит,
он здесь, в Москве… А деньги положил в банк для надежно-
сти, у него вон какие хлипкие замки в двери, вот он и под-
страховался…

Маргарита не поленилась, достала один контейнер, откры-
ла… Так и есть. Салат прокис и покрылся плесенью. И это в
холодильнике… Стало быть, Валеры в Москве все-таки нет.
И нет давно, больше недели… Где он? И почему не выбросил
продукты? Тем более если он знал, что уезжает навсегда…
Так, стоп. Он не мог уехать навсегда, не продав свою квар-
тиру или не сдав ее… Боже, а что, если он сдал ее кому-то, а
она, Маргарита, открыла дверь и вошла в квартиру, в кото-
рой живут посторонние люди, мужчина… Точно, мужчина.
И одежда частично может принадлежать ему… квартиран-
ту…

Расстроенная, она покинула квартиру и вернулась домой.
И чем ближе она подъезжала к дому, тем меньше оставалось
надежды на то, что она когда-нибудь еще увидит своего воз-
любленного. Возлюбленный! Как она могла полюбить чело-
века, который никогда не любил ее, все поступки которого,
выдающие самовлюбленного эгоиста, она оправдывала до са-
мого конца… Который бросил ее в тяжелую минуту, ни разу
не навестил в больнице и исчез из ее жизни, прихватив на-
последок все ее деньги, драгоценности и никому не нужную
преданность? Быть может, она и сейчас кинется его оправ-
дывать, искать весомые причины, не позволившие ему при-



 
 
 

ехать к ней в больницу? Да, конечно, его переехал трамвай
(не дай, господи), он подцепил птичий грипп или отравил-
ся грибами… Да с такими «Валерами» никогда и ничего не
случается.

Дома ей захотелось выть, как воют собаки: тихо, протяж-
но, отчаянно… Маргарита вскипятила чайник, приготовила
себе чай и включила телевизор. Вот оно, спасение от вязкой
тишины, от смертельной тоски, навеваемой едва слышимы-
ми больничными запахами, исходящими от сумки, которую
она принялась разбирать сразу же, как только вернулась…
Простыни в цветочек – в стирку, ночные рубашки – в стир-
ку, бокал и ложку с вилкой – в раковину, пакет с лекарства-
ми и бинтами… Вот он, этот запах… Не поленившись, она
вынесла его и выбросила в мусоропровод… Потом вымыла
посуду и села пить чай. Голос диктора заполнил квартиру, он
рассказывал Маргарите о том, как где-то, очень далеко от ее
дома, проснулся вулкан, а в другом месте цунами разруши-
ло прибрежные отели и смыло пляжи вместе с людьми… А
одна женщина родила сразу пятерых мальчиков… Жизнь и
смерть шли рядом, взявшись за руки. И надо стиснуть зубы
и жить дальше, что бы ни происходило…

Она вспомнила о телефоне. Достала записную книжку,
пробежала взглядом по цифрам. Отчего-то в этот душный
летний день ей стало зябко. Маргарита набросила на плечи
кофту, села перед телефоном и напряглась. Набрала номер.
После длинных волнующих гудков услышала высокое деви-



 
 
 

чье:
– Да? Слушаю?
– Добрый вечер… Скажите, имя Валерий вам о чем-то

говорит?… – спросила она замогильным голосом, чувствуя,
как по телефонным проводам утекают ее последние силы.
Девчонка на другом конце провода тоже затаилась.

– А в чем, собственно, дело? – наконец донеслось до Мар-
гариты. – Вы кто ему будете?

– Сестра, – выпалила она, укрывшись за нейтральностью
этого так удачно выбранного слова. – Я сестра Валеры… Вы
же давно его не видели?..

Она бросила эту фразу и сжалась внутренне, боясь услы-
шать: с чего это вы взяли, он стоит рядом и пьет пиво, прав-
да, Валера?

– Давно, давно! Где он? Что вы о нем знаете?
– Вас как зовут?
– Катя, – ответила девочка с готовностью.
– У меня для вас, Катя, от Валеры записка… Он сейчас

в отъезде…
В трубке всхлипнули. Как же ее припекло, бедняжку…
– Успокойтесь… Давайте встретимся завтра, в десять ча-

сов…
Девочка была готова встретиться хоть сейчас и где угодно.
Маргарита вдруг зажмурилась, словно Катя, потенциаль-

ная любовница Валерия, через графитовый порошок теле-
фонной трубки успела ослепить ее своей молодостью, кра-



 
 
 

сотой и пышущим здоровьем юным телом, и, собравшись с
духом, назвала место встречи. Рука ее, ослабев, положила
трубку… Голос диктора («Из Атлантики по направлению к
Соединенным Штатам на всех парах несется новая угроза
– пока еще скромно именуемая тропическим штормом „Ри-
та“, но постепенно набирающая силу и энергию от теплых
вод Карибского моря, грозящая…») продолжал убеждать ее,
что не только ей плохо, что весь мир страдает («…в любую
минуту превратиться в ураган… существует опасность, что,
войдя в Мексиканский залив, „Рита“ не только превратит-
ся в большой ураган – третьей категории или выше, – но и
выйдет на берег Луизианы, еще далеко не оправившейся от
„Катрины“ – самого разорительного урагана за всю историю
страны…»).

Какой шторм, какой ураган?.. Она потеряла ребенка, лю-
бовника… И Маргарита разрыдалась.



 
 
 

 
7. Москва. Июнь 2005 г.

Лиля. Желтухин. Мопассан
 

Через два дня после незабываемого поминального обеда
к Лиле вновь пожаловал Желтухин. Он был бледен, как ни-
когда.

– Входите, – Лиля впустила очередного фантома, решив
про себя, что на этот раз она будет более бдительной и не
оставит его одного ни в кухне, ни в комнате. Да и двери за
ним она заперла тщательно, на все замки.

– Проходите, Борис, вы знаете, со мной в последнее вре-
мя что-то происходит… То ли сны такие правдоподобные
снятся, то ли с психикой что-то не в порядке… Вот вы при-
шли сейчас, да? Скажете мне: Лиля, выходи за меня замуж.
И я отвечу вам: хорошо, Борис, я согласна. Скажу и сразу же
пойду на кухню, предположим, чтобы взять в буфете вино
или включить чайник… Вернусь, а вас уже нет. Что вы на
меня так смотрите… Думаете, я все это придумала? Ничего
подобного. Вы уже приходили, ведь так? Или вы существо-
вали только в моей фантазии?

Борис смотрел на нее со странным выражением лица, при-
чем так долго и пристально, что Лиля даже смутилась. К сча-
стью, на этот раз она выглядела превосходно, она вообще
взяла теперь за правило всегда выглядеть так, словно к ней



 
 
 

придут свататься. У нее раньше не было такой привычки, по-
тому что никто не просил ее руки, а теперь, когда к ней при-
вязался этот Желтухин, какой-никакой, а стимул есть. Сего-
дня, к примеру, на ней было очень шедшее к ней черное пла-
тье с маленьким белым воротничком. Лиля почувствовала,
что нравится Желтухину, настоящий он или нет, ей было все
равно.

– Але, вы слышите меня? Что скажете?
– Вы, Лилечка, чудесная девушка, и я действительно при-

шел к вам, чтобы сделать вам предложение… Но прежде я
этого не делал… Разве что мысленно…

– С цветами приходили?
– В смысле?..
– Когда представляли себе, что идете ко мне, у вас в руках

были цветы?
– А… Ну да, конечно, большой такой букет… Вы еще по-

просили отнести цветы на кухню…
– У меня было что-то с лицом?
Но Борис не понял ее и выглядел очень растерянным.
– А потом вы мысленно же принесли мне торт и снова

сделали предложение?
– Откуда вам это известно, Лилечка? Конечно, я по-всяко-

му представлял себе нашу встречу. Я же волновался. И сей-
час волнуюсь. Думаю, а вдруг вы мне откажете?

– Борис, но мы же мало знакомы. Вы меня вообще не зна-
ете. Можно, я дотронусь до вас?



 
 
 

Он покраснел. Как настоящий. Кивнул головой, и Лиля
провела ладонью по его щеке, потом спустилась ниже, дошла
до пояса и остановилась. Вспомнила Бантышева. Зачем ей
Желтухин, когда она провела уже две ночи с Сережей? Он,
правда, в отличие от Бориса не делал ей предложения, но за-
то вел себя так, словно они были близки уже давно, и Лиле
было так уютно и сладко спать с ним рядом, устроившись на
его мягком, с впадиной как раз для ее головы, плече, что она
согласна была бы жить с ним на одной лестничной площад-
ке, как близкая соседка, но только чтобы он проводил с ней
ночь. Она и сготовит ему, и носки постирает, и приберется в
квартире. Да и с Катей она ладит, ей нравится Катя, несмот-
ря на то что девочка совсем расклеилась… Они с Катей по-
дружатся, Лиля в этом нисколько не сомневалась. Она зна-
ла, что Бантышев очень богат, но искренне призналась сама
себе, что ее это нисколько не тревожит. Богатство – это, ко-
нечно, хорошо, но Лиля привыкла сама зарабатывать себе
на жизнь, поэтому в случае чего она и Сережу с Катей про-
кормит. Она даже представляла себе, как они, Бантышев с
дочерью, приходят к ней домой, садятся в кухне за стол и
она наливает им суп… Поэтому к чему ей размениваться на
странного Желтухина? К тому же всем было известно, что
он умирал по Ирине Бантышевой. Иры не стало, и два мужи-
ка словно осиротели и бросились искать утешения у Лили…
Какие же они все-таки дети…

– Пойдемте на кухню, сейчас будем пить чай. Или, быть



 
 
 

может, хотите кофе? Идемте-идемте, я вас одного уже не
оставлю. Мне хочется понять – вы настоящий на этот раз или
нет?

– Лилечка, вы же только что потрогали меня… Разве я не
настоящий? Вы вот только дотронулись до меня, а меня аж
в жар бросило, я почему-то так и предполагал, что так все
будет…

– Как? Садитесь, расслабьтесь… Так чай или кофе?
– Все равно, – Желтухин сел, не отрывая взгляда от Лили.
– Так что вы предполагали?
– Что я отвечу на ваше прикосновение со всей страстью…

Вы так подействовали на меня…
– Борис, держите себя в руках…
– Но я хочу вас, Лилечка… Хочу, чтобы вы еще раз до-

тронулись до меня…
– Борис, не надо этого… Вот скажите лучше, зачем вы ко

мне сейчас пришли?
– Я люблю вас, Лилечка, и хочу на вас жениться. У меня

и квартира есть, так что вашу квартиру… твою квартиру ты
сможешь сдавать и вообще делать с ней все, что угодно, это
твое дело.

– Вы то на «ты» ко мне обращаетесь, то на «вы»… Что с
вами?

– Страстно желаю тебя, Лиля, я не хочу ни чая, ни кофе…
Она зажмурилась. Потом открыла глаза. Желтухин стоял

перед ней и трясущимися руками расстегивал рубашку.



 
 
 

– Тебе может показаться, что я худой, но на самом деле
я спортивный, у меня твердые мускулы, я жилистый, тебе
понравится мое тело…

– Борис, остановитесь! Я не хочу вас!
– Но ты же сама сказала, что представляла уже мой приход

и даже то, что я делаю тебе предложение, значит, ты думала
обо мне… Я снился тебе, наконец!

–  Я просто рассказала вам о том, что происходит со
мной… Видимо, это расстройство психики… Но я не люблю
вас, понимаете? Я люблю другого человека…

– Пойдем ляжем, а потом ты мне все-все расскажешь…
Ну же, Лиля, все равно никто и никогда не узнает…

Желтухин, конечно, интересный мужчина, и его слова
обожгли ее слух, да и колени почему-то ослабли, и она бы
уступила ему, не случись в ее жизни Бантышева… Даже если
Сережа больше не придет к ней, все равно она не может вот
так сразу взять и переметнуться к Желтухину.

Лиля быстро схватила стакан, набрала холодной воды и
плеснула в лицо своему перевозбудившемуся гостю. Желту-
хин ахнул, вскочил со стула и схватился за лицо так, словно
ему плеснули в глаза соляной кислотой…

– Извините, но у меня не было другого выхода… К то-
му же, если вы сейчас даже и исчезнете, то я увижу хотя бы
брызги на полу и пойму, что вы все-таки были… Вы вот го-
ворите, что любите меня, а совсем не слушали, что я вам го-
ворила о своем самочувствии…



 
 
 

– Вы извините меня, Лилечка, я действительно вел себя
как свинья…

Желтухин, присмиревший, уже застегивался на все пуго-
вицы и боялся посмотреть Лиле в глаза.

– Вы такая красивая, такая соблазнительная, у вас такая
грудь, и волосы, и глаза, и губы… Я просто схожу с ума, когда
вижу вас.

– Как же вы быстро забыли Ирину, – вдруг вырвалось у
Лили.

– Живое – живым, Ирину все равно не вернуть… Но вы
правы, она ушла, и мне стало еще более одиноко… К тому же
вы даже если и знали, что я был в нее влюблен, то не имели
права думать, будто бы у нас с ней была связь. Воздушная,
платоническая, если хотите, любовь. Она подпитывалась ис-
ключительно нашими встречами здесь, у Сережи, да взгля-
дами. Односторонними, если быть до конца честным.

– А я вас ни в чем и не подозреваю.
– Хотя у меня была причина увести Иру от Сережи, у него

же была Исабель… Вы знаете, кстати, что она ушла? Я зво-
нил Сереже, он сказал мне, что Исабель ушла, прислала да-
же свою подругу за вещами: та увезла целый джип барахла…
Но я не уверен, что эта испанка не вернется. Она не похожа
на женщину, привыкшую сдаваться. Она еще появится.

– Не думаю, – осторожно проронила Лиля. – Хотите, я
сделаю вам бутерброд?

– Сделайте, – Желтухин пожал плечами. Он пригладил ру-



 
 
 

ками свои потемневшие от воды волосы и вздохнул. – Я дол-
жен извиниться перед вами?

– Да не извиняйтесь. Видимо, я сама дала вам повод. На-
чала рассказывать вам о своих видениях, где вы были в глав-
ной роли. Думаю, любой мужчина на вашем месте возомнил
бы себя главным героем моих внутренних романов…

– Но я ведь тоже думал о вас и действительно представлял
себе, как прихожу к вам то с цветами, то с тортом…

– А почему же в этот раз пришли с пустыми руками? –
расхохоталась Лиля, успокоившись, что видения наконец-то
отпустили ее и что она видит перед собой настоящего, жи-
вого Желтухина.

– В моих фантазиях вы всегда отказывали мне… И я ре-
шил, что лучше приду ни с чем, вот тогда вы примете мое
предложение…

– Какой у нас с вами странный разговор…
– Да и мы странные, вы не находите, и даже чем-то похо-

жи друг на друга… Странно, что мы нашли друг друга, по-
знакомились… Вы помните, когда это случилось?

–  Конечно… Я видела вас, конечно, у Бантышевых, но
мельком, зайду, к примеру, к Ирине за чем-нибудь, а вы
там… Но нас не представляли… Мы познакомились в день
ее похорон… Я еще много выпила.

– Но это простительно, – поторопился успокоить ее Жел-
тухин. – Вы так расстроились.

– Не то слово… И я действительно много выпила…



 
 
 

– Помнится, вы и тогда говорили что-то такое, от чего у
меня волосы на голове зашевелились… Но я же не знал то-
гда, что у вас бывают видения…

– Еще какие… Ведь вы же помните эти похороны… Наро-
ду – почти никого. Сережа, бедный, он не успел, они с Катей
не успели… И это удивительно, что я тогда дома оказалась
и из окна увидела гроб… Моя соседка умерла, а я узнала об
этом случайно!

– Я и сам действовал как во сне… Но когда вы вышли,
чтобы проститься с ней…

–  Борис, вы поймите, то, что я сказала, было чистой
правдой. Но, по-видимому, это особенности природы…
Помните, как у Мопассана?.. Подождите, я даже сейчас при-
несу книгу…

– Какую еще книгу? О чем вы, Лиля?
Но она молча выбежала из кухни и очень быстро, боясь,

что Желтухин и на этот раз исчезнет, вернулась, держа в ру-
ках книгу в красивом переплете, совсем новую.

– Вот, пришлось купить, чтобы проверить свои ощуще-
ния… вернее, впечатления…

– Мопассан? Роман «Милый друг»? Я что-то не совсем
понимаю… Какая связь?

– Вот, у меня тут закладка… Хотя, подождите, я вам на-
помню… Дюруа, Форестье…

– Да я отлично помню этот роман, Дюруа такой негодяй…
– Дело не в нем, а в трупе Форестье… Мужчина умер, его



 
 
 

жена и Дюруа дежурили ночью возле покойника, и вот что с
ним случилось…

– С кем? С Дюруа?
– С такими ничего не случается. Я имею в виду покойни-

ка, Форестье… Да вы сейчас и сами вспомните эту отврати-
тельную сцену…

– У Мопассана их много, этих отвратительных сцен…
– Вот, слушайте. – Лиля раскрыла книгу и прочитала не

без волнения: – «Дюруа посмотрел на труп и вздрогнул.
– Смотрите! Борода! – вскрикнул он.
За несколько часов это разлагавшееся лицо обросло боро-

дой так, как живой человек не обрастет и за несколько дней.
И они оба оцепенели при виде жизни, еще сохранявшейся
в мертвеце, словно это было некое страшное чудо, сверхъ-
естественная угроза воскресения, нечто ненормальное, пу-
гающее, нечто такое, что ошеломляет, что сводит с ума».

– Лиля, но при чем здесь борода… Мы говорили о похо-
ронах Ирины…

– Вот и я о том же. Борис, не забывайте, что я была не
только ее соседкой и немного подругой, но еще и маникюр-
шей. Я ухаживала за руками женщины, в которую вы были
влюблены…

– Я понимаю, и что? При чем здесь Мопассан?
– Кто тогда больше выпил: вы или я?
– Думаю, мы оба тогда набрались… – согласился Борис. –

Но у меня было больше сил, и я отвел вас домой, уложил в



 
 
 

постель… Но вы не хотели спать и говорили очень странные
вещи… бредили, наверное.

– А вот и нет. Я все отлично помню. Да поймите же вы,
наконец, что за двое суток до смерти Ирины я делала ей ма-
никюр. Вы вообще-то представляете себе, что это такое?

– Ну там… лак на ногтях…
– Я срезала всю лишнюю кожу возле ногтя, если говорить

обычным, не профессиональным языком. Так вот, когда я
прощалась с Ириной и наклонилась над ней, чтобы поцело-
вать ее в лоб…

–  И вы готовы были поцеловать ее… в лоб?.. Ведь она
же почти разложилась, она пролежала в квартире несколько
дней… Ее поэтому-то и прикрыли прозрачным газом…

– Я была не в себе… Но я увидела открытые, сцеплен-
ные на груди ее руки… Ее пальцы. Форма их изменилась, да
и ногти выглядели неухоженными, заросшими… Теперь вы
понимаете, почему я прочитала вам отрывок из этого рома-
на? Она умерла, а кожа вокруг ногтей продолжала расти, да
и форма пальцев изменилась… Меня это не могло не уди-
вить, поймите! Кроме этого, вы, мужчина, дали людям, ко-
торые одевали покойницу, розовые туфли, которые подошли
бы разве что Золушке…

– А при чем здесь туфли? Лиля, что вы пугаете меня? Я
увидел туфли в спальне, на ковре, красивые, розовые… Взял
первые туфли, которые попались на глаза. В чем вы меня хо-
тите упрекнуть?



 
 
 

– Эти туфли слишком малы для Ирины, для ее ног. Это
тридцать третий размер, очень редкий…

– Но как же эти туфли оказались в ее спальне? Разве они
были не ее?

– Нет, ей принесли их, чтобы она предложила одной сво-
ей знакомой с маленькой ногой… Туфли страшно дорогие…
Зачем вы втиснули Ирину в эти туфли? Разве не было дру-
гих?

– Это не я… Да и какая разница…
– Просто я любопытна. Что же это получается: кожа после

смерти человека продолжает расти, а ступни уменьшаются в
размерах?..

– Лиля, мне не по себе становится от ваших разговоров…
– А вы знаете, что хозяйка этих туфель приходила к Се-

реже, спрашивала про туфли, даже искала их? Кажется, он
выплатил этой особе стоимость туфель…

– Я скажу ему, что они были на Ирине…
– Но согласитесь, что я здесь ни при чем, что туфли-то

мне не померещились…
– Туфли – согласен, но то, что ты сказала про ногти…
– Борис, мне и самой не по себе от этих разговоров… про-

сто хочется проверить себя, вдруг у меня что-то с головой…
Вот я сижу, разговариваю с вами, а сама думаю: не приви-
делся ли мне этот мужчина?

– Нет, не привиделся… Хочешь, я поцелую тебя по-на-
стоящему?



 
 
 

– Нет-нет… – Она вдруг прониклась к Борису теплым, ис-
кренним чувством симпатии. – Я, наверное, должна вам кое
о чем рассказать…

– Что именно? Снова фантазии?
– Нет. Мне нравится ваш друг, Сергей Бантышев. Мне да-

же кажется, что я влюблена в него…
– Так в чем же дело? Исабель-то ушла! – брови его взле-

тели, а лицо осветила неожиданная улыбка.
– Вы как будто бы не огорчились…
– А что я могу поделать, если ты любишь его, а не меня?

Я очень хорошо понимаю Сережу…
– Вы правда на меня не сердитесь?
– Нет, не сержусь. Я даже буду рад, если у вас с ним все

получится…
– Я не собиралась говорить, но и обманывать не хочется…

Вдруг вы бы пришли ко мне, а у меня – Сергей… Вот только
мы не знаем, как Кате сказать…

– Я могу ее подготовить… Но лучше, если она сама все
поймет, прочувствует…

И он ушел. Поцеловал, правда, на прощание и ушел.
Лиля вернулась на кухню – на полу все еще сохранились

капли воды. Значит, он был. Был…



 
 
 

 
8. Москва. Ноябрь

2005 г. Бантышев. Катя
 

Бантышев услышал, как Катя поет, и замер. Отложил в
сторону газету и прислушался. Нет, он не мог ошибиться, это
действительно голос Кати, и она поет… Он задрал рукава на
рубашке – мурашки покрывали заросшие шерстью руки…
Как же он обрадовался. Совсем как тогда…

Так случилось в жизни Бантышева, что его жизнь теперь
была поделена на две части: до смерти Ирины и после. Это
обычное состояние для вдовцов. Но если кто-то и мог рас-
крыть душу, чтобы облегчить свои страдания, дать выход
своим эмоциям, слезам, наконец, то только не Бантышев. И
не потому, что он был таким сильным человеком. Просто
ему было некому поплакаться. Единственный друг, Борис,
оказался не тем человеком, уже хотя бы потому, что имен-
но Сергея считал косвенно виновным в смерти жены. Весь
его вид, каждый взгляд – все свидетельствовало о том, что
Желтухин в душе презирает Сергея за его связь с Исабель. И
что самое ужасное в этой истории – Сергей и сам чувствовал
свою вину. Причем не столько перед Желтухиным, сколько
перед Катей. Что – Желтухин? Мужик, который рано или
поздно забудет Ирину, да и любовь свою к ней он тоже, ско-
рее всего, выдумал. А вот Катя… Бантышев начал бояться



 
 
 

своей дочери в тот самый день, в Крыму, когда они вдвоем
нежились на пляже, а потом пришла телеграмма от Бориса, в
которой сообщалось о смерти Ирины. И не только о ее смер-
ти, но и о похоронах. Ему тогда показалось, что над пляжем
пронеслась длинная и долгая черная тень Исабель… Словно
она, эта дьяволица, прилетела в Крым специально для того,
чтобы увидеть всю ту слабость и растерянность, которая со-
ставляла основу характера ее любовника. И если бы не его
гениальные мозги, он просто пропал бы… Он и сам удивлял-
ся, как это ему удалось создать свое государство в государ-
стве, свой бизнес, когда в нем так мало внутренней силы и
основу его жизнедеятельности составляют лишь сплошные
идеи… Вероятно, и такие люди нужны, быть может, и бесха-
рактерные, но обладающие глубокими познаниями в чем-то
другом… Ведь только в тандеме с Ванькой Потаповым, его
теперешним заместителем, мужиком железной хватки и во-
ли, возникла эта мощная корпорация «Амбра-лайн», и если
бы не Ванька с его гениальными организаторскими способ-
ностями и талантом общения с людьми, Бантышев так и жил
бы на зарплату программиста, хотя, быть может, и сделался
бы хакером…
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