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Аннотация
Эта книга человека, который не понаслышке знает, что такое

работа в школе. Тем более, работа доктора!
В частной школе за внешним благополучием таится

настоящий кошмар. "Детки" манипулируют окружающими в
совсем не безобидных целях. Врачебная загадка, с которой
сталкивается главный герой, может помочь распутать клубок
странных происшествий и предотвратить страшный финал…



 
 
 

Содержание
От автора 4
Охота к перемене мест 5
«Пантеон наук» 12
Первый день 20
Низкий порог возбудимости 30
Первое сентября 42
Театр абсурда или Фестиваль маразма 53
Гламур, амур и прочие удовольствия 67
Между двух огней 82
Вопросы и ответы 92
Конец ознакомительного фрагмента. 99



 
 
 

Андрей Шляхов
Записки школьного врача

Вы вступили, по собственной прихоти,
в сферу фатального – смиритесь и будьте

терпеливы.
Венедикт Ерофеев.
«Москва – Петушки»

Оставь надежду всяк сюда вошедший»
С лаптями, чемоданом и одеждой,
Поскольку знает каждый сумасшедший —
В бордель не пустят со своей Надеждой.

Александр Вишнёв

 
От автора

 
Все имена и названия вымышлены, совпадения могут но-

сить исключительно случайный характер.



 
 
 

 
Охота к перемене мест

 
– Не надо меня шантажировать, Сергей Юрьевич! Идите

работать!
Я встал, машинально одернул халат и уточнил:
– Так вы меня отпускаете?
– Я отпускаю вас работать! – рявкнула «мама». – А в от-

пуск пойдете, когда позволит ситуация!
Ситуация была ко мне неблагосклонна. Коллеги болеют,

увольняются, уходят в декретный отпуск, идут учиться, а мо-
им восьмидесятипятикилограммовым телом постоянно за-
тыкаются образовавшиеся бреши. Сначала я должен был ид-
ти в отпуск в июне, затем – в июле, потом июль превратился в
«с первого августа», первое число стало двадцатым («Ну это,
Сергей Юрьевич, в любом случае! Что бы ни случилось!»),
а сегодня я понял, что мой летний отпуск накрылся оконча-
тельно и бесповоротно.

Ничего страшного, но когда ты входишь в положение и
идешь навстречу несколько раз подряд, да еще и практиче-
ски безропотно, администрация привыкает на тебе ездить.
И стоит тебе взбрыкнуть и заявить о своих правах, как на-
чинается…

– По-моему, ситуация вполне позволяет, Зинаида Федо-
ровна, в отделении остаются два врача и заведующая…

– Значит, вы, молодой и полный сил мужчина, поедете



 
 
 

загорать в Анталию, а Полина Осиповна вместо вас будет
бегать по участку? В ее-то годы? И вам не стыдно, Сергей
Юрьевич?

– Ну, если она до сих пор работает, значит силы у нее есть.
Потом мой отпуск и так уже сдвинулся с начала июня на ко-
нец августа…

– Но ведь не просто так!
– Позвольте, Зинаида Федоровна, я докончу. Если вы так

беспокоитесь о Полине Осиповне, то переведите к нам вре-
менно кого-нибудь из первого отделения. Или же пошлите
на участок кардиолога, ей все равно летом делать нечего…

– Сергей Юрьевич! – Главный врач хлопнула ладонью по
столу. – Не учите меня, как надо руководить. Идите рабо-
тать! Я больше не хочу говорить на эту тему!

Мне тоже не хотелось продолжать дискуссию. Бесполезно,
все равно что против ветра писать. Я вышел в приемную, по-
просил у секретаря чистый лист бумаги и написал заявление
об увольнении. Уйти я собирался давно, да все откладывал и
откладывал. Разговор с главным врачом стал той последней
соломинкой, которая ломает верблюжьи спины.

Снова, увидев меня на пороге, «мама» чуть не задохну-
лась от возмущения. Пока она пучила глаза и наливалась све-
кольным цветом, я успел положить ей на стол заявление.

– С завтрашнего дня я вас не отпущу! Что это вы выдума-
ли?! Отработаете две недели, как положено!

– В последнее время я сильно устал, Зинаида Федоров-



 
 
 

на. – Наглея все больше, я сел на стул и даже позволил се-
бе облокотиться на стол, прижав локтем бумаги. – А сегодня
еще сильно понервничал. Боюсь, что две ближайшие недели
я буду вынужден бороться с гипертонией…

«Не отпустишь добром – завтра сяду на больничный, на
все две недели». Именно так стоило понимать мои слова.

Главный врач попыхтела-попыхтела да и подписала мое
заявление.

– Назад я вас не возьму! – предупредила она, сверкнув
глазами.

– Что вы, – улыбнулся я, забирая заявление, – у меня и
в мыслях ничего подобного не было. Можете не волновать-
ся…

Душа моя ликовала – я настоял на своем, я отстоял свой
отпуск и наконец-то сжег за собой все мосты. Теперь моя
жизнь непременно изменится к лучшему. О том, где буду ра-
ботать, я не беспокоился – по нынешнему времени педиат-
ру-москвичу, не имеющему вредных привычек, безработица
не грозит. Да и к тому же повсюду были свои люди – бывшие
однокурсники. Действительно, повсюду – от Института пе-
диатрии до больницы Святого Владимира. Впрочем, к Свя-
тому Владимиру меня не очень-то и тянуло, я еще во время
учебы усвоил, что скоропомощная больница – это ад. Как в
смысле работы, так и во всех прочих смыслах. Поликлиника,
конечно, тоже не рай, но хотя бы без ночных дежурств.

Перемены в жизни всегда располагают к чревоугодию –



 
 
 

хочется побаловать себя чем-нибудь вкусным, утешить. От-
того и вешу я килограммов на десять больше, чем положено
при моем росте. Я вспомнил, что давно не ел аутентичной
китайской еды, и решил немедленно исправить это упуще-
ние. Пошел по направлению к метро, не догадываясь, что в
уютных закутках моего любимого азиатского ресторана ме-
ня поджидает змей-искуситель.

Фамилия «змея» была Костырко, но чуть ли не в первый
день занятий он получил прозвище «Касторкин» да так и
проходил с ним все шесть студенческих лет плюс год интер-
натуры. Даже некоторые преподаватели, оговариваясь, назы-
вали его по прозвищу. Касторкин не обижался – хоть горш-
ком назови, только зачет поставь.

– О, какие люди!
Увидев меня, Касторкин привстал и отсалютовал палоч-

ками, в которых был зажат кусок мяса. Мясо улетело куда-то
назад, но, кажется, ни в кого не попало. Во всяком случае,
никто не возмутился.

– Присаживайся!
– Пьянствуешь в одиночку, Дима? – поинтересовался я,

переводя взгляд с раскрасневшейся физиономии Касторки-
на на полупустой графин с водкой, стоящий на столе.

– Есть причина! – Касторкин горделиво приосанился. – В
очередной раз раздумал жениться. Если свадьбы празднуют
так помпезно, то антисвадьба тоже заслуживает внимания.
Хотя бы небольшого. Разве не так?



 
 
 

– Так, – согласился я, садясь за стол.
После тоста за мужскую свободу я рассказал Касторкину

о переменах в своей жизни.
– Давно пора! – одобрил он. – Я вообще удивлялся, чего

ради ты прозябаешь в своей поликлинике?
– «Прозябаешь» – не тот глагол. Суетно, народу много

– это да. Но зато на участке опыт нарабатывается, зарплата
повыше, график более-менее свободный, и нет ночных де-
журств. К тому же поликлиника рядом с домом. Ты пред-
ставляешь, какой это кайф для москвича – пешком ходить
на работу?

– Не представляю. – Касторкин жил в Сокольниках, а ра-
ботал микропедиатром в перинатальном центре на юго-за-
паде.

– И еще двенадцать дней к отпуску…
– Так чего же ты ушел?
– Заездили! – Желания вдаваться в подробности и пере-

живать все заново у меня не было.
Касторкин понял мое настроение и предложил:
– Давай выпьем за тебя! Чтобы у тебя все было хорошо!
Выпили за меня. Закусили острой свининой.
– А хочешь, я спротежирую тебя на работу? – прищурился

Касторкин.
– К себе? – Я прикинул, чем бы я мог заняться в перина-

тальном центре. – В каком качестве?
– Не ко мне, а к моей матушке. В школу.



 
 
 

Мать Касторкина преподавала историю и любила свой
предмет настолько, что непременно иллюстрировала приме-
рами из прошлого любое событие – от убежавшего на плите
молока до очередного «кризиса» в личной жизни сына.

– Охранником? – Мне показалось, что Касторкин издева-
ется. Водилась за ним такая привычка. – Или преподавате-
лем биологии?

Что еще мог я преподавать в школе? Да и биологию не мог
бы, если честно. Но все же не совсем чуждый предмет, не то
что математика.

– Врачом. Школьным врачом.
– Спасибо, не надо, – решительно отказался я. – Хрен на

хрен менять – только время терять.
– Поликлиника здесь ни при чем. Это частная школа со

своей маленькой медслужбой – врач и две медсестры. Под-
чиняешься директору, к поликлинике не имеешь никакого
отношения. Но кабинет лицензированный, стаж будет идти
врачебный, зарплата на уровне…

– На уровне – это сколько? – Знаю я эти уровни, чуть выше
плинтуса.

Касторкин палочками нарисовал в воздухе цифру. Впе-
чатляющую, надо сказать, цифру. Дай бог каждому.

– Что ж ты сам туда не пойдешь? – поддел я.
– Я уже так вложился в неонатологию, что не могу все

бросить. К тому же у меня почти готов диссер, еще год – и
я «остепенюсь». Но самое главное – мне хватает матушки и



 
 
 

дома. Во как! – Палочки прочертили на воротнике рубашки
Касторкина две параллельные линии. Коричневые на голу-
бом. – Если мы будем еще и работать вместе – я повешусь.

– Школьный врач… – Цифра, нарисованная Касторки-
ным, не позволяла так вот сразу взять и отказаться. Но с дру-
гой стороны, в подобной роли я себя никогда не представ-
лял. – А школа большая?



 
 
 

 
«Пантеон наук»

 
«Поставь себе цель и иди к ней, не сворачивая с пути».
«Настойчивость – залог успеха».
«Хороший план надо суметь хорошо реализовать».
«Каждый шаг приближает меня к цели».
«Вперед, победа близка как никогда».
Каждое утро я придумываю себе лозунг дня. Лозунг, ко-

торый должен вдохновлять меня весь день, до того самого
момента, когда я переберу в памяти сегодняшние события,
отделю главное от второстепенного, составлю план действий
на завтра и только тогда позволю себе закрыть глаза и за-
снуть. Правда, довольно часто я засыпаю без «разбора поле-
тов» и начинаю новый день без лозунга.

Сегодня мой лозунг был таков: «Я могу все, что только
захочу!» Коротко и со вкусом…

То, что это школа частная, заметно было сразу по непри-
вычной приветливости охранников, по ухоженной террито-
рии: серо-голубая тротуарная плитка, идеально подстрижен-
ная трава, красиво оформленные цветники. Опять же назва-
ние – «Пантеон наук». У обычных школ имен не бывает,
только номер.

«Пантеон наук»! Можно подумать, здесь целый универ-
ситет!

Школьное здание имело форму правильного пятиуголь-



 
 
 

ника, только в отличие от американского Пентагона этажей
было четыре, да и размеры не те. Красный кирпич, вытяну-
тые окна, плющ на стенах. Добрая старая Англия, только вот
башенок по углам не хватало.

Я машинально поправил галстук и толкнул тяжелую вход-
ную дверь. Еще один охранник, не просто приветливый, а
очень приветливый, проводил меня до директорской прием-
ной и «передал» высокой худой блондинке в огромных оч-
ках, которые делали ее похожей на стрекозу. Стрекоза загля-
нула в настольный ежедневник, посмотрела на высоченные
напольные часы и, найдя, что все в порядке, распахнула пе-
редо мной дверь, ведущую в святая святых – директорский
кабинет.

– Внешний вид, речь и манеры – вот на что она в первую
очередь обращает внимание, – проинструктировала меня Та-
мара Ивановна, мать Касторкина и моя, так сказать, поручи-
тельница. – Никаких жаргонных слов, никакого «нуканья»
и «эканья». И чтобы галстук с сорочкой подходили к костю-
му…

К серому костюму и белой сорочке я надел светло-серый
галстук, кончик которого доходил ровно до середины ре-
менной пряжки. Манжеты рубашки выступали из рукавов
пиджака ровно на два сантиметра. Черный ремень, черный
портфель и черные полуботинки – не «мужчинка, а картин-
ка», как говаривала моя бывшая заведующая Полина Оси-
повна.



 
 
 

Около часа директор добросовестно изучала мою лич-
ность. Начала с биографии.

– Вам двадцать восемь лет и вы живете один? Могу ли я
узнать – почему?

– Еще не встретил человека, с которым мне хотелось бы
связать свою жизнь.

– Имейте в виду, что у нас не поощряются служебные ро-
маны, – нахмурилась директор и тут же поправилась: – Не
столько романы, сколько какие-либо проявления личных от-
ношений на работе. За пределами школы вы вольны делать
все что вам угодно, но здесь отношения могут быть только
рабочими!

Меня начали знакомить с правилами поведения в школе
– значит, я понравился.

В жизни директор производила более приятное впечатле-
ние, нежели на «протокольной» фотографии, размещенной
на сайте школы. Невысокая, худая, на вид – лет пятидеся-
ти, коротко стриженные рыжие волосы, умные глаза, только
вот нос великоват, и хищный он какой-то, словно орлиный
клюв. И складка на переносице явственно свидетельствова-
ла о том, что Эмилия Леонардовна часто хмурится.

От биографии директор перешла к документам. Внима-
тельно изучила трудовую книжку, паспорт и диплом, а на
прочие документы взглянула мельком.

– Вы живете по месту прописки, Сергей Юрьевич?
– Да.



 
 
 

– Довольно далеко от нашей школы. Другой конец Моск-
вы…

– Зато прямая ветка, без пересадок. И без пробок.
– Да, пробки – это наш бич, – кивнула директриса. – А вы

осознаете, Сергей Юрьевич, что раньше у вас были пациен-
ты, а теперь будут клиенты? Разницу вы улавливаете?

– Улавливаю, – ответил я. – Клиент всегда прав.
– Можно сказать и так. Добавлю еще…
Смысл длинного директорского монолога можно было

выразить одной фразой: «сор из избы не выносить, обо всех
отступлений от правил докладывать мне». Я слушал, не за-
бывая время от времени кивать и вставлять «да, конечно».
Видимо, я произвел настолько хорошее впечатление, что ди-
ректор сочла возможным поделиться со мной личным:

– Я сама хоть и педагог, но происхожу из старого вра-
чебного рода. О моем прапра…, об одном из моих пред-
ков, Христиане Андреевиче Нордштреме, статском советни-
ке, старший брат доктора Боткина отзывался как о самом
дельном из всех докторов, каких он знал. Это было написано
в письме к Ивану Сергеевичу Тургеневу!

Я уважительно покивал.
– В Юрмале у нас был собственный санаторий. «Мариен-

бад», первый санаторий на побережье… – Эмилия Леонар-
довна вздохнула и строго посмотрела на меня. – Вы были в
Юрмале?

– Нет, – подпустив в голос сожаления, ответил я, и, чтобы



 
 
 

не выглядеть пенек-пеньком, добавил: – В Литве и Эстонии
побывал, а вот в Латвии не довелось.

– Юрмала – это сказка! – Эмилия Леонардовна на мгно-
вение закатила глаза, но тут же спохватилась и вернулась к
работе: – Что ж, Сергей Юрьевич, на первый взгляд вы про-
изводите хорошее впечатление, да и Тамара Ивановна реко-
мендует вас. Давайте попробуем… Пишите заявление.

Подписанное заявление я отдал Стрекозе, которую звали
Мариной. Отчества Стрекоза не назвала.

– Для вас – просто Марина, – улыбнулась она. – Дайте ва-
ши документы, а пока я буду вас оформлять, ознакомьтесь с
трудовым договором, должностной инструкцией и правила-
ми внутреннего распорядка.

Договор как договор – ничего особенного, а вот правила
внутреннего распорядка, напечатанные мелким шрифтом на
семи листах, местами умиляли, а местами вызывали улыбку.

«Каждому ребенку в гимназии «Пантеон наук» гаранти-
руется защита его достоинства, защита от любых форм физи-
ческого и психического насилия, оскорбления личности…»
– это понятно, но добавление «все сотрудники лично преду-
преждены о недопустимости применения физических мето-
дов воздействия» – уже лишнее. Любой человек, тем более –
педагог знает, что бить детей недопустимо, зачем предупре-
ждать об этом отдельно? Так можно все статьи Уголовного
кодекса по очереди перебрать.

Или вот: «каждый сотрудник гимназии «Пантеон наук»



 
 
 

обязан принимать активное участие в организации условий
для осуществления воспитательно-образовательного про-
цесса». Как это понять? Если глубоко вникать – по этому
пункту меня можно заставить красить стены…

А то, что каждый сотрудник гимназии «Пантеон наук» не
только «обязан владеть собой в любой критической ситуа-
ции», смешило не меньше, чем «обязан позитивно реагиро-
вать на критику», вообще противоречило логике. Я как врач
знаю, что «владеть собой в любой критической ситуации»
может только памятник, а те, кто позитивно реагирует на
критику («Ура! Меня покритиковали! Спасибо! Критикуйте
меня еще!») или пропускают критику мимо ушей, или явля-
ются мазохистами. Все прочие люди на критику реагируют
отрицательно.

Меня умилило, что я «обязан быть примером для окружа-
ющих не только в гимназии, но и за ее пределами, тщательно
соблюдать этические нормы поведения и общения, неукос-
нительно помня о том, что по его (то есть – моему) поведе-
нию у посторонних может складываться впечатление о гим-
назии». Это правила внутреннего распорядка или как? Кому
какое дело до того, что я делаю вне работы? И разве «участ-
вовать в общественной жизни гимназии» – это обязанность?
Я склонен думать, что это, скорее, право.

Ну как я должен «изучать жизненные условия ученика»,
да еще в частной школе? Напрашиваться в гости? Да меня
просто пошлют! Просить поподробнее рассказать о своем



 
 
 

доме? Так родители, чего доброго, заподозрят, что я навод-
чиком подрабатываю… И каким образом могу я «оказывать
родителям содействие в организации воспитания и обучения
ребенка в семье»? Кто это все писал?

Видимо, последний вопрос я произнес вслух, потому что
Марина оторвалась на несколько секунд от экрана монитора
и сказала:

– Эмилия Леонардовна вместе с нашим юристом.
– Очень подробные правила, – не без иронии сказал я. –

Прочтешь и никаких вопросов не остается.
– Эмилия Леонардовна любит, чтобы все было разложено

по полочкам…
Все это раскладывать – никаких полочек не хватит.
Закончив оформление документов, Марина достала из

ящика стола маленький фотоаппарат, сфотографировала ме-
ня и через пару минут протянула мне бело-голубую пласти-
ковую карту с логотипом гимназии.

– Поздравляю со вступлением в наш дружный коллек-
тив! – прочувственно сказал она.

– Спасибо!
– Карта используется не только как пропуск. Ею можно

отмечать обеды в столовой. Ой, совсем забыла, вам же на-
до банковскую карту открыть, чтобы вы могли получать зар-
плату!

– У меня есть карта Сбербанка.
– Не пойдет, мы перечисляем зарплату в «Хайдбанк». Я



 
 
 

сейчас распечатаю договор, уже с вашими данными, и заяв-
ление с просьбой на перечисление зарплаты…



 
 
 

 
Первый день

 
Медицинский кабинет, расположенный на первом этаже,

окнами во внутренний двор, я заценил сразу. Не кабинет, а
мини-отделение. Приемная, то есть непосредственно сам ка-
бинет, в котором мне полагалось вести прием, процедурная,
палата временного пребывания на две койки, предназначен-
ная для тех, кто ожидает госпитализации, и крошечная, метр
на полтора, аптека, она же склад и архив медицинской доку-
ментации. И санузел с душевой кабиной. Все белое, сияю-
щее, только плитка на полу серая. Плитка подобрана с умом
– даже если прольешь воду, не поскользнешься.

К кабинету прилагались две медсестры – Таня и Оля. Пока
что я познакомился с Таней, бойкой тридцатилетней девуш-
кой. Немного полноватой, немного курносой, немного сует-
ливой, но в целом – вполне нормальной медсестрой. Уж что-
что, а после нескольких лет работы в медсестрах начинаешь
разбираться с первого взгляда. Толковая или дура, снорови-
стая или «тормоз», бегает стучать начальству или нет. Впро-
чем, стучат все, только кто-то время от времени, а кто-то по
три раза в день.

В гимназии «Пантеон наук» «стучали» все, об этом меня
уже предупредила мать Касторкина. А еще она рассказала,
что между учредителями – директрисой и «первым» завучем
Ниной Петровной существует определенная конфронтация,



 
 
 

раскалывающая школу на два враждующих лагеря.
– Ты, Сережа, в эти дрязги не лезь и ничью сторону не

поддерживай, – посоветовала она. – Ты врач, твое дело – ме-
дицину обеспечивать.

Сама Тамара Ивановна, как я понял, была из «директор-
ских».

– Не буду, – пообещал я. – Спасибо, что предупредили.
Ввести меня в курс дела директор поручила Тане. Таня

показала мне, где что лежит, а потом спросила:
– Вы знаете, за что уволили доктора Борзовскую, которая

работала до вас?
– Оборзела она, наверное, – пошутил я.
– Нет, – улыбнулась Таня. – Она была такая тихоня, но

однажды ошиблась и вызвала второкласснику с подозрени-
ем на перелом обычную «скорую». А он был застрахован на
платную. Классный руководитель тоже чего-то «затупила», и
в результате обычная «скорая» повезла мальчика в обычную
больницу. В сопровождении педагога, как полагается, но в
обычную больницу, а не туда, куда ему было положено по
страховке. Мама так бесновалась в директорском кабинете,
что чуть всю мебель не перебила. Борзовскую сразу и выпер-
ли. Поэтому не забывайте заглядывать в карточки учеников,
там помимо всего прочего есть данные о ДМС (доброволь-
ное медицинское страхование). Карточки мы с Ольгой ведем
аккуратно, заносим все, что полагается. Ваше дело только не
забыть посмотреть.



 
 
 

– А что, здесь учатся и такие, к кому вызывают обычную
«скорую»? – удивился я.

– Таких у нас процентов тридцать, доктор. Это те, чьи ро-
дители на образование кое-как наскребли, а на остальное им
не хватает. Некоторые дети даже на метро ездят.

– Я тоже на метро езжу.
– Нам с вами можно, потому что мы – обычные люди, –

рассмеялась Таня.
– Про «скорую» я понял, а на что еще в первую очередь

нужно обратить внимание?
– Ну, про то, что нельзя есть нигде, кроме столовой, вы

уже знаете?
– Знаю, читал в «Правилах».
– К чаю и кофе это тоже относится. Как видите, у нас даже

чайника нет. И в учительской тоже нет. Хочешь чаю – иди
в столовую… Боже вас упаси принести тайком кипятильник
или чайник и пить чай в кабинете…

«Мне тогда придется рассказать об этом директору», – чи-
талось в карих глазах Тани.

– Бутылку с обычной водой хоть можно? – поинтересо-
вался я.

– Холодные напитки можно, только на столе не держите, а
в ящик убирайте. А еще у нас всем ученикам надо говорить
«вы»…

– Это я помню.
– Помните – не помните, а все поначалу на «ты» сбивают-



 
 
 

ся. Потом привыкают, конечно. А вы курите?
– Нет.
– Это хорошо, потому что за курение на территории у нас

сразу увольняют. «Пантеон наук» – территория здорового
образа жизни.

– А дни рождения сотрудников и прочие праздники вы
отмечаете? – В поликлинике редкая неделя обходилась без
застолья, а то и без двух. – Или за это тоже увольняют?

– Чаепитие с тортом можно, шампанское – уже нет.
– Мрачновато, – оценил я.
– Всегда можно найти выход. Наши обычно после работы

идут в ресторан «Старина Фридрих», около метро. Там цены
демократичные, и постоянным клиентам разрешают со сво-
им спиртным приходить…

Инструктаж с перерывами на пустопорожнюю болтовню
длился около двух часов. Потом позвонила Марина и при-
гласила меня в актовый зал – знакомиться с коллективом.

Я немного удивился, что ради моего представления всех
сотрудников гимназии собирают в актовом зале, но оказа-
лось, что собрание проводилось по поводу нового учебно-
го года, до которого оставалось два дня. Ну, заодно и меня
«приплели».

Представляла меня директор. Пригласила выйти на сцену,
где заседал «президиум» из семи человек – двух мужчин и
пяти женщин, и объявила:

– Прошу любить и жаловать – наш новый врач Сергей



 
 
 

Юрьевич Коновалов.
Зал дружно заулыбался.
Я уже привык к подобной реакции. Действительно смеш-

но – доктор по фамилии Коновалов. Это как повар Похлеб-
кин или подполковник Солдатов – сразу же возникают ве-
селые ассоциации. А вот знакомый архитектор по фамилии
Шприц никакого веселья при знакомстве не вызывает. Ну –
архитектор, ну – Шприц, что тут такого? А был бы он врачом,
смеялись бы над ним куда больше, чем надо мной… Ладно,
доктор Коновалов еще ничего, это вам не доктор Вагина, в
фамилии которой все коллеги машинально делают ударение
на второй слог.

– Расскажите вкратце о себе, Сергей Юрьевич, – попро-
сила Эмилия Леонардовна.

– Родился, учился и живу в Москве. – Вкратце, так вкрат-
це. – После ординатуры работал в детской поликлинике, те-
перь пришел к вам.

– Из поликлиники почему ушли? – поинтересовался на-
голо стриженный мордатый мужик из «президиума».

– Захотелось сменить работу, да и по участку бегать быст-
ро надоедает.

Примерно теми же словами я объяснил причину своего
увольнения директору.

– А детей вы любите? – выкрикнул кто-то из зала.
– Дурацкий вопрос!  – возмутилась Эмилия Леонардов-

на. – Спрашивать у педиатра, любит ли он детей, это все рав-



 
 
 

но, что спрашивать у садовника, любит ли он цветы?
– Это все равно, что спрашивать у учителя – любит ли он

детей! – сказал мордатый.
– Да, Вячеслав Андреевич, вы правы, – согласилась дирек-

тор. – Я почему-то сразу подумала о садовнике, а можно бы-
ло привести пример с педагогом. Это ближе к делу. Ну что,
умные вопросы есть или Сергей Юрьевич может вернуться
на свое место?

– А вы женаты? – спросили из зала.
– Можете не отвечать на этот вопрос,  – снова встряла

Эмилия Леонардовна и погрозила кому-то в зале пальцем.
– Почему же, я отвечу. Я холост, живу один, в ближайшее

время жениться не планирую.
– Спасибо, Сергей Юрьевич! Можете садиться.
Я сел на свободное место в первом ряду и принялся рас-

сматривать сидящих на сцене. Их имена и должности бы-
ли известны мне по списку телефонных номеров, висевше-
му у меня в кабинете. Мордатого звали Вячеславом Андре-
евичем, значит он – Наливайко, заместитель по безопасно-
сти. Тогда второй мужчина – седой и в очках – завхоз Кали-
на. Теперь женщины… С женщинами было сложнее – толь-
ко «первого» завуча Чучалину я опознал сразу по высоко-
мерному выражению красивого лица с небольшими черта-
ми. Оставшиеся три дамы были: заместителем директора по
воспитательной работе Богомоловой, заместителем директо-
ра по иностранным языкам Сабировой и завучем начальной



 
 
 

школы Паниной. И пойди разбери, кто из них кто, впрочем,
нет – Сабировой, скорее всего, должна быть маленькая ску-
ластая брюнетка, явно с восточными корнями. А вот кто из
двух оставшихся Богомолова, а кто Панина – не угадаешь.
Одна – полная грудастая блондинка, с приветливой улыб-
кой на лице, а другая тоже полная, но не столь роскошная
бюстом, шатенка с волосами, собранными в пучок. Подумав
еще немного, я определил грудастую блондинку в завучи по
начальной школе, основываясь в своих заключениях на при-
ветливом выражении ее лица. Шатенка с пучком методом
исключения стала Богомоловой.

Увы, подобно доктору Ватсону, я ошибся три раза.
Грудастая блондинка оказалась Сабировой, шатенка – Па-

ниной, а маленькая брюнетка – Богомоловой. Ладно, хоть
«первого» завуча правильно угадал, и то хлеб.

Я ожидал, что будет много речей (какое же собрание без
речей?), но ошибся и тут. Все проходило по-деловому. Со-
трудники выходили, говорили, что, в общем, у них все гото-
во, но есть кое-какие проблемы, и директор сразу решала,
кому эту проблему следует устранить. Спокойствие наруши-
лось, только когда речь зашла о поставщике питьевой воды.

– Анатолий Николаевич, я же просила вас подыскать но-
вого поставщика! – напомнила директор. – Почему вы этого
до сих пор не сделали?

Завхоз встрепенулся и заканючил:
– Ну разве это дело, Эмилия Леонардовна, из-за одной



 
 
 

мелкой оплошности рвать отношения с фирмой, которая ра-
ботает с нами уже пять лет! Ну подумаешь, привезли один
раз воду в грязной бутыли, так мы же ее вернули…

– Анатолий Николаевич! – Директор повысила голос. – Я
решаю, с кем мы будем работать, а с кем – нет! Почему вы
не выполнили мое распоряжение?

Зам по безопасности поднял правую руку и словно
невзначай потер большим пальцем об указательный. Завхоз,
увидев это, покраснел и громко сказал:

– А вас, Вячеслав Андреевич, я попросил бы не наме-
кать…

– Я же молчу, – разыграл удивление Наливайко.
– Молчите, а руками показываете непотребное! Привык-

ли по жизни во всем злой умысел искать!
– Привык, – многозначительно произнес Наливайко.
– Да не слушайте вы его, Эмилия Леонардовна! – взмо-

лился завхоз. – Он вам нашепчет! Я искал других поставщи-
ков, но ни с кем не смог выйти на ту же цену! И грязные бу-
тыли у всех могут попасться! Один-то раз в пять лет! А если
вы мне не верите, то передайте воду Наливайке, пусть хоть
что-то полезное делает. Тогда я буду сидеть и пальцы вот так
потирать…

Собрание определенно начинало мне нравиться. Еще
немного – и подерутся.

Однако до драки не дошло, директор умела мгновенно га-
сить скандалы.



 
 
 

– Значит так, Анатолий Николаевич, или через неделю мы
будем получать воду от другого поставщика по той же цене,
или у меня будет новый зам по АХЧ. Если люди отгружают
клиентам воду в грязных бутылях, то у меня нет к ним до-
верия как к поставщикам. Может, они вообще эти бутыли
не моют. А вы, Вячеслав Андреевич, кажется, забыли ваш
главный принцип: «предъявляешь – обоснуй».

– Так я ж ничего не предъявляю, – насупился Наливай-
ко. – Просто палец почесал.

– Сделайте одолжение, чешите ваши пальцы под столом!
Пойдем дальше – что у нас по кухне?

Обеды в гимназии были не привозными, а собственного
приготовления. Желающие из числа сотрудников могли обе-
дать в школьной столовой за дополнительную плату. Обед
из трех блюд плюс чай или кофе стоил восемьдесят рублей.
Очень даже ничего, правда, надо оценить размеры порций.

Главным по кухне неожиданно оказался худощавый па-
ренек примерно моего возраста. Привычка держать голову
слегка набок придавала ему вальяжный вид.

Доклад его, точнее, перечисление кухонных проблем ока-
залось самым длинным. Прошло уже десять минут (я засек
по часам), а он все говорил, говорил и говорил. Про мой-
ки, про протечку, про то, что один из холодильников никуда
не годится… Эмилия Леонардовна дала ему выговориться,
а потом обернулась к завхозу и распорядилась:

– Займитесь.



 
 
 

– В первый раз, что ли? – довольно громко пробурчал зав-
хоз. – Приду, а там все в порядке… Юра вечно сгущает крас-
ки.

С Юрой мне предстояло сегодня-завтра познакомиться
поближе, ведь в мои обязанности входило снимать пробу пи-
щи.

После собрания я попросил Таню устроить мне обзорную
экскурсию по гимназии. Таня добросовестно провела меня
по всем четырем этажам, показала кабинеты, кухню и при-
мыкающую к ней столовую, большой и малый спортивные
залы, танцевальный зал, скульптурную мастерскую…

– Нам вообще-то по статусу положен бассейн, – сказала
она, – но его не предусмотрели. Так и живем без бассейна.

Я представил, чем грозит школьному доктору наличие
бассейна – контроль за водой, контроль за санитарным со-
стоянием помещений, оказание помощи утопающим… Бр-
р-р! Как хорошо, что бассейна нет.

На обратном пути я хотел зайти на кухню, но, услышав
из-за закрытой двери характерный хрипловатый бас завхоза,
решил перенести знакомство на завтра. Все равно до первого
сентября мне практически нечего делать.



 
 
 

 
Низкий порог возбудимости

 
На следующий день я принес на работу толстенное «Руко-

водство по анестезиологии и реаниматологии» и несколько
последних номеров журнала «Педиатрия». С руководством
в руках я два часа просидел над «реанимационным» чемода-
ном, предназначенным для оказания экстренной медицин-
ской помощи. Журналы, уже изученные от корки до корки,
выложил стопкой на столе – оформил, так сказать, интерьер.
Надо же производить впечатление просвещенного доктора,
тем более что я таковым и являюсь.

Закончив дела в кабинете, я отправился на кухню, пред-
варительно выяснив у Тани, что должность Юры официаль-
но называется все же не «шеф-повар», а «заведующий пище-
блоком» и что к нему лучше обращаться по имени-отчеству
– Юрий Николаевич.

– С поварами нужно дружить, – напутствовала меня Та-
ня. – Тогда вам от курицы всегда будут доставаться окороч-
ка, а не крылышки.

Веская мотивация, ничего не скажешь.
Юрия Николаевича я нашел в столовой, он стоял у окна с

блокнотом в правой руке и ручкой в левой. Левша, значит.
– Как вам это нравится? – не здороваясь, спросил он. –

Первого сентября будет банкет, а сколько будет персон, я
только узнал часа за четыре до банкета. Народ не может



 
 
 

определиться, а я должен ломать голову!
– Готовьте по максимуму, – предложил я. – А то, что оста-

нется, съедите сами.
– И заплачу за все тоже сам! Надо мне! Вы не представ-

ляете, как Эмилия Леонардовна проверяет наши расходы! У
нее просто в голове не укладывается, что повар может не во-
ровать…

Признаться честно – я тоже так думал. Благодаря бабушке
по материнской линии.

– Моя бабушка была поваром, – сказал я. – Она то и дело
повторяла, что у реки не умрешь от жажды, а у плиты – с
голода.

– Бабушка, значит. – Взгляд Юрия Николаевича потеп-
лел. – Значит, вы в некотором роде сопричастны…

– Я еще и готовить умею. – Я действительно умею гото-
вить, как большинство одиноких людей, которым готовить
просто некому. – Хоть оладьи, хоть плов по-самаркандски…

– По-самаркандски? – оживился Юрий Николаевич. – Ин-
тересно! Это с айвой?

– Нет, это когда не перемешиваешь…
– Вот как! Не перемешивать! А разве не пригорит? Да,

пойдемте ко мне, что мы тут стоим?
– Может, сначала познакомимся? – предложил я, протя-

гивая руку. – Сергей Юрьевич.
– Давай без церемоний. Юра!
Мы пожали друг другу руки. Рукопожатие Юры, несмотря



 
 
 

на внешнюю субтильность, было крепким.
Через кухню, примыкающую к столовой, Юра провел ме-

ня в свой «кабинет» – небольшое помещение, почти полно-
стью занятое письменным столом и двумя стульями. Вру –
была здесь еще мебель – над столом висели две полки, устав-
ленные папками-скоросшивателями.

Юра вошел первым, и только после того, как он уселся за
стол, я смог войти внутрь и занять на свободный стул.

– Извини, ничем не могу сейчас угостить. – Юра развел
руками в той мере, в какой это позволяло свободное про-
странство. – Приходи первого сентября… Надеюсь, тебе по-
нравится. Если, конечно, ты не фанат каких-либо мудреных
диет.

– Не фанат, – улыбнулся я.
– Ну да, ты же любишь плов, – вспомнил Юра. – Так как

там делают в Самарканде?
С четверть часа мы говорили о пловах и почувствовали

друг в друге родственную душу.
– Я ведь такой же кулинар-любитель, как и ты, – сказал

Юра.
– Не сравнивай, – поскромничал я, – ты все же профес-

сионал.
– Угадай, какой институт я окончил?
– Ну, если работаешь в гимназии, то педагогический, –

пошутил я и… угадал.
– Верно, исторический факультет. Тебе уже кто-то расска-



 
 
 

зал?
– Нет, просто ляпнул наугад и попал. А как тебя в повара

занесло?
– Жизнь привела. Готовить мне всегда нравилось, а когда

окончил институт, возникли некоторые проблемы с трудо-
устройством. Куда хотел – не брали, куда брали – я не хотел.
Подруга матери рассказала, что в компании, где она рабо-
тает, открывается детский ресторан и туда требуется адми-
нистратор без опыта работы в системе. Неиспорченный, так
сказать. Я подумал – почему бы и нет? – и пошел на собе-
седование. В итоге – отправился на двухмесячные курсы по-
варов. Правда, с первого места работы через год пришлось
уйти.

– Почему?
– Пошли крупные трения с хозяйкой и теткой, которая ру-

ководила рестораном. Они раскручивали банкеты, а я счи-
тал, что надо делать упор на повседневных посетителей, тем
более что ресторан находился в торговом центре. Согласись,
если моя зарплата зависит от выручки, то я могу высказы-
вать собственное мнение?

– Можешь, – подтвердил я.
– А они считали, что мое дело – обеспечивать меню. Но

ушел я вовремя, потому что вскоре ресторан погорел. Спе-
циально нашел себе место, где можно не заморачиваться вы-
ручкой.

– Доволен?



 
 
 

– Доволен.
– Надоест – перейдешь в педагоги, – пошутил я.
– Здесь?! – вытаращился Юра. – В этом серпентарии? Да

ни за какие коврижки! Это ты еще местной жизни не видел
во всей ее красе. У меня вообще порог возбудимости низ-
кий, мне так, как местным педагогам, волноваться нельзя.
Поубиваю всех нахрен!

– Ну, производственные конфликты есть везде…
– Конфликт конфликту рознь! Еще имеет значение часто-

та этих конфликтов и их последствия. Я не морковка, что-
бы меня грызли с двух сторон! Погоди, сам увидишь. Тебя
как врача эти дрязги вплотную касаться не будут, но послед-
ствиями заняться придется – давление мерить да корвало-
лом угощать. Так что очень скоро начнешь входить в курс.

Мне было не совсем понятно – что могут делить педаго-
ги в частной школе, да еще у директора, которая все раскла-
дывает по полочкам. Если все обязанности вместе с права-
ми строго регламентированы, зарплаты высоки, иначе гово-
ря – есть что терять, то какие могут быть поводы? Неужели
противостояние двух учредителей так сильно сказывается на
коллективе?

Когда я озвучил свои мысли, Юра рассмеялся и покрови-
тельственно похлопал меня по плечу.

– У тебя идеалистические представления о гимназиях, –
отсмеявшись, сказал он. – Помню, и я, впервые посетив ли-
цей, в котором проходила практику моя однокурсница, ожи-



 
 
 

дал увидеть там нечто особенное, но первая же тройка семи-
классников сбила меня с лестницы. Хорошо, хоть без пере-
ломов обошлось. А если серьезно, то Эмилия обожает страв-
ливать подчиненных. Она считает, что это приносит в учи-
тельскую среду здоровый дух конкуренции и не дает им объ-
единиться против администрации. Вдобавок Эмилия и Нина
находятся в контрах, что не может сказаться на атмосфере.
Вот ты знаешь, почему в России такой бардак?

– Много причин, – замялся я, озадаченный неожиданным
вопросом.

– Да потому что на гербе нашем – двуглавый орел и голо-
вы смотрят в стороны! Герб – это сакральный знак, недаром
в геральдике существует так много всяческих правил. И этот
сакральный знак определяет все. У нас – та же самая ситуа-
ция. Эмилия смотрит вправо, Нина – влево. Или наоборот,
это дела не меняет. Я вообще удивляюсь, как они не пере-
грызлись на стадии создания гимназии! И про учеников не
забывай!

– А что с учениками?
– Это отдельная песня. Мне довелось побывать на прак-

тике в разных школах, среди которых встречались и откро-
венно маргинальные, но в любой из школ я находил общий
язык с учениками. Здесь же я бы не смог «держать» класс.
Да это двум третям педагогов не удается. Вот как начнутся
занятия, пройдись по коридору во время урока, и все тебе
станет ясно. В некоторых классах только на головах не хо-



 
 
 

дят… А десятиклассники могут спокойно предложить учи-
тельнице заняться сексом…

– Да ну?!
– Не веришь – спроси хотя бы у Дитятковой. Ей в апре-

ле подобное предложение было сделано прилюдно, на уроке.
Один из главных дебилов встал и сказал: «I want to fuck you
like an animal» (известная фраза из песни «Closer» амери-
канской рок-группы «Nine Inch Nails», в переводе означаю-
щая: «Я хочу трахнуть тебя, как животное»). Ты уже позна-
комился с Дитятковой?

– Нет.
– Ну, она такая… Ее сразу хочется. Но это же не значит,

что можно так поступать. Мне в школе тоже нравилась на-
ша учительница географии, но я пытался оказывать ей знаки
внимания тайно…

– А что было дальше? – перебил я. – После того, как…
– Что могло быть дальше? Дитяткова получила предупре-

ждение от администрации.
– За что?
– За то, что одевается слишком вызывающе и не пользу-

ется авторитетом у учеников.
– А тому, кто сказал, что-то было?
– Нет, сообщили родителям, так сказать – в порядке ин-

формации, но мер никаких не приняли. А какие вообще мо-
гут быть меры? Исключить? Так это, извините меня, означа-
ет денег лишиться. В старших классах месяц обучения стоит



 
 
 

тридцать шесть тысяч, и это не считая дополнительных трат,
которых меньше чем на десятку не набегает. Как Эмилия
может позволить себе исключать учеников? Гимназия хоть
и популярная, раскрученная, но свободные места есть все-
гда. Поэтому учеников вообще никак не наказывают – могут
только попросить делать то и не делать этого. Могут роди-
телям сообщить, только очень мягко и осторожно, чтобы не
дай бог не обиделись. Например, если ученик начинает во
время перемены по голубям из пневматики стрелять, да за-
одно охраннику в мягкое место пульку всадит, то это назы-
вается – «шалил на перемене». Ты это учти в своей работе!

– Учту, – пообещал я и решил прямо сегодня же навести
справки у матери Касторкина.

Честно говоря, мне казалось, что Юра, желая произвести
на меня впечатление, немного преувеличивает. Или даже –
привирает. К тому же у меня был повод для встречи с Тама-
рой Ивановной – я до сих пор не поблагодарил ее за содей-
ствие в трудоустройстве как положено – с цветами, вином и
конфетами.

– Ты будешь приходить снимать пробу, или тебе просто
журнал на подпись отправлять? – спросил Юра, когда я со-
брался идти к себе.

– Буду приходить, конечно. – Начинать работу с откро-
венного пренебрежения должностными обязанностями мне
не хотелось.

– Только учти, что проба у нас делается по правилам, –



 
 
 

предупредил Юра. – Пробуешь по ложке от каждого блюда, а
не ешь тарелками. Хотя с учетом того, что у нас готовится по
три вида первого и второго, а салатов обычно не менее пяти,
то, пробуя по ложке, можно наесться. Тебе, кстати, карточку
выдали?

– Сразу по оформлении.
– Без карточки обедать нельзя – нечем отмечать. Если за-

был – ходи голодный, отметить завтра два раза не получится.
И от руки в систему ничего внести нельзя – только карточ-
кой. Приложил – обед засчитался. У нас был один фрукт, ма-
тематику преподавал, так тот знаешь что придумал? Выре-
зал кусок по размеру карточки из какого-то прозрачного ма-
териала, который импульс не проводит, и прикладывал кар-
точку через него. Внешне все пристойно – отметился чело-
век, а терминал карту не считал. И так месяца два, пока Эми-
лия не сообразила, что в столовой она его видит ежедневно,
а по компу обеды не проходят. На следующий день он уже
у нас не работал. Смешно было при его зарплате экономить
полторы тысячи в месяц на обедах.

– Да и глупо, – добавил я, – коллектив небольшой, рано
или поздно заметили бы.

– Людская наивность порой поражает…
Я вернулся к себе вовремя – не прошло и минуты, как

ко мне пришел гость – невысокий, крепкого телосложения
блондин с глазами пронзительный синевы.

– Денисевич! – отрекомендовался он. – Преподаватель ай-



 
 
 

кидо.
– Коновалов! – представился я. – В миру – Сергей Юрье-

вич.
– Так мы тезки – я тоже Сергей, только Александрович!
Как и полагается, ладонь у преподавателя айкидо была

твердой, словно камень.
– Я сегодня первый день как вышел. Узнал, что у нас но-

вый врач, – пришел знакомиться.
Несколько минут ушло на традиционные расспросы – не

надоело ли работать врачом, нравится ли в гимназии и как
вообще жизнь. Затем Данисевич перешел к цели своего ви-
зита:

– Я работаю, можно сказать, сдельно – получаю пятна-
дцать процентов от того, что платят ученики. Поэтому, сами
понимаете, чем больше учеников, тем мне лучше…

Это я понимал, а вот куда клонит Денисевич, не понимал
совершенно.

– …У меня, кстати, тоже медицинское образование – сем-
надцатое медучилище знаете, на Милашенкова?

– Слышал о таком, – вежливо ответил я, не знакомый ни
с одним из медицинских училищ.

– Я – фельдшер. Три года на «скорой» отпахал, а потом
решил серьезно заняться айкидо. Поэтому к ученикам я под-
хожу не только со спортивных, но и с медицинских позиций.
Нагружаю посильно, слежу, чтобы не надорвались, в общем
– стараюсь, чтобы все было хорошо. Когда клиентам хорошо,



 
 
 

то и мне хорошо, верно?
– Верно, – согласился я, все еще не догадываясь, чего от

меня надо преподавателю айкидо.
– А у нас в гимназии система такая – в айкидо как в «бо-

евую» секцию, прием идет только через врача…
Тайное мгновенно стало явным.
– …а ваша предшественница очень вредничала. То про-

лапс митрального клапана у кого-то выслушает, то опор-
но-двигательный аппарат ее не устроит, а одному так вооб-
ще – из-за зрения заниматься не разрешила. Ну зрение-то
тут при чем? Вот я и прошу – отправляйте ко мне всех же-
лающих. Я все равно их карточки читаю и прекрасно пред-
ставляю, кого можно физически совершенствовать, а кого –
духовно.

– А как вы совершенствуете духовно? – полюбопытство-
вал я.

– Знакомлю с философией айкидо. Концепция Пустоты,
верность жизненному пути, учу отличать малое от великого,
важное от неважного… Вы буддизмом или даосизмом увле-
каетесь?

– Нет, как-то не пришлось.
– Плохо, – искренне огорчился Денисевич. – Тогда вы ме-

ня не поймете… Ну так что – мы договорились?
– Условно, – улыбнулся я. – С явным пороком сердца или,

скажем, с выраженным сколиозом я на айкидо не направлю.
Но сильно придираться к физическому состоянию не стану.



 
 
 

Все по уму.
– Про пороки и речи нет, – просиял Денисевич. – Пра-

вильно вы сказали – все должно быть по уму. Кстати, если
захотите – я еще со взрослыми занятия провожу. Индивиду-
ально или в маленьких группах.

В восьмом классе я хотел заниматься карате. Посетил два
занятия, впечатлений хватило на всю оставшуюся жизнь. Так
же, как и понимания того, что боевые искусства – это не мое.
Вот шахматы – другое дело. Хвастать не буду, но не всякий
кандидат в мастера против меня выстоит – разделаю как бог
черепаху…

Вечер я, как и намеревался, провел в гостях у Тамары Ива-
новны. Пил чай, закусывал домашним печеньем и задавал
вопросы.

Оказалось, что Юра ничего не приукрасил.
– Я не придаю этому большого значения, – призналась Та-

мара Ивановна. – Просто наблюдаю со стороны и посмеива-
юсь втихаря. Меня никто не трогает, знают, что чуть что –
я уйду. Пенсии мне на жизнь вполне хватит, да и Димочка
поможет, если понадобится…



 
 
 

 
Первое сентября

 
– Здравствуй, школа! – сказал я, проснувшись задолго до

того, как зазвенел будильник.
Я слегка волновался, как-никак – новая работа. Введение

в специальность закончилось – впереди суровые будни.
В голове почему-то завертелась несуществующая пла-

стинка со «Школьным вальсом». Причем с середины:

…Для нас всегда открыта в школе дверь,
Прощаться с ней не надо торопиться,
Но как забыть звончей звонка капель
И девочку, которой нёс портфель.
Пускай потом ничто не повторится,
Для нас всегда открыта в школе дверь…1

Девочку, чей портфель я самоотверженно протаскал два
года, забыть невозможно при всем желании – она чуть ли не
каждый день ведет новости на одном из центральных кана-
лов. Этим летом я встретил ее на ВВЦ, она там каталась на
велосипеде. На меня даже не взглянула, и правильно – когда
управляешь транспортным средством, пусть даже и без мо-
тора, лучше смотреть на дорогу, а не по сторонам.

Иногда, коротая ненастный вечер за бокалом вина, я люб-

1 Автор слов – А. А. Дидуров.



 
 
 

лю помечтать о том, как бы у нас с ней могло сложиться, если
бы я… Впрочем, пора бежать в школу, то есть – в гимназию.
Не хватало еще опоздать на работу в такой торжественный
день.

Не опоздал – пришел вовремя, переоделся и сел за свой
стол. Картина маслом – «Добрый доктор ждет своих пациен-
тов». На торжественное мероприятие во дворе школы я не
пошел, так как по инструкции покидать свой кабинет должен
был только по делу. Так что пришлось ограничиться наблю-
дением из окна.

Собственно, чего там наблюдать – дети и родители вы-
строились буквой «П», шеренга учителей замыкала «П» в
каре, на трибуну, чередуясь, выходили дети и учителя. Дети
говорили о том, как они хотят учиться (по мордашкам бы-
ло видно, что все врали), а учителя признавались, как они
счастливы, что начинается новый учебный год (некоторые
врали очень даже искренне и убедительно). Ничего интерес-
ного, все как всегда.

– Наша сладкая парочка уже успела поцапаться, – сказала
Таня.

– Что за сладкая парочка?
– Никишова и Мартыненко, две наши звезды. Они и так

друг друга терпеть не могли, несмотря на то, что на деле де-
лить им нечего – одна русский преподает, другая – матема-
тику с физикой, а в мае чуть ли не передрались за классное
руководство в пятом «А».



 
 
 

Таня замолчала и снова уставилась в окно.
– Нельзя ли поподробней?  – попросил я. С детства не

терплю рассказов, оборванных на середине. Да и кто их лю-
бит?

– Ой, простите, Сергей Юрьевич, – смутилась Таня. – Ко-
гда дети переходят из начальной школы в старшую, у них
меняется классный руководитель. Традиционно, кому какая
буква досталась, тот ту и ведет. Выпустил одиннадцатый «А»
– принимай пятый «А». Типа традиция такая, чтобы учите-
ля себе классы не выбирали, а то начнется – «этот я не возь-
му, там одни придурки, дайте мне лучше другой». Всем же
все равно не угодишь, а когда есть какая-то система, то ни-
кому не обидно. А в этом году Никишова, которой полага-
лось брать пятый «В», захотела взять пятый «А», потому что
там учится сын большого чина из Генштаба. Сыну Светланы
Семеновны шестнадцать лет – армия на носу, вот она и заго-
релась таким каналом обзавестись. Классный руководитель
ребенка – это же не совсем чужой человек…

– Не чужой, – согласился я.
– Эмилия Леонардовна сначала не согласилась, но потом

немного уступила. Сказала: «Договаривайтесь сами между
собой». А Мартыненко уперлась и меняться не согласилась.
Сказала, что нечего создавать прецедент и вообще обра-
щаться к клиентам с личными просьбами неэтично.

– Тут она права.
– Эмилия Леонардовна, наверное, тоже так считала, но



 
 
 

Никишова так ее умоляла, и потом она у нас одна из са-
мых лучших и самых сознательных педагогов. Зимой, когда
грипп народ валит, Светлана Семеновна замещает всех кого
только может, пока сама не свалится. И еще она экскурсии
берется водить, а многие наотрез отказываются.

– Почему?
– Ответственность большая. Одно дело, когда дети в шко-

ле, и совсем другое, когда они на воле. Мало ли чего… В
общем, так и не удалось договориться. А сегодня утром в
учительской Светлана Семеновна начала выступать, она это
умеет, вроде бы ни к кому не обращается, но всем все ясно,
Мартыненко ей ответила, и понеслось… Я мимо шла, слы-
шала, как они друг на друга орали. Сейчас как сойдутся на
первой перемене, так продолжат. Еще и к нам прибегут –
давление мерить…

Тот, кто знает жизнь, ошибается редко. После второго
урока явилась Никишова.

– Светлана Семеновна, – представилась она с порога. – Я,
доктор, гипертоник, и чувствую, что мое давление не просто
подскочило, а зашкаливает. Можно по-быстрому померить
и таблетку дать, а то сейчас звонок будет?

Я померил давление, оказавшееся не таким уж и высоким
(всего сто восемьдесят на сто, при норме сто пятьдесят–сто
шестьдесят на девяносто). Таблетку капотена все же дал, но
предупредил, что надо выпить половинку, чтобы давление
резко не снизилось.



 
 
 

– Не упадет оно у меня, не беспокойтесь, – заверила Свет-
лана Семеновна, отправляя таблетку под язык. – Пока по на-
шей школе ходят такие сволочи, как… некоторые, мое дав-
ление упасть не может…

Работа закипела – следом пришел первоклассник, у ко-
торого закружилась голова, за ним – семиклассник, упав-
ший на перемене и ударившийся головой о стену (никаких
признаков сотрясения головного мозга я у не нашел), потом
– третьеклассница, которую тошнило… В начале первого я
сходил на кухню и добросовестно снял пробу со всех блюд,
в том числе и с морковных котлет, приготовленных на пару,
которых до этого никогда не пробовал. Признаюсь честно –
есть подобную дрянь можно только по долгу службы.

– Что поделать, – сказал Юра, заметив гримасу отвраще-
ния на моем лице. – Один из наших обедов – первое, второе,
третье – должен быть полностью вегетарианским.

– Разве бывают дети-вегетарианцы? – удивился я.
– Еще сколько! – ответил удивлением на удивление Юра. –

Неужели в практике не попадалось?
– Поверишь – ни одного. Вот объевшихся гамбургерами

до колик в животе было сколько угодно.
– Когда я слышу слово «гамбургер», я хватаюсь за свой

поварской нож! – пошутил Юра. – Если не наелся, то после
половины второго приходи обедать. Раньше половины вто-
рого сотрудников кормить нельзя.

– Приду, – пообещал я.



 
 
 

– Я прослежу, чтобы остались морковные котлеты! – по-
обещал заботливый повар.

В коридоре меня перехватила Марина, по случаю празд-
ника надевшая блузку с каким-то немыслимым количеством
кружев.

– Вас срочно хочет видеть Эмилия Леонардовна, – выдох-
нула она, словно невзначай касаясь меня рукой. – Пойдемте
же! Я звонила вам в кабинет…

– Я ходил снимать пробу.
– Хорошо, хорошо, пойдемте же! Эмилия Леонардовна не

любит ждать!
За время работы в поликлинике у меня выработался стой-

кий рефлекс: срочный вызов к начальству – это не к добру.
Или получишь по ушам за какие-нибудь грехи (бывает, что
и за чужие), или получишь «в довесок» соседний (а то и не
соседний) участок. Приятного ждать нечего.

Увеличить мою нагрузку в гимназии невозможно. Заме-
нить заболевшего преподавателя биологии или химии я не
могу. Значит – меня ждет «клизма». Только вот за что? Я же
еще не успел ничего натворить. Не опаздывал, добросовест-
но осматривал всех, кто ко мне обращался, пробу на кухне
снял вовремя и без напоминаний. Дети, которые у меня по-
бывали, получили все необходимые рекомендации, в госпи-
тализации никто не нуждался. Я машинально провел рукой
по подбородку, проверяя, уж не забыл ли я побриться? Нет,
все нормально, брился я утром. Что же могло случиться?



 
 
 

Директор встретила меня нелюбезно, чем подкрепила мои
опасения.

– Одну минуту! – строго сказала она, не предложив мне
ни проходить, ни садиться.

Что ж – пришлось топтаться на пороге. Идиотская ситуа-
ция, ненавижу.

– Сергей Юрьевич! – Металл и лед – больше ничего не
было в голосе директора. – Вы сегодня осматривали Гарьки-
на из седьмого «а»?

– Осматривал.
Гарькин – это семиклассник, упавший на перемене.
– Почему Гарькин не был госпитализирован?
У меня отлегло от сердца. Все ясно – кто-то из педагогов

переврал информацию и «утяжелил» состояние мальчика.
– Видите ли, Эмилия Леонардовна, – набрав в грудь по-

больше воздуха, начал я, – ученик Гарькин был досконально
осмотрен мною и с учетом обстоятельств падения…

– Сергей Юрьевич! – Металла в директорском голосе ста-
ло меньше, а льда прибавилось. – Я задала вам вопрос: «По-
чему Гарькин не был госпитализирован?» Потрудитесь отве-
чать по существу!

– Гарькин не был госпитализирован, потому что для гос-
питализации не было показаний.

– Кто так решил?
– Я.
– А вы можете дать гарантию, что у Гарькина не разовьют-



 
 
 

ся никакие осложнения?
– Могу, потому что нет первопричины, которая может вы-

звать осложнения. Если вы, Эмилия Леонардовна, имеете в
виду сотрясение головного мозга.

– Именно это я и имею в виду. Скажите, а почему вы так
уверены, что сотрясения не было?

– По данным осмотра…
– Да перестаньте вы тыкать мне в нос этим вашим осмот-

ром! – взъярилась Эмилия Леонардовна. – Можно подумать,
что вы можете видеть, что творится в голове после падения!
Вы же не делали никаких специальных исследований! Ни
рентгена, ни УЗИ, ни… что там еще делают? Как называется
этот прибор, в которой помощники доктора Хауса постоян-
но загружают пациентов?

– Томограф.
– Да-да, томограф. Томографию вы тоже не делали! Так

как же вы можете судить о том, было у Гарькина сотрясение
головного мозга или нет?

– Ну, существуют определенные симптомы, такие как…
– Существуют определенные правила! И одно из них гла-

сит, что дети с сотрясением головного мозга должны переда-
ваться под наблюдение специалистов и обследоваться в пол-
ном объеме! А вдруг у него разовьется субарахническое кро-
вотечение?!

– Субарахноидальное кровоизлияние…
– Хорошо, что вы хотя бы знаете, как это называется! Вы



 
 
 

можете дать гарантию, что ничего такого не произойдет?!
– В данном случае могу! – Я начал выходить из себя, но

пока еще сдерживался. – Удар головой о стену был настолько
незначительным по силе, что ни о каких последствиях речи
быть не может!

– Напрасно вы так самонадеянны, Сергей Юрьевич! Или,
может быть, это просто недостаток опыта? Или знаний?

– Эмилия Леонардовна…
– Дайте мне договорить! Я хочу понять, почему вы допу-

стили такую вопиющую небрежность? Что это – халатность
или самонадеянность?

– Эмилия Леонардовна, я на самом деле не видел ника-
ких показаний к госпитализации Гарькина. Совершенно, аб-
солютно, совсем никаких! Я даже не мог бы сказать, с каким
диагнозом его надо госпитализировать!

– Вот как! Интересно!  – Эмилия Леонардовна поджала
губы и осуждающе покачала головой. – Я знаю, хоть я и не
имею высшего медицинского образования, а вы – нет! Надо
же!

– Тогда скажите мне, пожалуйста, диагноз.
– Извольте – сотрясение головного мозга. Можете поста-

вить в конце знак вопроса, если для вас это принципиально!
– Но там не было сотрясения!
– Сергей Юрьевич! У меня нет времени и желания начи-

нать обсуждение заново. Впредь непременно госпитализи-
руйте всех учеников, которые будут предъявлять жалобы на



 
 
 

голову или на живот! С головой или животом шутки плохи!
– Но у Гарькина не было жалоб на голову…
– В школе, которая находится в соседнем квартале, про-

шлой зимой ребенок получил мячом по голове во время уро-
ка физкультуры! У него тоже не было жалоб, но это не поме-
шало ему умереть на следующие сутки от этого вашего суб-
арахноидального кровоизлияния! Представьте себе – снача-
ла все было хорошо, а потом вдруг стало плохо! А сколь-
ко случаев, когда из-за несвоевременной диагностики аппен-
дицита возникает перитонит! Согласитесь, странно, что мне
приходится объяснять вам такие вещи!

Я подумал о том, что зря, наверное, поторопился уйти из
поликлиники. Да, там хватало своих проблем, но вот так ме-
ня там никто не отчитывал. И было бы за что? У этого за-
сранца Гарькина, из-за которого я терплю такие муки, даже
маленькой шишки на голове не было.

– Поверьте, Эмилия Леонардовна, я очень настороженно
отношусь к пациентам и всегда исхожу из худших предпосы-
лок, но у Гарькина не было ровным счетом ничего такого…
Если бы я вызвал «скорую» для госпитализации, то они по-
смеялись бы надо мной…

– И госпитализировали бы его, потому что гимназия – об-
щественное место, а из общественных мест всегда госпита-
лизирует даже обычная «скорая помощь», не говоря уже об
«Оптимамедикусе», где обслуживаются Гарькины. Что, раз-
ве не так?



 
 
 

– Так, – согласился я. – Но все должно делаться по пока-
заниям, иначе какой смысл…

– Смысл один – заглядывать далеко вперед, думать о по-
следствиях и беречь репутацию гимназии! Давайте раз и на-
всегда договоримся, что здесь, на территории «Пантеона на-
ук», я как директор и учредитель определяю не только учеб-
ную, но и медицинскую политику. Вы находитесь у меня в
подчинении и должны исполнять мои указания. Или же я бу-
ду вынуждена расстаться с вами. Пока, – на этом слове ди-
ректор сделала ударение, – мне не хотелось бы этого делать.
У меня все, надеюсь, что больше мне не придется возвра-
щаться к этой теме.

– Мне госпитализировать Гарькина?
– Не надо. Его уже забрала домой мать.
Сказать, что настроение мое было испорчено, – значит не

сказать ничего. Редко когда мне плевали в душу так про-
фессионально и смачно. Кажется, я начал понимать разницу
между государственными и частными конторами.



 
 
 

 
Театр абсурда или

Фестиваль маразма
 

– Доктор!!! В десятом «Б» труп!..
Нет, лучше рассказать по порядку развития событий. Это

все же не детективный роман, а нечто вроде дневника.
Кристина Канданова с детства считалась дурнушкой. Та-

ково было общее мнение одноклассников. Толстая, очки ду-
рацкие, прическа еще хуже. Богатый папа никак не влиял на
ситуацию – дети бедных людей в «Пенатах наук» не учились.

Закончив девятый класс, Кристина взялась за себя. Сбро-
сила килограммов десять, не меньше, сменила очки на кон-
тактные линзы, красиво подстриглась, выправила осанку и
даже изменила походку. Поразительно, как ей удалось сде-
лать столько всего за три месяца.

Разительные перемены не могли остаться незамеченны-
ми. Мужская часть класса восприняла их позитивно («Вау!
Кристинка-то как из гадкого утенка лебедем обернулась!»),
а женская, включая и бывших подруг, дружно ополчилась на
Канданову.

Оно и понятно – роли и звания в классе были распреде-
лены давно и за долгие годы совместной учебы не менялись.
Дети, на мой взгляд, просто помешаны на иерархии – первая
красавица, самый сильный, самый умный. У нас в классе за



 
 
 

каждым был закреплен какой-то талант. Например, я быст-
рее всех мог считать в уме (это единственное, что удавалось
мне в математике), а Саша Грачев громче всех пукал. На весь
этаж было слышно.

Травля Кандановой началась первого сентября и очень
скоро достигла апогея. Это случилось в тот день, когда Лена
Зольникова, первая красавица класса, сказала:

– Некоторым, чтобы не отставать от жизни, придется ли-
шать себя девственности ложкой. Хорошо бы серебряной, но
сойдет и обычная.

И при этом обернулась и пристально посмотрела на Кан-
данову. Класс рассмеялся. Урок истории только что закон-
чился, никто, в том числе и Тамара Ивановна, не успел вый-
ти из кабинета.

Выпад попал точно в цель – Канданова закрыла лицо ру-
ками и выбежала в коридор.

– Для педагога нет ничего ужаснее чувства собственной
беспомощности, – сказала мне позже Тамара Ивановна. – На
моих глазах произошло чепэ, а я сделала вид, что ничего
не видела и не слышала. А что я могла сделать? Одернуть
Зольникову? Так она бы просто послала меня, поставила бы
в неловкое положение! И я бы еще оказалась виноватой! Я,
конечно, сказала классному руководителю, Галине Борисов-
не, что у нее в классе очередная конфронтация…

Подростковый максимализм, любовь к романтическим
мелодрамам и уязвленное самолюбие – это настоящая гре-



 
 
 

мучая смесь, которая может рвануть так, что мало никому
не покажется.

Кристина решила умереть. Совсем как Вероника у Коэ-
льо, только мотив был другой – месть! Странный, конечно,
способ и не совсем логичный, но девушке, наверное, каза-
лось, что после ее смерти все раскаются и вечно будут корить
себя… Иногда люди бывают потрясающе наивными.

Но тем не менее… Кристина стащила у матери початую
упаковку но-шпы, в которой осталось двенадцать таблеток.
Она посчитала, что этого вполне хватит для того, чтобы
отравиться. Отсутствие некоторых знаний иногда может спа-
сти жизнь. Если бы Кристина порылась бы в Интернете, то
она бы узнала, что для надлежащего эффекта нужно не ме-
нее шестидесяти таблеток, лучше даже сто.

На следующий день Кристина дождалась второй переме-
ны, вышла вместе со всеми из кабинета английского языка
(в гимназии не принято во время перемены находиться в ка-
бинетах), но сразу же вернулась, поворотом ручки заблоки-
ровала дверной замок, выложила на учительский стол зара-
нее написанное письмо и приняла свои двенадцать таблеток,
запив их апельсиновым соком…

Учительница английского Нелли Львовна собиралась что-
то написать на доске до начала урока и потому пришла рань-
ше. Подергала запертую дверь и побежала за охранником.

Запертая дверь учебного кабинета – это всегда тревожно.
Кто заперся? Зачем заперся? Ничего хорошего за запертой



 
 
 

дверью происходить не может. По определению.
Охранник прибежал, попробовал открыть дверь ключом,

а затем, не долго думая, открыл ее ударом ноги. Внутри они
увидели сидевшую на своем месте Кристину, которая при их
появлении упала в обморок.

Нелли Львовна, надо отдать ей должное, среагировала
мгновенно. Увидела письмо и отправила охранника за вра-
чом, а сама осталась возле Кристины. Потормошила ее
как следует, Кристина пришла в себя и дрожащей рукой
предъявила пустой пузырек из-под лекарства. Нелли Львов-
на, припомнив основы медицинских знаний (так назывался
предмет), полученные во время учебы в институте, подвела
Кристину к умывальнику и заставила ее засунуть как мож-
но глубже в рот два пальца. Ввиду экстренности мер пальцы
пришлось засовывать немытыми. Ничего, иногда гигиеной
можно пренебречь. Во имя высших целей.

Представляю, с каким выражением лица я ворвался в этот
злополучный кабинет английского языка! Рожа красная, гла-
за навыкате, в руке черный чемодан с большим красным кре-
стом… Неудавшаяся самоубийца затряслась и пролепетала:

– Я б-больше н-н-никогда…
– Где труп? – спросил я, ставя чемодан на стол.
– Это я, – прошептала Кристина, прячась за учительницу.
Появилась медсестра Ольга с носилками и простыней

в руках. Носилки у нас заграничные, легкие, но прочные.
Нести их в одной руке не составляет труда, тем более такой



 
 
 

здоровенной девице, как Ольга.
Мы расстелили на носилках простыню, уложили на нее

обмякшую в предчувствии расплаты за содеянное Кристину
и бегом потащили ее в медпункт – лечить. Нелли Львовна
с моим чемоданом в руке (увесистым, надо сказать, чемода-
ном) еле за нами поспевала. Уже начался следующий урок,
и в коридоре никого не было, даже любопытствующих (или,
может, сочувствующих?) одноклассников Кристины увели
на следующий урок.

– Куда ее? – спросила Ольга, открывая ударом ноги нашу
дверь.

– В ванную! – ответил я.
Увидев резиновый шланг и воронку (стандартный набор

для промывания желудка), Кристина побледнела, вцепилась
в руку Нелли Романовны и пронзительно заверещала, давая
понять, что глотать шланг она не будет.

– Тогда пьем воду и выдаем ее обратно! – скомандовал я. –
Много-много раз. И пить добросовестно, не то через шланг
волью.

До начала промывания померил давление. Давление ока-
залось очень даже ничего – сто десять на семьдесят.

На третьей части Марлезонского балета к нам присоеди-
нилась Эмилия Леонардовна. Наметанным взглядом оцени-
ла состояние Кристины и вывела меня в кабинет для докла-
да.

– Судя по всему – ей ничего не угрожает, – сказал я. – Но



 
 
 

я ее, конечно, госпитализирую…
– Насколько мне известно, несостоявшихся самоубийц

кладут в психиатрические отделения, – сказала директор.
Вообще-то эти отделения принято называть психосомати-

ческими, но суть едина, поэтому я не стал ее поправлять, а
просто кивнул.

– И вы хотите упрятать Канданову в психушку? – Глаза
Эмилии Леонардовны стали по-совиному круглыми.  – Вы
хоть в курсе, чья она дочь? Вы вообще осознаете разницу
между прежней и нынешней вашими клиентурой?

– Так положено, чтобы предотвратить повторные попыт-
ки… – Взгляд директора стал таким, что я поспешил доба-
вить: – …но я сделаю все так, как вы скажете. Что мне сле-
дует сделать?

– Закончить эту вашу процедуру, успокоить ученицу и
привести ко мне в кабинет. Не отправить, а привести!

– Разумеется. Это все, Эмилия Леонардовна?
– Нет, не все. После того, как вы приведете Кристину ко

мне, вы сразу же забудете всю эту историю. Раз и навсегда!
– Забуду, – пообещал я.
– Иначе вам придется иметь дело с ее отцом, а он церемо-

ниться не любит…
– Я-то тут при чем, Эмилия Леонардовна?
– Пока ни при чем. Но у вас может возникнуть соблазн

быстро заработать пятьсот–шестьсот, а то и тысячу долла-
ров, продав эту историю в какую-нибудь помойную газетен-



 
 
 

ку. Лучше так не поступать…
«…Потому что покойникам деньги ни к чему. И инвали-

дам первой группы они много радости не доставят», – про-
чел я в ее глазах.

– Все будет в порядке, Эмилия Леонардовна…
– Доктор, четыре раза промыли! – Из-за двери выглянула

Ольга. – Выходит одна вода.
– Еще один раз, пожалуйста. Последний…
Я в качестве врача никогда не сталкивался с отравлени-

ями но-шпой, но когда учился на первом курсе и еще бы-
ли живы мои родители, отравилась наша соседка Катя, сим-
патичная, веселая, общительная девушка, студентка третье-
го курса МГУ, факультет не помню. У Кати было много по-
клонников, но с любовью вышла какая-то трагедия – то ли
не любил, то ли обманул, то ли как-то подставил. Бабки во
дворе болтали разное – у каждой была своя версия. Катю,
еще живую, нашла дома мать. Дочь лежала на диване без со-
знания, а рядом на полу валялся пустой пузырек из-под но-
шпы…

Мать позвонила по «ноль-три», но впопыхах переврала
номер дома. Телефонный номер назвала правильно, но пока
бригада перезванивала и уточняла адрес, Катя умерла. От-
метив сорок дней со дня ее смерти, мать повесилась. Такая
вот грустная история. Тоже с но-шпой.

К директору мы повели Кристину вдвоем с Ольгой –
дождались начала очередного урока, чтобы не проходить



 
 
 

сквозь толпу любопытных, и вышли в коридор.
– Голова не кружится? – спросил я, заботливо поддержи-

вая ее под руку.
– Нет, только есть сильно хочется.
Еще бы не хотелось – после промывания в желудке не бы-

ло ровным счетом ничего. Возбуждение, вызванное пережи-
тым, потихоньку улеглось и на первый план стали выходить
самые простые потребности – поесть, поспать…

В директорской приемной Кристину приняла Марина.
Поохала, усадила в кресло и спросила у меня:

– Можно ей чаю?
– Не можно, а даже нужно, – ответил я. – И сахара по-

больше.
– У меня есть печенье и шоколад.
– Это тоже можно.
– А ложечку ликера в чай?
Я последовательно разрешил и ложечку ликера, и мед

вместо сахара, и круассаны… Наконец Марина смилостиви-
лась и отпустила меня.

Я поспешил на кухню – снимать пробу.
Сегодня вместо морковных котлет были биточки из цвет-

ной капусты. Биточки мне понравились, впрочем, после все-
го, что произошло, мне бы понравились и морковные котле-
ты.

– Как там дела? – спросил Юра, имея в виду историю с
самоубийством.



 
 
 

– Все хорошо, – ответил я, не считая возможным вдавать-
ся в подробности. Дело было не столько в светлой личности
папаши Канданова, сколько в элементарной врачебной эти-
ке.

– Третий случай на моей памяти, – вздохнул Юра.
– Неужели? – не поверил я.
– Да. Была восьмиклассница, которая забралась в кабине-

те физики на подоконник и орала, что сейчас спрыгнет вниз.
Третий этаж – вполне можно шею свернуть. И в этом году
незадолго до последнего звонка одиннадцатиклассник вены
в туалете резал. Канцелярским ножом.

– Грамотно, – одобрил я, – и лезвие острое, и глубоко по-
резать можно.

– Какое там глубоко, – презрительно скривился Юра. –
Так, поцарапал немножко, и все.

– А по каким причинам?
– Восьмикласснице учительница замечание сделала, как

можно пережить такое…
– В грубой форме, наверное?
Я не мог представить, после какого замечания может захо-

теться выпрыгнуть в окно. Впрочем, переходный возраст…
– Я тебя умоляю – какие могут быть грубые замечания

в нашей богадельне?! Это же «Пантеона наук»! – Юра от-
кровенно издевался. – Здесь самое строгое замечание зву-
чит так: «Пожалуйста, позвольте мне продолжить урок». Это
дурь избалованных деток, банальная дурь и ничего кроме ду-



 
 
 

ри. А парню отец не ту машину в честь окончания школы со-
брался покупать. Он, наверное, хотел «Порше»-кабриолет, а
ему «бэху» или «мерс» пообещали. Как же можно жить по-
сле такого? Только вены резать! Тебя вот родители много ба-
ловали?

– Ну, баловали, конечно.
– Покупали все, что попросишь?
– Нет.
– Вены резать желание было?
– Не было.
– Лошара ты беспонтовый, а еще доктор!
Мы посмеялись, правда, мой смех был немного натяну-

тым. При воспоминании о родителях на меня накатывает
грусть. Затем я вернулся к себе и застал в кабинете Тамару
Ивановну. Считая себя моей покровительницей и наставни-
цей, она зашла подбодрить меня, а заодно и рассказать, из-
за чего разгорелся весь сыр-бор.

– Я так переживаю, – вздохнула она, когда Ольгу вызвала
к себе завуч Чучалина и мы остались вдвоем. – Все думаю:
«Сережа будет меня ругать за то, что я сманила его сюда».

– Не переживайте, Тамара Ивановна! Во-первых, вы меня
не сманили, а во-вторых, решение принимал я сам. За что
мне вас ругать? Только благодарить.

– Если что – сразу ко мне. Всегда помогу советом…
Оставшись в одиночестве, я провел небольшой сеанс

аутотренинга. Напомнил себе, сколько я теперь буду полу-



 
 
 

чать, вспомнил – как паршиво в любую погоду – в снег,
дождь и зной бегать по участкам и для полноты впечатле-
ний освежил в памяти самую яркую из истерик Полины Оси-
повны, моей заведующей из поликлиники. Настроение сра-
зу улучшилось. В конце концов, я и не собирался работать
здесь всю жизнь. Год-другой поработаю, а там видно будет.

Другой бы на моем месте здесь бы и жену себе подыскал –
подходящих по возрасту учительниц хватало, но я еще не со-
зрел окончательно для женитьбы. Вот исполнится тридцать,
тогда посмотрим… Да и вроде как особой популярности у
местных дев я пока что не снискал. Только секретарь дирек-
тора явно, не таясь, выказывает мне свое расположение. Ну
и слава богу, так спокойнее.

– Все волнуются, – доложила по возвращении Ольга. – Бо-
ятся цепной реакции…

– Это как? – не въехал я.
– Это когда родители начинают выяснять между собой от-

ношения, а в результате весь класс сваливает на сторону. В
другие заведения. У нас такое один раз было, когда в деся-
том «А» народ кокаином увлекся…

– Кокаином?
– Кокаином, – подтвердила Ольга. – А что – им это по

карману, богатеньким Буратинам. Тут такие «съезды» про-
исходили – родители орали на Эмилию Леонардовну: «Мой
ребенок не такой, его кто-то втянул! Может, это ваши педа-
гоги наркотиками торгуют, а вы их покрываете!» – и так да-



 
 
 

лее. У всех дети не такие, а порошок кто-то ведь таскал. В
итоге все как один забрали детей. Класс остался пустым. Так
и выпускали через год три одиннадцатых класса вместо че-
тырех. И сейчас вот начнут родители выяснять, кто их дочь
довел до того, что она руки на себя собралась наложить, так
сразу такая волна поднимется… Ну не придурки, а? Чего им
не хватает?..

Как я уже понял, выражение «Чего им не хватает?» было
традиционным вопросом сотрудников гимназии.

– …Нам-то с вами все равно, а для педагогов потеря каж-
дого ученика – удар по карману. И нехилый такой удар, они
же все на сдельщине да на процентах сидят. Что заработал –
то и получил. У Эмилии Леонардовны не забалуешь!

– Это я уже понял, – вырвалось у меня, что называется,
«на автомате».

«Идиот! – тут же отругал я себя. – Держи язык на привя-
зи!»

Ольга, в отличие от Тани, как-то не располагала к откро-
венности и задушевным беседам. Проступала в ней какая-то
потаенная гнильца. Излишне вкрадчивый голос, нарочито
невинный взгляд, привычка не смотреть в глаза собеседнику.

– Что, уже представился случай? Быстро вы успели, Сер-
гей Юрьевич…

И не поймешь – то ли посочувствовала, то ли съехидни-
чала. Мутная баба, мутная и противная. В поликлинике я бы
от такой медсестры сразу бы постарался избавиться. Там это



 
 
 

было просто – стоило только начать назначать по многу уко-
лов на участке, как медсестры сваливали к другому врачу.

– Как успел, так и успел! – сухо ответил я, давая понять,
что продолжать разговор не намерен. – Давайте лучше зай-
мемся составлением графика прививок.

– График можно взять и прошлогодний… – ухмыльнулась
Ольга. – Все равно у нас идут поголовные отказы. Кто во-
обще прививки делать не собирается, кто делает их в своих
крутых медицинских центрах. Я просто перепишу график,
чтобы он соответствовал календарю – пусть лежит для про-
верки.

– А проверки часто бывают? – Про проверки мне никто
ничего не говорил. – И какие?

– В основном – пожарные и СЭС, но они дальше дирек-
торского кабинета редко заходят. А если и заглянут куда, то
так, мельком, для вида. Один раз какая-то комиссия из Де-
партамента образования была, а один раз ОМОН приезжал
– настоящее маски-шоу устроил. Мы все конкретно так пе-
ресрались, а оказалось, что они на территории какие-то уче-
ния проводили, и нас это тоже коснулось – не то захватывали
нас, не то освобождали. Ну, это проверкой назвать нельзя,
так просто…

На доске объявлений (метра полтора на три – ничего себе
досочка), висевшей в вестибюле, повесили большой плакат.
На фоне из желто-оранжевых осенних листьев ярко-синими
буквами было написано: «Восьмой театральный фестиваль



 
 
 

нашей гимназии будет проходить с 5 по 15 октября! Акте-
ры приглашают зрителей. Стоимость билета – море улыбок
и шквал аплодисментов!»

Я подумал о том, какое определение больше подошло бы
к самой гимназии – «театр абсурда» или «фестиваль мараз-
ма»? Думал всю дорогу до метро, но так и не решил. При-
кольное рабочее место мне подвернулось, будет что в старо-
сти вспомнить, если, конечно, доживу.



 
 
 

 
Гламур, амур и

прочие удовольствия
 

– Хотите логическую задачу? – спросила меня Марина.
– Хочу. – Я ждал, пока освободится Эмилия Леонардовна.

Она вызвала меня к себе, но пока я шел, ей позвонили по
какому-то важному делу, и вот уже десять минут я сидел в
приемной. – Я просто обожаю логические задачи.

– Тогда слушайте. – Марина улыбнулась и повела бровя-
ми. – В одном бутике произошла интересная история. При-
ходит молодая женщина. Стильная такая, холеная, уверен-
ная в себе, но это я так, для образности, к задаче это отно-
шения не имеет. Приходит не одна, а с дядечкой лет пяти-
десяти…

– Дядечка лысый, жирный с дорогими часами на руке, –
добавил я.

– Да, такой папик в законе. – Слово «папик» Марина про-
изнесла с придыханием. – Обручальные кольца у них одина-
ковые, из чего можно сделать вывод, что это – муж и жена.
Женщина выбирает самое дорогое платье, долго, с удоволь-
ствием, примеряет его и просто-напросто вопит от востор-
га…

– Вам бы книги писать, – польстил я.
– Времени нет, а то бы я могла, – «скромно» призналась



 
 
 

Марина. – Ну, муж, как и положено, морщится от воплей же-
ны и покупает это платье, тихо сетуя на цену. Как-никак –
целых четыре тысячи долларов. Они уходят. На следующее
утро та же женщина приходит с совершенно другим мужчи-
ной. Молодым, стройным, загорелым, модно одетым, и тоже
с обручальным кольцом на руке, но не с таким, как у нее.
Любовник, значит. Женщина берет точно такое же платье,
что она купила вчера, и начинает опять его мерить. Это до-
рогой бутик, продавцы вышколены на совесть и, разумеет-
ся, ничему не удивляются. Мужчина покупает женщине это
самое платье, и они уходят. Теперь внимание, вопрос: «Что
случилось на следующий день?»

Чтобы доставить Марине максимум удовольствия, я,
прежде чем ответить, около минуты имитировал мыслитель-
ный процесс.

– На следующий день эта женщина пришла в бутик тре-
тий раз. Причем пришла одна, без сопровождающих, и вер-
нула одно из двух платьев. Получила за него четыре тысячи
долларов и осталась при подарке, который можно носить как
при муже, так и при любовнике. И обоим будет приятно.

– Браво! Браво, Сергей! – восхитилась Марина. – Никто
не угадывал. Все обычно тупо ведутся на поводу и отвечают:
«Пришла с третьим мужиком и купила третье платье!» За-
чем? Шоб було! Люди совсем разучились думать!

Зазвонил телефон – Эмилия Леонардовна наконец-то
освободилась и жаждала меня видеть. Перед тем как взяться



 
 
 

за дверную ручку, я внутренне подобрался – это уже вошло у
меня в привычку при общении с директором гимназии. Рас-
слабляться – себе дороже.

– Помимо родительских собраний, на которые, если чест-
но, мало кто приходит, мы проводим нечто вроде конферен-
ций. Приходят желающие из числа родителей, а также – жур-
налисты. Пресса и телевидение. Мы отвечаем на вопросы,
которые нам задают, то есть рекламируем нашу гимназию.
Как, по-вашему, Сергей Юрьевич, наша гимназия заслужи-
вает того, чтобы ее хвалили? На ваш свежий взгляд?

Вариант ответа мог быть только один.
– Конечно, заслуживает!
– Первая конференция в этом учебном году состоится в

первое воскресенье октября…
– В воскресенье? – переспросил я, думая, что моя началь-

ница оговорилась.
– Да, в воскресенье. – На меня посмотрели как на идио-

та. – Когда же еще мы можем рассчитывать на присутствие
родителей? Родители наших учени-ков очень занятые люди.
И учебный процесс не должен страдать, так что воскресенье
– самый лучший день!

Я кивнул – понял, мол, больше вопросов не имею.
– Мне бы хотелось, Сергей Юрьевич, чтобы вы выступи-

ли на конференции с небольшой речью, минуты на полто-
ры-две. Небольшой, но насыщенной, содержательной. Тема
– преимущества обучения в нашей гимназии с точки зрения



 
 
 

медицины. Вникаете?
– Если можно – то хотелось бы поподробнее…
– Подробности – ваше дело! – нахмурилась Эмилия Лео-

нардовна. – Вы, надеюсь, не считаете, что я должна написать
за вас вашу речь? Преимущества обучения в нашей гимна-
зии с точки зрения медицины – разве я не ясно выразилась?
По-моему, яснее некуда. Или вы просто не хотите приезжать
на работу в выходной день?

Конечно, не хочу. Кому охота убивать свой законный вы-
ходной на какую-то дурацкую конференцию? Пресса и теле-
видение, говорите? Знаем мы эту прессу и телевидение – ма-
кулатурный листок районного значения и кабельное телеви-
дение. И то – если снизойдут. А выходной, любимый, заслу-
женный выходной, накроется медным тазом.

Но, разумеется, сказал я совсем не то, что думал:
– Нет, почему же не хочу? Конечно, приеду, раз такое де-

ло. И речь подготовлю…
– Возможно, вам придется отвечать на вопросы.
– Отвечу, нет проблем.
– Тогда у меня все. Постарайтесь выступить содержатель-

но.
– Все будет в порядке! – заверил я, совершенно не пред-

ставляя, какие преимущества с точки зрения здоровья дает
обучение в «Пантеоне наук».

Находились бы мы за городом, можно было бы об уни-
кальной экологии порассуждать, а тут, в треугольнике, обра-



 
 
 

зованном тремя оживленными магистралями, какая может
быть экология? Одни выхлопные газы. Да, задала мне дирек-
тор задачу.

Хотя… можно начать с питания. Мол, если где-то кормят
как попало, то у нас тщательно проработанный рацион и уни-
кальные, экологичски чистые продукты. Вот это пойдет пер-
вым номером. А вторым будут наши кабинеты – правильно
подобранная мебель (с учетом роста и прочих особенностей
малолетних организмов), освещенность, материалы, исполь-
зуемые при ремонте, и так далее. Такая вот блиц-лекция по
гигиене школьников. То что надо.

Так, интересно, а что написано в моих должностных обя-
занностях? Что-то я не припоминаю, чтобы там было указа-
но нечто подобное…

Папка с правилами и обязанностями лежала в верхнем
ящике моего стола. Правильная привычка, сформировавша-
яся еще во время работы в поликлинике, где часто приходи-
лось напоминать администрации, что я обязан делать, а что
– нет.

Эмилии Леонардовне, конечно, лучше не перечить, но хо-
тя бы для себя стоит знать, напрягают меня по закону или
нет.

Я достал папку, раскрыл ее и начал читать.
«Проводит детальный медицинский осмотр учащихся с

занесением необходимых данных в личную карту ученика.
Ведет наблюдение за физическим развитием и состоянием



 
 
 

здоровья детей путем регулярных осмотров, взвешивания
детей, измерения их роста…»

– Таня, а когда проводятся эти регулярные осмотры уче-
ников?

– Они вообще не проводятся. Пока ученики в нас не нуж-
даются, мы их не беспокоим.

– Логично.
«Совместно с педагогами обеспечивает сохранение и

укрепление здоровья учащихся, проводит мероприятия, спо-
собствующие их психофизическому развитию…»

Это чушь. Типичная «программная» белиберда. Пустопо-
рожняя красивость.

«Оказывает лечебную помощь внезапно заболевшим в
учреждении детям…»

Это я всегда готов. Священный долг врача.
«Ведет в установленном порядке документацию и отчет-

ность…»
Ну, это святое. Хорошо хоть, что бумажек с гулькин нос,

не то что в поликлинике. Я напряг память – что там ведется
в обычной школе?

Папки с отчетностью по каждому классу…
Медицинская карта на каждого ребенка…
Журнал учета профилактических прививок…
Журнал учета инфекционных заболеваний…
Журнал регистрации амбулаторных больных…
Журнал учета санитарно-просветительной работы…



 
 
 

Книга для записей оценок санитарного состояния учре-
ждений…

Журнал регистрации медицинской помощи, оказываемой
на занятиях физкультуры и при спортивных мероприятиях
(«травматический»)…

Журнал медико-педагогического контроля за уроками
физкультуры…

Ну, и длиннющие годовые отчеты, куда же без них?
«Осуществляет надзор за санитарным состоянием всех

помещений гимназии, прежде всего пищеблока и за гигиени-
ческим режимом…»

Слишком глобально написано – на деле я всего лишь сни-
маю пробу с обеда. Завтраками не интересуюсь, потому что
ученикам начальных классов на завтрак дают «привозную»
выпечку. Некому в гимназии по ночам булочки печь.

А, вот! «Проводит санитарно-просветительскую рабо-
ту среди учеников, их родителей и сотрудников гимнази-
и…»Можете быть спокойны, дорогой Сергей Юрьевич, на-
прягают-запрягают вас в рамках ваших должностных обя-
занностей. «При экстренной необходимости по приказу ди-
ректора гимназии врач может привлекаться к работе в вы-
ходные и праздничные дни…» Как там говорят братья-укра-
инцы? Бачили очи, що купували – тепер иште, хочь пови-
лазьте. Как-то так.

Мои размышления прервала учительница биологии Усы-
ченко, женщина предпенсионного возраста с вечной печа-



 
 
 

тью скорби на простоватом лице. Такое выражение, в моем
представлении, могут иметь королевы в изгнании, но никак
не школьные учителя. Посмотришь на Усыченко, и жить не
хочется, не то чтобы уроки учить.

– Здравствуйте, доктор, можно к вам?
Терпеть не могу дурацких вопросов. Видишь же, что я

свободен, так чего спрашивать?
– Здравствуйте, Лариса Анатольевна, можно, конечно.
Подчеркнутое «Лариса Анатольевна» намекало на то, что

и у меня есть имя с отчеством. Я ведь тоже могу сказать:
«Проходите, учительница, садитесь». Что за странная мане-
ра обращаться к человеку по его профессии?

Апофеоз такого обращения – это слово «военный». Не
«офицер», что еще как-то логично, а «военный». Несколь-
ко дней назад кассир в супермаркете кричала вслед майору:
«Военный, вернитесь, вы сок забыли!» Умора!

Усыченко уселась на стул, поерзала, вздохнула, словно го-
воря: «Ну и неудобная у вас мебель», – и попросила изме-
рить ей давление. Стул действительно был неудобным – объ-
емистый зад Усыченко свисал с обеих сторон.

– Сто сорок на восемьдесят пять, Лариса Анатольевна.
– Прекрасно, просто прекрасно, доктор! У меня уже лет

восемь не было таких цифр! Все за двести зашкаливало.
– Рад за вас.
– А знаете, почему?
Вопрос был не риторическим – он требовал ответа.



 
 
 

– Потому что вы правильно лечитесь, – ответил я.
Какие тут еще возможны варианты?
– Да, доктор, лечение должно быть правильным! – ожи-

вилась Лариса Анатольевна. – Если бы вы знали, сколько я
перепила таблеток…

От подобных любительниц пустопорожних разговоров в
поликлинике я отделывался мгновенно. «Извините, я очень
занят» – и проникновенный взгляд. Срабатывало всегда –
то ли говорил я убедительно, то ли взглядом гипнотизиро-
вал. Но здесь не поликлиника, а «лучшая частная гимназия
Москвы», и потом, надо же налаживать отношения с колле-
гами по работе.

– Моя печень просто не выдерживала такой нагрузки! Ка-
потен, верапамил, энап, атенолол, арифон, фуросемид…

– Вы принимали все это одновременно? – ужаснулся я.
– Нет… не совсем одновременно, но принимала, и не

только это – большую часть таблеток я и не вспомню. И ни-
чего мне не помогало…

Сейчас поделится заветным прабабкиным рецептом – пу-
стырник заваривать или череду. А может, куски селедки к
вискам прикладывать, есть ведь и такой рецепт.

Чего только нет! На пятом курсе мы развлекались тем, что
придумывали самые невероятные «рецепты» и искали их в
Интернете – есть ли такое на самом деле? Находилось все
– вплоть до лечения экземы и псориаза повязками с калом.
Все придумано для нас.



 
 
 

– А потом мне посоветовали профессора Неунывайко…
Вы его, конечно, знаете – это светило международного уров-
ня.

– Галактического, – хмыкнул я.
К профессору Неунывайко я когда-то чуть не устроился

на работу. «Работа в крупной медицинской фирме студен-
там и пенсионерам. Индивидуальный график, высокий зара-
боток» – привлекательное, надо сказать, объявление.

Офис «крупной медицинской фирмы» располагался у
черта на куличках, на первом этаже жилого дома. Через до-
рогу шумел-бурлил рынок. Не самое пафосное место.

Внутри все было знакомым – типичный поликлинический
интерьер. Светло-зеленый коридор, банкетки, двери в ряд…
Самого профессора я, разумеется, не видел – набор вела ка-
кая-то женщина. Она рассказала, что работа заключается в
«пропаганде достижений профессора Неунывайко». Проще
говоря, мне предстояло сидеть в коридоре, вроде как в оче-
реди в какой-нибудь кабинет, и рассказывать страждущим
о том, как я благодаря профессору исцелился от множества
заболеваний, включая сахарный диабет. Такса – четыре дол-
лара в час.

Я отказался, решив, что лучше бегать по Москве курье-
ром, чем заниматься подобной пропагандой.

– Можно сказать и так. – Лариса Анатольевна не заметила
моей иронии или же сделала вид. – Он меня спас! На первом
же приеме велел выбросить все таблетки…



 
 
 

Таня, к которой Лариса Анатольевна сидела спиной, по-
смотрела на меня и закатила глаза кверху – ну все, теперь не
отвяжетесь!

– …и стал чистить мой организм…
Чистка – это модно, потому что всем понятно. Было плохо

и грязно, почистили – стало хорошо. Это вам не действие
бета-блокаторов и не бином Ньютона. Чистят нынче все –
кишечник, сосуды, чакры и весь организм целиком. Мозги
только прочистить некому.

– …клизмы с травами, очищение желчного пузыря, точеч-
ный массаж…

– Лариса Анатольевна, простите, но мне надо подготовить
документацию для Эмилии Леонардовны. Давайте продол-
жим наш разговор в другой раз…

– Да-да, конечно, – согласилась Лариса Анатольевна, но с
места не двинулась. – Я только покажу вам одну вещь. Вот
это – мой спаситель…

Она подняла вверх правую руку и продемонстрирова-
ла нам с Таней браслет, туго обхватывающий ее запястье.
Небольшие черные квадратики, гладкие, без дополнительно-
го декора. Ничего особенного.

– Это шунгит! – пояснила Усыченко. – Целебный камень!
Во времена Петра Первого шунгит имел при себе каждый,
но потом постепенно о нем забыли. Сейчас, на наше счастье,
вспомнили, но вы же понимаете, что все хорошее подделы-
вается…



 
 
 

Я демонстративно посмотрел на наручные часы. Это куда
выразительнее, чем смотреть на часы, висящие на стене.

– Не смею больше вас отвлекать, – Усыченко наконец-то
соизволила встать,  – но знайте, что если вам понадобится
настоящий шунгит, то я могу его достать…

Вот оно что! А я-то думал, что ей просто пообщаться не с
кем – все коллеги на уроках, а у нее окно. Правильно гово-
рят: «Во всем непонятном ищи коммерческую подоплеку».
Тетя Лариса захотела заработать…

– Скажу сразу – он мне не понадобится! – Тон мой был
немного резковат, но я считаю, что лучше сразу расставить
точки над «и».  – Я не верю в подобные чудодейственные
средства.

– Ах, когда я была так молода, как вы, я тоже в них не
верила… – Лариса Анатольевна снисходительно посмотрела
на меня и, не простившись, вышла.

– Обиделась, – констатировала Таня.
– Ну и черт с ней! – невежливо ответил я. – Лучше сразу

обидеть, чем ежедневно слушать лекции о чудодейственных
камнях.

– А моя мама как поверила двадцать лет назад в медный
браслет, так его и не снимает. Говорит, что стоит снять, как
сразу…

– Таня, и вы туда же?
– Молчу-молчу, Сергей Юрьевич! Но с Усыченко вы луч-

ше не конфликтуйте, это такая змея…



 
 
 

– Видели мы и пострашнее.
Змеями меня не испугать – насмотрелся в поликлинике.

Ну – змеи, ну – пошипят, ну – расскажут обо мне за глаза
что-то гадкое. Меня это не волнует. Тем более что с дирек-
тором гимназии отношения, если честно, складываются не
самым лучшим образом и не исключено, что я здесь надолго
не задержусь.

– Да, Эмилия Леонардовна и Надежда Борисовна будут
пострашнее, – согласилась со мной Таня. – Но они – началь-
ство, а эта – просто змея.

С минуту я осмысливал услышанное, а потом осторожно
поинтересовался:

– Скажите, Таня, а нормальные люди, не змеи, в нашей
гимназии работают?

– Конечно! – обрадовала меня Таня. – Мы с вами, Славик
Ананичев…

– Это кто?
– Учитель физкультуры в младших классах. У него еще

отчество редкое – Мефодиевич. Потом Филиппова, Казарян,
Лиза Проскурникова… Да много у нас нормальных людей.
Даже Марина Максимовна, хоть и секретарь директора…

– А что, директорскому секретарю положено быть стер-
вой?

– Конечно, положено,  – убежденно сказала Таня.  – По
должности. Вон у моей дочери в школе такая вредная секре-
тутка, что дети боятся ее больше, чем директора.



 
 
 

– Ну, здешние дети, положим, никого не боятся, – улыб-
нулся я.

– Да, это их все боятся,  – согласилась Таня.  – Смотрю
на некоторых и думаю – ну как так можно, а? Вчера Лиза
Проскурникова жаловалась втихаря, что один третьекласс-
ник постоянно плюется в нее на уроке.

– Прямо так и плюется?
– Да, причем постоянно. И ничего с ним не сделаешь –

на замечания он не реагирует. Смеется, знает ведь, гаденыш,
что ничего ему не будет. Если Лиза пожалуется начальству
– ей же и достанется. У Эмилии на все один ответ: «Не мо-
жете найти общий язык с детьми, не можете обеспечить дис-
циплину – валите к чертям собачьим, у меня очередь из же-
лающих работать!»

– А что преподает Лиза?
– Английский. Да вы ее видели…
– Видеть я всех видел, только еще не знаю, кто есть кто.
– На Лизу вы точно обратили внимание. На нее все муж-

чины сразу обращают внимание – у нее такие большие глаза
и бюст тоже…

– Прекрасная рекомендация! – рассмеялся я. – «Большие
глаза и бюст тоже»! Да не смущайтесь вы, я шучу.

– Нет, ну кому что нравится… – Таня все же смутилась. –
Может, вам такие, как Марина Максимовна, больше по ду-
ше. Вкусы же разные…

– А Марина Максимовна тоже педагог? – спросил я, желая



 
 
 

сменить тему.
– Нет, она какой-то там дизайнер. Но на это сейчас не про-

живешь – дизайнеров развелось много, конкуренция там, го-
ворят, бешеная, вот она и работает у Эмилии Леонардовны.
Здесь зарплаты у всех хорошие, даже у уборщиц. А Мари-
на Максимовна пришла к Эмилии Леонардовне свои дизай-
нерские услуги предлагать и так ей понравилась, что попала
в секретари. До нее там такой гламурный мальчик работал.
Пытался соблазнять всех, кто моложе сорока. Гламур, амур
и прочие удовольствия. Ну, пока он комплименты отпускал
налево и направо, все было ничего, но как-то раз Эмилия
Леонардовна вернулась вечером с полпути – папку какую-то
забыла в кабинете – и застукала его вместе с одной из учи-
тельниц. В самый интересный момент, представляете? Дома
им, видите ли, негде было – мальчик с мамой жил, а учитель-
ница с мужем. Ясное дело – обоих тут же и уволили. Чтобы
не пятнали репутацию гимназии…



 
 
 

 
Между двух огней

 
Детям свойственно шалить, бегать, прыгать, пихаться,

толкаться и все такое прочее. Когда шалость имеет послед-
ствия, детей приводят ко мне. Иногда даже, приносят.

Ученик шестого «Б» Кованев толкнул своего однокласс-
ника Термышева так, что тот упал и ушиб локоть об пол.

Локоть немного болел, но движения в суставе ограничены
не были. Я не нашел у Термышева ничего страшного (хоро-
шо, что он не ударился головой, а то ведь пришлось бы его
госпитализировать), но тем не менее порекомендовал ему
сделать рентген, выдал направление с диагнозом «ушиб лок-
тя» и на неделю освободил от письменных занятий. Прогло-
тив таблетку анальгетика, Термышев пошел учиться дальше.

Утром следующего дня я имел счастье познакомиться с
матерью Термышева. «Счастье» – это слишком мягко сказа-
но.

Она ждала меня у дверей кабинета. Вся такая тоненькая,
высокая, красивая, холеная и на взводе. Каблуки-шпильки
отбивают что-то вроде «Полета валькирий». Брови грозно
сдвинуты, в глазах ярость. Одета в черное – черная кожаная
куртка, черный свитер, черные джинсы, черные сапоги. И
сумка черная. Ниндзя.

– Вы – доктор Коновалов?
– Я.



 
 
 

– Поговорим в кабинете! – приказным тоном распоряди-
лась странная гостья.

– Подождите, пожалуйста, минуту, – попросил я, прогла-
тывая хамство. – Я переоденусь и приглашу вас.

Медсестры еще не было. Я быстро переоделся и впустил
посетительницу.

– Я – мама Вовы Термышева, – представилась она, пере-
ступив через порог.

– Садитесь, пожалуйста. – Я указал рукой на стул. – И ска-
жите, как можно к вам обращаться?

– Лидия Георгиевна.
Села она на самый край стула, словно опасаясь, что он

может взорваться или сломаться.
– Сергей Юрьевич, – в свою очередь представился я.
– Мне больше нравится обращаться к вам по фамилии, –

снова нахамила незваная гостья. – Доктор Коновалов – это
так символично. Вы не находите?

– Я привык к своей фамилии и не нахожу в ней ни смеш-
ного, ни символичного. Слушаю вас.

– Вчера мой сын был избит на перемене… – начала она.
– Простите, Лидия Георгиевна, но насколько мне извест-

но, ваш сын просто упал, когда его толкнул одноклассник.
– Я так и знала, что вы будете прятать концы в воду! Соб-

ственно, я пришла к директору гимназии, но прежде хоте-
лось бы поговорить с вами. Скажите, доктор Коновалов, это
вы писали?



 
 
 

Мать Термышева достала из сумки мое направление на
рентген.

– Да, я, – ответил я, не беря листок в руки.
– Ушиб локтя – верно? Вы поставили такой диагноз.
– Поставил.
– И спокойно отправили ребенка на рентген, не дав ему

никаких рекомендаций?
– Я рекомендовал ему ограничить нагрузки на руку и на

неделю освободил от письменных занятий.
– А известно ли вам, доктор Коновалов, что при ушибе в

полости сустава может накапливаться кровь? А также может
развиться гнойный артрит и много чего еще?

– Известно.
– Тогда почему же вы просто отправили Вову на уроки?

Почему не дали никаких рекомендаций?
– Я же вам уже ответил…
– Вы пытались замять это дело, чтобы никто не подумал

плохо о вашем шалмане!
– Простите, Лидия Георгиевна, но я не понимаю, почему

вы разговариваете со мной в подобном тоне? Я сделал все,
что считал необходимым.

– Ах, какой подвиг! Дать ребенку таблетку и пусть убира-
ется! Вы не подумали, что раз уж такое случилось, то следует
позвонить мне и дать подробные рекомендации? Это же не
шутка! Это серьезная травма!

– Уверяю вас, что я сделал все, что положено.



 
 
 

– «Уверяю вас», – передразнила Лидия Георгиевна. – Уве-
ряйте, что вам еще остается делать?

Пришла Ольга. Поздоровалась и ушла переодеваться.
Я почувствовал острое, практически неодолимое желание

послать посетительницу открытым текстом, но сдержался.
– Чего вы от меня хотите?
– Я хочу, чтобы вы пересмотрели свой диагноз и дали со-

ответствующее заключение!
– Какое?
– То, что мой сын серьезно пострадал от противоправных

действий этого хулигана Кованева! Ну и извиниться конечно
же не мешает.

– Боюсь, что не смогу этого сделать. Травма у вашего
мальчика легкая, свидетелем происшествия я не был и изви-
няться мне не за что.

– Нет, вы посмотрите! – Посетительница всплеснула ру-
ками. – Отлично! Отлично! Что ж – тогда я пойду к дирек-
тору и выскажу ей все свои претензии! Я плачу вам деньги
за то, чтобы с моим ребенком все было нормально, а не за
то, чтобы его покалечили!

С каких это пор слабенький ушиб локтя вписывается в
понятие «покалечили»? Не понимаю!

– Если бы вы признали свою ошибку, – палец с длинным
перламутровым ногтем уперся в меня, – то я, в свою очередь,
не стала бы выдвигать обвинения против вас. Но теперь –
держитесь! Я вас засужу!



 
 
 

– За что, позвольте узнать?
– За халатность, если это не что-то большее!
Грозная мстительница вскочила и не вышла, а выбежала в

коридор, потому что в ее сумке зазвонил мобильный, а раз-
говаривать в моем присутствии ей явно не хотелось.

– Что это было? – тихо спросила вернувшаяся Ольга.
– Сам не понял, но чувствую, что меня ожидают неприят-

ности.
– Неприятности – это жизнь. – Ольга села на свое место. –

А что там случилось?
Я вкратце обрисовал ситуацию.
– Ей бы радоваться, что все обошлось, а она волну гонит! –

высказалась Ольга. – Бывают же дуры! Дома, наверное, за-
няться ей нечем, вот и придумывает себе дела. А с мальчи-
ком действительно все в порядке?

– Да, – я вздохнул, предчувствуя неприятности, – с маль-
чиком все в порядке. Думаю, что сегодня у него уже рука не
болит. Только с мамой ему не повезло, бедняге.

– Это точно, – поддержала Ольга. – Не женщина, а мол-
ния.

Вызов к директору меня не удивил – я ждал его, знал, что
меня вызовут. Хотя бы для того, чтобы объяснить мне, где я
прокололся на этот раз.

– Тут было такое! – прошептала Марина, разводя рука-
ми. – Третья мировая война.

– А кто она вообще такая? – так же шепотом спросил я.



 
 
 

– Жена богатого человека.
Хороший ответ, а то можно подумать, я этого не знал. Мо-

лодец, Марина Максимовна, так держать! Никакой лишней
информации! Впрочем, может, я неверно задал вопрос? На-
верное, надо было поинтересоваться, чем занимается отец
Термышева, ведь именно это я и хотел узнать.

Но времени на дальнейшие вопросы уже не оставалось –
врата чистилища распахнулись и я вошел.

Слава богу, Эмилия Леонардовна была одна. Не хватало
мне выволочки в присутствии женщины-молнии.

– Здравствуйте, Сергей Юрьевич. Проходите, не стойте в
дверях!

Хороший знак. Неужели я все сделал правильно?
– Садитесь. Я знаю, что у вас сейчас была Термышева.

Расскажите подробно, о чем вы разговаривали?
Я рассказал не подробно, а дословно. Эмилия Леонардов-

на выслушала меня, ни разу не перебив. Когда я закончил,
возникла пауза. Долгая – минуты на две. Директор гимназии
смотрела куда-то поверх моей головы и едва заметно шеве-
лила губами – явно о чем-то думала.

– Неприятная ситуация, – наконец сказала она. – Термы-
шева устроила скандал по телефону родителям Кованева.
Обозвала их ребенка бандитом, угрожала засудить всех – и
нас, и Кованевых. Я не понимаю, почему она так въелась.
Мальчик сегодня пришел на уроки, с рукой у него все в по-
рядке, она даже не забинтована…



 
 
 

– При ушибе незачем бинтовать, – вставил я.
– Не понимаю. Логики не вижу. Но она настроена реши-

тельно. Все время упоминала суд. Хочу вас предупредить,
чтобы вы не давали Термышевой никакой информации, не
писали никаких заключений и вообще свели бы все общение
с ней к минимуму. Вы меня поняли?

«Свели бы все общение с ней к минимуму» – хорошо ска-
зано! Можно подумать, что она интересуется – хочу я с ней
общаться или нет?

– Я боюсь, что не смогу ей этого объяснить…
– Сможете. Если она еще раз явится к вам, то просто ухо-

дите в глубокую оборону. Твердите, что вы не вправе разго-
варивать на эти темы, и отправляйте ее ко мне. И сегодня не
надо было вступать с ней в дискуссию. Вы могли ненароком
сказать что-то лишнее… Что вы так на меня смотрите? Хо-
тите что-то спросить? Спрашивайте!

– Термышева осмотреть повторно? В динамике? Я могу
пригласить на консультацию знакомого детского травмато-
лога…

– Не надо. Он к вам не обращается, значит – нечего его
дергать. И вряд ли их устроит консультация вашего знакомо-
го детского травматолога, если он не академик. Привыкайте
к специфике нашей работы. Как вы думаете, почему у нас
такие высокие расценки? Отвечайте, не бойтесь?

– М-м-м… Потому что высокое качество обучения, ма-
ленькие классы, питание на уровне…



 
 
 

– В первую очередь потому, что за небольшую зарплату
наших милых деток и их чудесных родителей никто терпеть
не станет. И когда я нанимаю сотрудников, педагогов или не
педагогов, я прежде всего пытаюсь определить их стрессо-
устойчивость. У меня все.

Я вышел в коридор и в ответ на вопрошающий взгляд Ма-
рины сказал:

– Пронесло.
– Прекрасно!
Только теперь, успокоившись, я заметил изменения в об-

лике Марины. Раньше ее нарочито неровные светлые пряди
доходили до плеч, а сейчас они стали короткими, ровными
и гладкими, открывая взору красивую шею. Длинная шея –
это далеко не всегда красиво, как бы там ни воспевали ее по-
эты, но у Марины шея была хороша, как и ее тонкая строй-
ная фигура.

– Новая прическа вам к лицу, Марина, – сказал я.
– Спасибо. – Марина даже слегка разрумянилась от удо-

вольствия. – А я все думала – правильно ли сделала, что под-
стриглась?

О как! Она подчеркнула важность моего мнения. Намек
понял.

– Правильно, – ответил я, но дальше развивать тему не
стал.

Выглянул в коридор – не притаилась ли в засаде крово-
жадная мамаша Вовы Термышева? – и пошел к себе. Надо



 
 
 

же – к фамилии моей докопалась, да еще с ехидным наме-
ком! Стерва! Фамилия Коновалов, между прочим, пошла от
двух слов: «конь» и «валять». В древности глагол «валять»
употреблялся в значении «лечить», поэтому Коновалом на-
зывали человека, который лечил лошадей. Очень уважаемая
профессия – куда ж раньше без лошадей? Никуда. По другой
версии, деревенских ветеринаров называли коновалами, по-
тому что они часто занимались кастрацией жеребцов (да и
быков тоже), улучшали, так сказать, характер, а для этой опе-
рации коня следовало уложить, повалить на землю. Это уже
потом слово «коновал» стало употребляться как оскорби-
тельное по отношению к врачу. Ну и что с того? У самой-то
можно подумать фамилия Аполлонова-Бельведерская!

Странно, но если в институте меня иногда подразнивали,
правда большей частью беззлобно, то в поликлинике никто
– ни пациенты, ни их родственники, ни сотрудники не об-
ращали на мою фамилию никакого внимания. Коновалов и
Коновалов, не Какашин и не Дерьмоедов, в конце концов.
Вы скажете, что таких фамилий не существует? Как знать?
Когда-то я был уверен, что не существует фамилии Пропер-
дяев, теперь же знаю, что есть…

Прикольно, конечно. Мамаша Термышева против гимна-
зии и семейства Кованевых. Кстати, надо бы узнать силовое
соотношение…

Вернувшись в кабинет, я нашел карты Термышева и Ко-
ванева, узнал, как зовут их отцов, и пошарил в Интернете.



 
 
 

Расклад оказался примерно одинаковым – отец Термыше-
ва владел фирмой, шьющей форменную одежду (мне понра-
вился их слоган: «Пора оформляться!»), а Кованев-старший
был генеральным директором (и скорее всего владельцем)
компании, торгующей металлическими изделиями – болта-
ми, гайками и прочим крепежом. Примерное равенство сил
давало надежду на то, что конфликт не получит развития.
Хотя кто ее знает, эту Лидию Георгиевну…

Я мысленно посочувствовал ее мужу (попробуй пожи-
ви-ка с такой бок о бок) и порадовался тому, что сам до сих
пор не женат. Женитьба – такое дело, с которым вообще не
надо торопиться.

Совсем не к месту вспомнилось есенинское: «Я знаю – в
жизни счастья нет, Она есть бред, мечта души больной» («Я
ль виноват, что я поэт»). Я подумал о том, что сегодня после
работы надо устроить себе маленький холостяцкий праздник
– купить пива и всяких разных соленостей-копченостей.



 
 
 

 
Вопросы и ответы

 
В пятницу вечером позвонила моя бывшая заведующая

Полина Осиповна.
– Добрый вечер, Сергей Юрьевич! – пропела она в труб-

ку. – Не побеспокоила? Найдется минутка для бывшей на-
чальницы?

При желании Полина Осиповна может быть весьма милой
и приятной, только для того чтобы понять это, надо прекра-
тить работать под ее чутким руководством. Фамилия у По-
лины Осиповны Гусева, и, подобно гусыне, она все время
шипит и клюет подчиненных. Как по поводу, так и без.

– Добрый вечер, Полина Осиповна, – столь же елейно от-
ветил я. – Конечно, найдется. И не только минутка, но и все
десять.

– Ах, спасибо. Как вам работается, Сергей Юрьевич? Не
обижают вас на новом месте?

– Нет, не обижают. – Я не удержался, чтобы не добавить: –
Я человек закаленный, прошел огонь, воду и медные трубы,
и меня теперь просто так не обидишь.

– Рада за вас. – Полина Осиповна предпочла пропустить
намек мимо ушей. – Если я не ошибаюсь, вы сейчас работа-
ете в сфере частного образования?

Вот так номер! Я чуть было трубку не выронил от изум-
ления. Откуда она могла знать о том, где я работаю, если я



 
 
 

не рассказывал об этом ни соседям, ни кому-то из поликли-
ники? Да я вообще в поликлинике после увольнения не был.
И на улице никого из бывших коллег не встречал. Откуда же
информация?

А, ясно откуда! Если не я, то, значит, Эмилия Леонардов-
на. Небось звонила наводить обо мне справки и конечно же
представилась, чтобы главный врач знала, с кем она разгова-
ривает. Да конечно же Эмилия – больше некому.

– Можно сказать и так.
– Сергей Юрьевич, а могу ли я обратиться к вам с прось-

бой? Личной просьбой?
– Смотря с какой, – уклончиво ответил я.
– Ах, сущий пустяк! У меня есть дочь, Катя, может слы-

хали?
– Конечно, слышал.  – Полина Осиповна обожает жало-

ваться на своего зятя, а где про зятя рассказываешь, там нет-
нет и дочь помянешь.

– Катя – педагог. Прекрасный специалист. Преподает с ду-
шой, очень любит детей. Да, я не сказала – она преподает
английский язык…

Здесь Полина Осиповна сделала паузу, явно ожидая моей
реакции, но я молчал и ей пришлось продолжить:

– Но что такое обычная школа? Сплошные слезы. Нет,
сейчас педагогам, конечно, прибавили, как и нам, но эти
деньги не решают Катиных проблем…

Нет, какова нахалка! Позвонила в надежде на то, что я по-



 
 
 

содействую в трудоустройстве ее дочери. Как будто мы рас-
стались закадычными друзьями! Недаром же говорят, что
нахальство – второе счастье. Ай да Полина Осиповна, ай да
молодец!

Еще одна пауза, и снова я ничего не сказал.
– Так вот, я подумала, что вас, Сергей Юрьевич, наверное,

не затруднит замолвить словечко за Катю? В вашей частной
школе.

– Какого рода словечко? – Я прикинулся идиотом.
– Ну, попросить, чтобы ее приняли к вам на работу.
– Я очень сожалею, Полина Осиповна, но у нас учителями

английского языка работают этнические британцы, – я еле
удерживался от смеха, – носители языка, так сказать.

– Это сколько же им платят? – ахнула бывшая начальница.
– Три тысячи в месяц, – не моргнув глазом соврал я.
– Евро или долларов?
Вот ведь дотошная старая ведьма, все ей надо знать.
– В фунтах стерлингов, Полина Осиповна! И еще оплачи-

вают квартиру в Москве и прокат автомобиля.
– Значит, не судьба, – вздохнула Полина Осиповна. – А я

так надеялась. Но если вдруг ситуация изменится…
– Я непременно вам сообщу! – пообещал я. – Всего доб-

рого. Привет родной поликлинике!
И повесил трубку, пока Полина Осиповна не стала сва-

тать мне какого-нибудь внучатого племянника в преподава-
тели физкультуры. С нее станется. Представляю, какой фу-



 
 
 

рор произведет мой треп в школе, где работает ее Катя. Три
тысячи фунтов – это более четырех с половиной тысяч дол-
ларов! Неплохая зарплата.

Упоминание об Англии вызвало желание послушать что-
то из старого английского рока. Я покопался на полке с дис-
ками и нашел альбом «Rare Bird» сорокалетней давности.
Да, у меня устаревшие, чуть ли не патриархальные вкусы, и
я горжусь этим.

Поворотом ручки я переключился на шестую песню от на-
чала и упал в кресло – наслаждаться.

Now when you climb
Into your bed tonight
And when you lock
And bold the door
Just think of those
Out in the cold and dark
Cause there’s not enough love to go ‘round
And sympathy
Is what we need my friend
And sympathy
Is what we need
And sympathy
Is what we need my friend
Cause there’s not enough love to go ‘round
No there’s not enough love to go ‘round…2

2 «Sympathy», «Rare Bird», 1969.



 
 
 

Перевод:
«Забираясь в свою постель
И запирая
Надежные двери,
Подумайте о тех,
Кто находится на улице,
В холоде и мраке,
Им не достаточно любви…
И симпатии,
Это то, что нам нужно, друг мой.
И симпатии,
Это то, что нам нужно.
И симпатии,
Это то, что нам нужно, друг мой.
Им недостаточно любви,
Нет, им недостаточно любви…

Раздался стук в стену – сосед Дмитрий Павлович напоми-
нал мне о том, что приличные люди в десятом часу вечера
слушают музыку через наушники. В наушниках – так в на-
ушниках, я ничего не имею против.

Радионаушники я покупал на Савеловском рынке. Пере-
мерил все, что было в наличии, методично доведя продавца
до белого каления, и в итоге купил то, что надо: наденешь
их, и не чувствуешь. Как-то раз я даже в этих наушниках и
заснул…

В субботу я отдыхал столь интенсивно (встреча с бывши-
ми однокурсниками – это всегда тяжелое испытание для го-



 
 
 

ловы и печени), что чуть было не проспал конференцию.
Страшно представить, что бы могло случиться, не явись я
вовремя и не расскажи о преимуществах нашей гимназии, да
еще с медицинской точки зрения. Наверное, гимназия поте-
ряла бы всех своих учеников, не иначе. Это я так, утрирую.

Время начала конференции по каким-то неведомым мне
причинам переносилось четыре раза – то ли не могли выкро-
ить «окно» телевизионщики, то ли не могли собраться кор-
респонденты. В конце концов остановились на десяти часах
– раньше сядем, раньше закончим. Разумеется, Эмилия Лео-
нардовна строго-настрого предупредила меня, чтобы я ни в
коем случае не опаздывал. Электричка, мол, ждать не будет.

Я пришел без четверти десять и был очень удивлен, уви-
дев у главного входа курящего Юру.

– Что ты вытаращился? – вместо «здравствуй» спросил
он. – Не видел, как люди курят?

– Видел… Но…
– Я еще и пью иногда, – подмигнул Юра. – А правила се-

годня не действуют – воскресенье, день без правил.
– Ты тоже будешь выступать?
– Нет, какое там. Я и моя команда обеспечиваем застолье.

Так, по мелочам – вроде фуршета. Надо же угостить дорогих
гостей…

– А они уже собрались?
– Пока никого. – Юра аккуратно затушил окурок о край

урны. – Но Эмилия Леонардовна уже час как здесь.



 
 
 

– Где же все остальные? – я посмотрел на часы. – Время
без десяти.

– К двенадцати подтянутся, – успокоил меня Юра. – Иди,
покажись на глаза начальству и топай ко мне.

– Зачем?
– Ну, я думаю, что чашечка кофе и парочка бутербродов

заметно скрасят твое ожидание…
Ожидание растянулось на три чашки кофе и семь бутер-

бродов с ветчиной, сыром и зеленью. Заодно я узнал все по-
следние гимназические сплетни.

– Ты какой-то странный, – сказал Юра. – Торчишь целы-
ми днями в своем кабинете, кроме столовой никуда не вы-
ходишь. Тебя считают букой.

– Куда же мне выходить?
– Да хотя бы в учительскую заглянуть – пообщаться с на-

родом. Неужели тебе не бывает скучно?
– Согласно должностным обязанностям я должен быть в

кабинете…
– Согласно должностным обязанностям мы все много че-

го должны делать. – Юра посмотрел на меня как на идиота. –
Видел бы ты мою должностную инструкцию! Скажи медсест-
ре, что ты пошел в учительскую, и все. Кстати, вот тебе хо-
роший повод для того, чтобы окончательно влиться в кол-
лектив – в четверг день рождения у Аси Агеевой… Знаешь
такую?
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