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Социальная фантастика. Перед читателем предстает абсолютно
заорганизованное общество, в котором начинает стираться грань между
живыми и мертвыми.  Трифонова везли сжигать. Все было как у людей.
Стильный гроб, спокойная и печальная в меру музыка. И проводилась
видеозапись, конечно. Павел – так звали Трифонова – просматривал иногда
подобные в день Поминовения. Но лично не присутствовал никогда на
похоронах. («Тяжелые переживания заставят и вас быстрее отправиться в этот
путь! Поможете ли вы мертвым? Вступайте в ряды Движения За Гуманизацию
Ритуальных Практик!») И точно также теперь никто не провожал Павла. Его
родные и близкие были участниками Движения и предпочитали отдавать
последний долг виртуально.  Все было как у людей…  За исключением одного
единственного, однако.  Трифонов был живой.
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Ярослав Астахов
Механический ангел

И стал я на песке морском и увидел выходящего из моря Зверя…
И он сделает то, что всем – малым и великим, богатым и нищим,
свободным и рабам – положено будет начертание на правую руку их и
на чело их, и что никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме
того, кто имеет это начертание, или имя Зверя, или число имени его.
Откровение Иоанна, 13:1-17

Трифонова везли сжигать. Все было как у людей. Стильный гроб, спокойная и печальная
в меру музыка. И проводилась видеозапись, конечно. Павел – так звали Трифонова – просмат-
ривал иногда подобные в день Поминовения. Но лично не присутствовал никогда на похоро-
нах. («Тяжелые переживания заставят и вас быстрее отправиться в этот путь! Поможете ли
вы мертвым? Вступайте в ряды Движения За Гуманизацию Ритуальных Практик!») И точно
также теперь никто не провожал Павла. Его родные и близкие были участниками Движения и
предпочитали отдавать последний долг виртуально.

Все было как у людей…
За исключением одного единственного, однако.
Трифонов был живой.

Еще сегодня утром он бы ни за что не поверил, что это может быть последний день его
жизни. Он прибыл к месту работы, как всегда, вовремя. Взмахнув персональным пультом,
одновременно и рассчитался за проезд и отпустил такси, одноместный автопилот. («Кемарин
Трейдинг» – «Спите не на работе, а по дороге на работу!»)

Но Павел по дороге не спал. Он в это время просматривал «Сетевую Газету»: в салоне
имелся встроенный небольшой экран. Внимание Трифонова привлекла очередная статья про
живые трупы. (И на сенсации существует мода! Как было на летающие тарелки в середине
прошлого века.) Приятный голос пересказывал сообщения очевидцев. Присутствовал сакра-
ментальный набор: ходячие покойники били током, и пили кровь, и распадались в отврати-
тельное зеленоватое месиво…

Нет, Павел никогда не верил, конечно, в оживающих мертвецов. Он полагал себя здра-
вомыслящим человеком. По этой же причине не верил он, например, и в хакеров.

Двери заблаговременно разошлись и Павел, являя на лице стандартную полуулыбку,
предстал пред очи вахтера. («Знаете ли, вахтер – редчайшая профессия в наше время! Только
по-настоящему серьезная фирма может себе позволить…»)

Кивнув редчайшему, Трифонов привычно поспешил к лифту… Как вдруг перед его
лицом встретились, предупредительно звякнув, створки. Они как будто родились из ничего,
выскочив из панелей стен.

Голос, приятный и раздающийся словно бы сразу со всех сторон, произнес:
– Извините, это служебный вход. Предназначается только для сотрудников компании.

От изумления Павел чуть не упал. А в следующее мгновение был уже у барьера и он орал,
уставившись на вахтера расширившимися глазами:

– Какого черта?!
– Выходит, что вы уволены, – с хитроватой улыбкой изрек старик, мгновенно переварив-

ший новость. И с деланным сожаленьем развел руками.
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И прямо на глазах Трифонова морщинистое лицо привратника трансформировалось, как
сложный жидкий кристалл, из конфигурации «беседую со специалистом фирмы» в конформа-
цию: «разговор с посторонним».

– Но этого же просто не можетбыть! Я ожидал повышения! С чего это ты взял будто
я – я! – уволен?

– По-видимому, у вас на лбу так написано.
И в голосе вахтера явно звякнул металл. И проскользнуло некоторое злорадство. Что

делать, зарплата Трифонова на фирме была высокой и многие завидовали ему. Однако ничего
хамского, следует отметить, в реплике старика не было. Он констатировал факт. Уже лет
десять на лбу и правой руке у каждого – «у всякого цивилизованного человека», говорили
политики – нанесена была особенная электронная метка: Индивидуальный Номер.

Подобие штрих-кода для человека.
Неповторимый градиент наведенных электронных потенциалов участка кожи.
И не было никакой возможности вытравить сей сокрытый от невооруженного глаза знак.

Ни как-либо изменить его. Рисунок потенциалов запечатлевался посредством тонкого обору-
дования. Он обладал способностью к самовосстановлению. Ни огонь, ни едкие вещества, ни
даже трансплантация кожи не могли свести ИН.

Невидимую печать можно было утратить разве что с головой.
Но даже и в таком случае труп идентифицировали по дубликату, нанесенному на правую

руку.
Система Номеров позволяла установить личность любого и во всякий момент, и где бы

на Планете он ни был. И получать о нем любую интересную информацию.
Даже ту, какую человек уже и сам о себе не помнил.
Ведь Номер был ключом к ПЭД – к Полному Электронному Досье его обладателя.

Введение системы ИН/ПЭД открыло новую эру. Тотальные учет и контроль сделались,
наконец, реальностью. Что высвободило резервы, достаточные для, почти что, воздвижения
рая на земле… Со многими застарелыми проблемами человечества оказалось покончено бла-
годаря политике Непрерывного Глобального Управления, базирующегося на точнейших дан-
ных.

Для целей Управления был возведен колосс не представимой доселе мощности: Плане-
тарный Электронный Мозг. Его ядро представляло собой систему взаимосвязанных сверхком-
пьютеров: КОМПЬЮТЕРИЙ. Искусственный мозг Планеты обладал чудовищным быстродей-
ствием и памятью практически беспредельной. Он представлял собою компьютер-город… В
него поместили Электронные Досье всего человечества… и они составили ничтожную долю
процента непрерывно поддерживаемых им электронных вихрей!

Он поминался в разговорах людей так часто, что вскоре появилось и привилось повсюду
сокращенное его имя: ТЕРИЙ.

Его резиденция была устроена на дне моря. Точнее – одного из удаленных от континен-
тов участков мирового Океана. Подводные работы съели астрономическую сумму, но именно
такое расположение обеспечило наилучшую защиту от метеоритов и террористов.

Географические координаты Терия не знали даже политики. Подводные суда, намеренно
или случайно заходившие в Сектор Ноль, уничтожались автоматически и без предупреждения.
После жестокой дискуссии – а на самом деле виртуозно просчитанной пропагандистской кам-
пании – Планета согласилась платить кровавую дань ради безопасности своего главного нерв-
ного узла.

Подобные жертвоприношения, впрочем, совершались не часто. Навигационные компью-
теры судов – как и вообще любые сколько-нибудь мощные процессоры, будь то в море, в воз-
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духе, в космосе или на суше – автоматически поддерживали связь с Терием. И курс, в конеч-
ном счете, определял он.

И офисный компьютер фирмы, в которой работал Павел, конечно, был связан с Терием.
На предприятии был автоматизирован пропускной режим. И утром этого дня, как всегда, сен-
сор автоматически считал номер со лба появившегося в проходной Павла. И передал на про-
цессор. А сей последний регулярно обновлял базу данных, сверяя с матрицами, хранящимися
в глубинах Терия. И Павел был не допущен. И означать это могло лишь одно: Великий Зверь
полагал, что Трифонов на фирме более не работает.
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