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Аннотация
«– Ты сам боишься! – сказал Чистякову сын, отказываясь идти

в подвал.
Конечно, Чистяков не боялся. Не верил в идиотские байки

про пауков-людоедов и человеческие останки, на которые, якобы,
можно наткнуться в подвале их типового многоквартирного
дома. Детская дворовая болтовня – слишком часто, на взгляд
рационалиста Чистякова, пересказывает ее дома сын…»



 
 
 

Ярослав Астахов
Подвальник

– Ты сам боишься! – сказал Чистякову сын, отказываясь
идти в подвал.

Конечно, Чистяков не боялся. Не верил в идиотские бай-
ки про пауков-людоедов и человеческие останки, на кото-
рые, якобы, можно наткнуться в подвале их типового мно-
гоквартирного дома. Детская дворовая болтовня – слишком
часто, на взгляд рационалиста Чистякова, пересказывает ее
дома сын.

Растет лентяем, – вздыхал Семен, спускаясь по выщерб-
ленным ступеням вниз, в полумрак укрытого козырьком за-
глубления перед ржавой железной дверью. – Какие отговор-
ки не выдаст, лишь бы не помочь по хозяйству! Так и упер-
ся. И ведь до чего натурально изображает страх! Сам аж ве-
рит… Что же, у подростков бывает.

И все-таки Семен испытал какое-то неприятное чувство,
когда услышал, что там, в конце подвального коридора,
хлопнула дверь и в скважине проскрежетал ключ.

Особенного ничего не произошло. Кому-то еще потре-
бовались картошка или соления, или какой-то скарб. И че-
ловек, уходя, добросовестно запер вход, как это и подоба-
ет разумному совладельцу подсобного помещения. Нечего



 
 
 

соблазнять бомжей вить грязные свои гнезда под кровны-
ми квартирами нашими! У Чистякова тоже есть ключ, есте-
ственно, и он им отопрет изнутри, и он им точно также ак-
куратно затем закроет.

Ушедший погасил свет, но и это не создает проблемы. Се-
мен имеет фонарик при себе, и этот фонарик, вроде бы, ис-
правно работает.

Чистяков шел, внимательно глядя под ноги в конус плыву-
щего перед ним света. Конечно, он остерегался не пауков. А
просто эти пыльные коридоры, посещаемые не очень часто,
могли таить в себе и реальные вполне опасности. Например,
небрежно брошенный кем-нибудь ящик из-под чего-нибудь,
о который можно легко споткнуться…

И вдруг перед глазами Семена явился… круг.

И Чистяков замер. И он невольно отступил на полшага,
рассматривая это геометрически правильное начертание на
земляном полу. Оно было с величайшей тщательностью вы-
полнено у подножия теплых и толстых труб, которые здесь
вырастали из пола, пыльные и белесые, покрытые неровно
рабицей и грязным гипсом. Исполнив угловатый изгиб, мо-
гучие нелепые тела труб расходились в стороны параллель-
но бетонному потолку, питая многочисленные стояки отопи-
тельной сети дома.

Исток их занимал место, и потому здесь не было устрое-



 
 
 

но секции. Но места оставалось достаточно, чтобы здесь, по
левую сторону от прохода, расположился круг.

Он был не просто очерчен. Его границу означали малень-
кие разноцветные стеклышки, вероятно, мельчайшие оскол-
ки бутылочного стекла. Они были положены с удивительной
точностью, словно бы по окружности, которую провел цир-
куль.

Стекло сверкало в луче… Внутри располагались различ-
ные мелкие предметы. Ржавый фонарик. И пластиковый де-
шевый пупс, у которого отсутствовали голова и нога. Блесте-
ла тускло связка ключей, а рядом – крысиный череп. А да-
лее – как стойкий оловянный солдатик – чекушечка коньяку.
Вся полная и даже не распечатанная…

И кое-что еще обнаружил Чистяков в этом стеклянном
круге. И это показалось ему сначала обломком палки, во-
ткнутым вертикально в землю. Но это была свеча. Черная. И
наполовину оплывшая…

Какие-то и еще предметы виднелись в этом пространстве,
замкнутом отблескивающими осколками. Но их мешала рас-
смотреть собственная их тень, темная и густая, вздрагиваю-
щая около, так что предметы напоминали пляшущих пауков.

Семену было известно, что это.
Ему рассказывал сын.
Капище Подвальника, вот что это такое было.



 
 
 

Вот именно эту заморочку Чистяков уж вовсе терпеть не
мог. Ее-то он всегда и вышучивал всего злее.

Дети, которых посылают в подвал, – вещал сын, – в особом
месте оставляют подарки духу подвала. Дабы его задобрить.
А то ведь он очень злой, этот дух. Он может натравить пау-
ков. Он может покалечить пришедшего в подвал – так про-
сто, забавы ради. А то и вовсе убить. И дух подвала может
сделать и еще хуже – и вот это есть самое, что ни на есть,
страшное. Наведет морок – и ты заблудишься в коридорах…
Ты позабудешь этот мир и себя и тогда ты… выйдешь не там.

Семен и не подумал расспрашивать тогда сына, что это
за «не там». А только постарался поязвительнее произнести:
«Ты будешь главным жрецом… городского язычества XXI
века!»

И Чистяков не поверил, конечно, что существует Круг.

Теперь же он его видел.
Бывает, что ребенок блажит, – подумалось Чистякову. –

Однако блажь, которая вдруг охватила всех детей в доме…
С чего бы это?

Спокойно, – говорил он себе, старательно изобразив на
лице скептическую улыбку. – Всему и всегда найдется раци-
ональное объяснение!

Ну конечно: еще не так давно здесь, в подвале, пропа-
ла Юлечка. Такая милая конопушка из второго подъезда, с
большими бантами. Ее послали для чего-то в подвал. Она



 
 
 

– не вернулась. Милиция не нашла. Родители потеряли го-
лову с горя, поперлись даже к экстрасенсу какому-то. Есте-
ственно – дохлый номер! Итак, вполне реальный и мерзкий
случай (да мало ли сейчас выродков… маньяков?) дал почву
страшному вымыслу.

А сын пожалуй не врал,  – подумалось еще Чистяко-
ву, – что приношения Подвальнику совершают и некоторые
взрослые. Благоразумные, как он выразился.

Семен фыркнул.
Ну до чего же народ…

Но тут его мысль прервалась.
Семен разгадал, внезапно, еще один из предметов, что бы-

ли в Круге.
Велосипедный гудок.
Причем гудок именно от его, Чистякова, велосипеда. Им-

портного, любимого и дорогого (весьма!). Семен болел вело-
спортом столь же жестоко, как иные рыбалкой. Участвовал
во всех любительских гонках, о каких только узнавал, и даже
завоевал призы.

И вот однажды гудок исчез, а Семен подумал: не повез-
ло, разболталось крепление и свалился где-нибудь по доро-
ге. Так нет, оказывается! Гудочек снял родной сын… чтобы
принести в жертву духу подвала,  …!

Семен выругался. И широко шагнул в Круг. И под его но-



 
 
 

гой что-то хрустнуло. (Пупс? или этот идиотский крысиный
череп?) Семен подобрал гудок, показавшийся ему холодным
и влажным, и положил в карман.

И в это же мгновенье сквозняк – резкий и очень сильный
– пронизал, как иглой, коридор.

Фонарик у Семена в руке мигнул. Хотя он был электри-
ческий, то есть никаким образом не мог реагировать на ко-
лебания воздуха. И у Чистякова вдруг всплыло в памяти, что
говорил ему сын еще по поводу Круга. А именно: помещен-
ные в Круг предметы ни в коем случае нельзя брать назад.
Ни даже к ним прикасаться. И – не переступать Круг…

Непроизвольно Семен попятился и тогда пупс (или кры-
синый череп) вновь неприятно хрустнул. Но в следующий
миг Чистяков смеялся. Какая глупость! Случайное совпаде-
ние, что лампочка подмигнула именно в тот момент, когда
потянул сквозняк…

И совпадение, что волна холода прошла тотчас, как
только ты взял гудок? – спросил какой-то вкрадчивый го-
лос в голове у Семена.

Бред! – отозвался немедленно иной его голос внутренний,
куда более решительный и твердый (или желающий таковым
казаться). – Немедленно прекратить плесть фигню! Вот так
и сходят с ума…

И все же Чистяков был взволнован. Тревожно стало ему



 
 
 

и не мог он себе не признаться в том, что подземелие это
действует угнетающе.

Эти загипсованные трубы в грязных разводах – как мерт-
вые гигантские черви… Шевелящиеся платки паутины… И
этот воздух – до чего ж он здесь затхлый! (Какой-то убива-
ющий газ накапливается, писали где-то, в погребах и подва-
лах. Как там его, этот газ? Радон, кажется…)

Ко всему – возникшее вдруг идиотское неотвязное ощу-
щение взгляда в спину.

А! что тут разбирать – надо побыстрее сматываться отсю-
да!

И Чистяков развернулся и поспешил к выходу. Едва за-
ставив себя не перейти на постыдный бег.

Движение согрело его. И через какое-то время он опра-
вился несколько. И даже попытался что-то насвистывать, да
только получилось фальшиво. И все никак не отваливалось
это впечатленье: тьма – за его спиной – особенная какая-то
теперь и она… смотрит.

Плевать, – уговаривал себя Чистяков. – Сейчас доберусь
до двери и поверну в замке ключик, и…

И в этот миг он почувствовал, как у него на голове шеве-
лятся волосы.

Он опустил руку свою в карман и он обнаружил… что
нету у него никакого ключа!



 
 
 

Вся связка его ключей испарилась. Она исчезла! Уже отда-
вая в этом себе отчет, Семен продолжал перепроверять кар-
маны: брюк – куртки – внутренний, в который положил гу-
док – брюк…

– Я просто выронил их, – лепетал Семен. – Где-то там…
ну, рядом с этим дурацким Кругом! Наверное, наклонился
за гудком, и тогда…

Необходимо вернуться и поискать, резонно подумал он.
И вздрогнул, потому что он вдруг с внезапной и абсолют-

ной ясностью осознал, почувствовал словно кожей: не надо.
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