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Аннотация
Воспоминания моей бабушки, прожившей почти весь 20-

й век, целиком. Воспоминания записаны мной с ее слов и
литературно обработаны. Представляют интерес для тех, кому
небезразличен взгляд на события и дела "давно минувших дней"
с  точки зрения очевидца, а не из "недавно открытых архивов"
и страниц учебников истории.



 
 
 

Автор: Элизабет Симпсон.
«О мире и о войне. Воспоминания моей бабушки».

Вступление.
    Примерно 8 лет назад я решила отвлечь свою бабушку

от всех ее печальных мыслей – разом и надолго. Прихватив с
собой рабочий  ноутбук, явилась к ней в гости,  и решитель-
но заявила: «Бабуля, сейчас я буду  записывать твою жизнь!
Давай, рассказывай всё, что помнишь!». А потом весь вечер
стучала по клавишам, под неторопливый бабушкин монолог.
И в следующий вечер – тоже… И в после-следующий… И в
после-после… и…

     Сейчас, пуская в плавание по волнам мировой паути-
ны эти воспоминания (словно крохотную белую лодочку из
рук – в мировой океан), я думаю и о своей бабушке, и о мно-
гих людях, чья жизнь засыпана, погребена в забвении под
неумолимо опадающими листьями лет и многими, невесть
чьи фантазии содержащими, пластами «литературных очер-
ков о жизни Советского народа» и «данных, совсем недавно
поднятых из архивов».

     Мои миниатюры не претендуют на монументальность
и эпохальность. Это – просто маленькие цветные стеклыш-



 
 
 

ки из общего калейдоскопа под названием «Как жили люди
ТОГДА…»

P.S. Все, что написано прямой речью – практически, вез-
де, сохранено так, как услышано от источника.

1. Дошкольное детство



 
 
 



 
 
 

        Бабуля моя, Никонова Лидия Николаевна, появилась
на свет на Украине, точнее – в Донбассе, маленьком шахтер-
ском городке Кадиевка, 16 декабря 1920 года.

       Всего в километре от жилой части городка, немного
возвышаясь над ней, дымил трубами коксохимический за-
вод. Построен он был в 1896 году, и к 1927-му году его обо-
рудование было уже изрядно изношено, часто выходило из
строя, что служило причиной многих аварий.  В нормальном
(судя по всему – весьма специфическом "нормальном") ра-
ботающем состоянии Коксохим «привносил» изрядный бу-
кет своих «ароматов» в жизнь горожан. Но когда он загорел-
ся – это зрелищное (а главное – весьма «обонятельное»!) со-
бытие стало незабываемым для всех, в том числе и для ма-
ленькой Лиды.

           Во время пожара шестилетняя Лидочка и ее брат
Шурик (старше Лиды на два года) сидели на крыше своего
одноэтажного дома, и с замиранием сердца смотрели на вы-
соко поднимающийся в небе столб дыма с языками пламени.
Но страха катастрофы, панического страха от виденного не
осталось, и только ужасающий запах горящей смолы прочно



 
 
 

осел в памяти на долгие, очень долгие годы…

***

      В пять лет Лида впервые выехала из Кадиевки в Боль-
шой Мир – на поезде, со своей мамой  и бабушкой. Направ-
лялись они в Харьков*, к родне.

       С самого начала поездки, маленькая Лидочка, как и
все дети всех времен, стояла у окошка. Широко распахнуты-
ми глазами смотрела на «пролетающие» мимо телеграфные
столбы и поражённо восклицала: «Ух, как его кидает!». По-
том,  вдосталь наудивлявшись – притомилась, спать захоте-
ла. Мама уложила ее на нижнюю полку, прилегла рядом, а на
полке напротив устроилась уставшая бабушка.

    Шифоньеров тогда в семье не было, и вещи складывали
в сундуки или в большие плетеные корзины.   И, уже засы-
пая, малышка сделала еще одно поразительное открытие, о
чем сразу сообщила бабушке: «Бунечка, а мы с тобой в кор-
зинке, что ли едем?!».



 
 
 

(Замечу, что почти через 50 лет после описываемого пу-
тешествия,   четырехлетняя   я, обнаружив, что едем   мы с
бабушкой в город Москву в плацкарте, а не купе, деловито
осведомилась: «А почему не кабинет?», ибо та моя поездка
была далеко не первой. Другое время, другие дети…)

    И вот, переполненная открытиями и сопутствующими
волнениями, маленькая Лидочка со своей бабушкой-Бунеч-
кой и мамой прибыли в Харьков. Мама, бабушка и «прини-
мающая сторона» –  Лидочкина тётя Нюра, немного отдох-
нув с дороги, ушли (как тогда говорили) «в город» – про-
гуляться по магазинам. Малышку с собой не взяли, и она,
предоставленная самой себе – как и любой ребенок в чужом
доме –  решила повнимательней осмотреться.

    На веранде стоял стол. У бабушкиной семьи, как и у
многих в то время и в тех местах (Украина, 1926 год) сре-
ди предметов мебели не значилось большого шкафа, торже-
ственно именуемого французским словом «буфет». Посуду
– тарелки, ложки, вилки, кастрюли и прочее –  складывали
в маленький шкафчик, что распологался прямо под столом
(очень удобно, если не хранить там столовый сервис на 12
персон, с супницей «инклюзив»!).



 
 
 

    Обнаружив этот шкафчик, Лида, конечно же, его откры-
ла, и сочла, что внутри – явный непорядок!  Тут-то впервые
и проявилась её хозяйственность, которая всегда вызывала
во мне уважительное удивление, особенно когда я на своем
опыте осознала – каким трудом это достается.

    Итак, пятилетняя Лидочка «приняла меры» по устра-
нению беспорядка. Вытащила всю посуду из шкафчика и пе-
ремыла ее. Обнаруженной весьма кстати газеткой застелила
полочки.  Аккуратно поставила всё обратно…

    Можете себе представить, как умилялись старшие, вер-
нувшись с прогулки!

  ***

    У бабушки, с которой Лида ездила в Харьков (бабуш-
ки «с папиной стороны»), было звучное, величавое имя-от-
чество: Домна Ивановна. Но ласковое «Бунечка», придуман-
ное любящими внуками, куда больше подходило к добро-
душному и мягкому характеру Домны Ивановны.

    Почти полной противоположностью Бунечке была ба-
бушка «с маминой стороны»: Стефанида, полячка – неулыб-



 
 
 

чивая, к детям строгая. Внучата её, в свою очередь, тоже не
слишком любили, не слишком ласково звали: баба Стефча.

    Временами  «противоречие» между бабушкой и внука-
ми  переходило  в микро– бунты со стороны малышни. Ве-
лит, например, маленькой Лидочке баба Стефча: "Сходи на
улицу, к крану, принеси воды чайник, а то пить хочется!…".
Внучка не спорит –  идет послушно, чайник полный наберет,
да, но… по дороге обратно так чайником размахивает, что,
по меньшей мере, половина содержимого на дороге оказы-
вается, а в самой посудине – чуть не на донышке воды: нате,
бабушка, получите-распишитесь! Ну, видимо, по заслугам и
награда была…

***

     Трудно себе представить, чтобы хозяйственность в та-
ком возрасте – пять лет – зависела исключительно от соб-
ственных качеств ребёнка. Очевидно, что для этого детям
нужен постоянный живой пример – к а к  должен быть устро-
ен порядок в доме. И у Лидочки этот пример – был, и, несо-
мненно, он был очень хорош. То есть не он хорош, а она –
мама.



 
 
 

     … Её (маму моей бабушки, то есть мою прабабушку)
звали Никонова Ирина Николаевна.

    Она родилась под Варшавой в 1899 году, и была чисто
«рабоче-крестьянского» происхождения. Правда, эта "чи-
стота происхождения" была слегка «подпорчена» семейной
легендой об одной бедной, но очень гордой польской графи-
не, бежавшей со своим возлюбленным из отчего дома еще в
19-м веке.

    Окончила Ирина только 4 класса.

    Еще до учебы, в 10-летнем возрасте – уже прислужива-
ла у  богатых польских помещиков – смотрела за их детьми.
Но однажды хозяйка решила ее наказать (вина девочки  бы-
ла очевидна!),  для чего взялась за длинную ручку тяжелой
сапожной щетки … 10-летняя Ирина же в ответ отчаянно
вцепилась в ручки только что закипевшего, исходившего го-
рячим паром самовара: «Только троньте!… Самовар на Вас
опрокину!…». Терпеть строптивую девчонку в приличном
польском доме после этого не стали – со "службы" выгнали
моментально…

    После окончания «4-х летки», 15-летняя Ирина рабо-



 
 
 

тала в галантерейном магазине, продавщицей. Потом – сест-
рой милосердия, в госпитале (в 18 лет). Интересно, что есть
две её фотографии того времени: на одной – кокетливо взи-
рающая на зрителя загорелая пухлощекая девчонка в «буси-
ках», а на второй (к сожалению, очень плохо сохранившейся)
–  уже посерьезневшая девушка в белом, «форменном» го-
ловном уборе сестер милосердия.  Всего два – три года раз-
ницы – а жизненный опыт (да еще какой!), видимо, уже пре-
подал девочке, молодой девушке, свои непростые, горькие
уроки.

    Выйдя замуж и родив двоих детей, Ирина больше нигде
не работала, так что Лидочка с детства наблюдала, как тща-
тельно и аккуратно ведет мама их маленькое домашнее хо-
зяйство. В доме всегда был порядок, хотя избыточной жил-
площади не было (по современным меркам): на четырех че-
ловек –  две маленьких комнаты.  К тому же первая комна-
та была проходной, там стояла плита (фактически, это была
кухня), и окно из этой комнаты выходило на веранду. Вторая
комната была «жилой», уже с окном на улицу.

    Прабабушка моя  (как и многие, волею судеб попавшие
  в те времена),  прожила очень богатую на события жизнь.**



 
 
 

    Но в те, относительно спокойные годы – конец 20-х – и
до самой войны, для ее жизни (помимо ведения домашнего
хозяйства) лучше всего подходят слова: была она любозна-
тельна, очень много читала.

      Конечно же мне (как обожающей чтение, с раннего
детства) было интересно – а что именно тогда читали, ка-
кие книги были популярными? Бабуля, старательно поли-
став странички своей памяти, назвала произведения Лидии
Чарской, книжный авантюрно-уголовный «сериал» «Рокам-
боль», «Тайны мадридского двора»***… Вся эта литерату-
ра, по листочкам, раздавалась для чтения, между соседками.

     Хранились книги отнюдь не в авторитетных шкафах, но
в старых сундуках, на чердаке – словно древние, таинствен-
ные  сокровища.

     «Читающие» соседки тоже остались у бабушки в па-
мяти: Клавдия Годына, у которой муж был «партийным бос-
сом». Ната Зюлина, муж которой тоже был партработником
(что совсем не мешало ей звонко, на весь двор, доклады-
ваться:  «Ирина Николаевна, я уже всё прочитала!»). А еще
была среди них воображала Дуся, у которой муж учился на
милиционера. Моей бабуле она запомнилась как владелица
комбинации «джерси», что было по тем временам просто
фантастическим шиком. Чтобы лишний раз продемонстри-



 
 
 

ровать, на зависть окружающим, эту достаточно интимную
часть туалета, сообразительная Дуся часто мочила свою ши-
карную комбинацию и, как бы после стирки, вывешивала во
дворе сушиться, на всеобщее обозрение…

   Вот так жили в 1926-м году, в одном из дворов Донбас-
са, рядом – и обычные женщины, и воображалы, и жены пар-
тийных «боссов»… Да что это я! Все они были обычными
женщинами, обычными жёнами, обычными мамами…

P. S. К сожалению, бабушкина первая фотография – толь-
ко в 8 лет. Поэтому здесь на фото, из 1917 года: 18-летняя,
будущая мама моей бабушки, Ирина Николаевна, и ее мама
(а моя, соответственно, пра-прабабушка) Стефанида.

–

* Харьков с 1914 до 1934 года  был столицей Украины,

** В жизни прабабушки были  не только должность "гу-
вернантки" в 10-летнем возрасте у польских помещиков, а
в 15-летнем – работа продавщицы в галантерейном магази-



 
 
 

не, но и долгосрочное общение с одним из людей, оказавших
влияние на нашу Историю. Один из 26 легендарных бакин-
ских комиссаров (Степан Шаумян, чрезвычайный комиссар
Кавказа) – в его семье Ирина жила некоторое время… И я
уже не говорю о военных годах!… И всё это замешано в бес-
конечных сменах местожительства – и стран, и регионов…
  Кроме того, прабабушка была очень умной женщиной (на-
сколько я могу судить её письмам, сохранившимся в семей-
ном архиве, написанным её рукой в уже глубоко пожилом
возрасте, а также по воспоминаниям бабушки). В конце 70-
х, прабабушка сама записала свои «мемуары» и отдала их
одной из моих троюродных сестер. Та сдала эту бесценную
семейную реликвию в школу, в качестве «домашнего зада-
ния», и… далее всё это благополучно потерялось. Вот об
этом я очень сожалею, ибо сама была мала, чтоб сообразить
потщательнее расспросить прабабушку о ее жизни, записать
все подробности. Однако историю про «самоварный бунт»
против зажиточной польской шляхты,  и одну польскую пес-
ню я слышала много раз, непосредственно от прабабушки.

*** Насколько я понимаю, вся эта литература тогда име-
новалась "бульварной". Однако, Лидию Чарскую потом всё-
таки "реабилитировали"! Я даже помню ее повесть, напеча-
танную в одном из детских\юношеских журналов конца 80-
х годов…



 
 
 

2. Приключение в Бахчисарае



 
 
 



 
 
 

1927 год.

    Лидочке было 6 лет, когда врачи обнаружили у ее мамы
«затемнение в легких» и рекомендовали ехать в Крым, где
«воздух – и тот целебный». К счастью (для семейного бюд-
жета), в Крыму, в Бахчисарае, жили родные мамины сестры:
старшая – бездетная и незамужняя, уже немолодая – Марина
(у нее и остановились), Юлия – в расположенном неподале-
ку горном монастыре (христианском), и, также старше Ири-
ны -Фрося(с мужем). Всего же у Лидочкиной мамы было 4
сестры: младшая, Варвара, проживала со своим супругом в
Москве.

    Фрося работала на почте, а муж ее – грек Христофор –
был весьма известным в городе часовым мастером. Он был
щедрым человеком, и сделал замечательные подарки "пона-
ехавшей" родне: маленькой Лиде – крохотные сережки "с ка-
мушком", а Ирине – кулончик в виде золотого конвертика,
в котором лежал серебряный листочек.

   (Забегая вперед, скажу, что – увы! – сережки почти сра-
зу сдали в Торгсин, выменяв на них продукты. Судьба кон-



 
 
 

вертика осталась для меня неизвестной, но ювелирных «се-
мейных реликвий» на момент моего появления у нас точно
не было :))

    Прибывших родственниц Фрося с мужем почти сразу
пригласили в гости.

    Бахчисарай в то время был типичным татарским горо-
дом, где на улицы смотрели лишь глухие, высокие стенки за-
боров, а сами дома был в глубине дворов. Идешь по улице:
забор – ворота, забор – ворота, и всё одинаковое, без единого
оконца. Не зная точного расположения, можно было запро-
сто заплутать.

    Пока взрослые вели свои долгие, скучные для маленькой
девочки беседы,  Лидочка  играла во дворе: изучила обста-
новку, попрыгала на одной ножке… Но вскоре и это ей на-
скучило. Потихоньку, осторожненько, она выглянула из при-
открытых ворот, наружу … Посмотрела в одну сторону, в
другую… По улице люди разные ходят –  всё интереснее для
приезжей девочки, чем пустой двор да взрослые разговоры!
Особое впечатление произвели на неё местные татарочки:
у многих лица были наполовину скрытым платками.



 
 
 

И чтоб увидеть хоть чуточек побольше –  девочка вышла
за ворота.

    Тем временем, дело шло к вечеру. И разумница Лидочка
не стала отходить от ворот далеко – лишь на два шажочка!…

    Через город протекала река Чурук-Су, делая климат в
Бахчисарае более влажным, поэтому в прохладных местных
подвалах частенько проживали весьма упитанные жабы.

     Один из таких подвалов располагался и во дворе те-
ти Фроси, рядом с калиткой. И только девочка собралась
шагнуть обратно, во двор…Снизу, по подвальным ступень-
кам, споро выбралась огромная жаба, в несколько прыжков
достигла калитки, и, уставившись на малышку, застыла –
прямо посреди прохода! Как тут не вспомнить историю про
Дюймовочку! Совершенно безобидная Жаба одним своим
видом вызвала у ребёнка такой страх, что Лидочка на всю
жизнь запомнила эти огромные, немигающие глаза амфи-
бии, похожие на очки (и почему-то вызывающие ассоциации
с водолазом – тоже, кстати, в своем роде, земноводным :)).



 
 
 

    Как назло, калитка была узкая, и разминуться с жабой,
явно чувствующей себя тут хозяйкой, было невозможно…
Ну, раз нельзя идти вперед – значит, надо повернуть назад!
И Лидочка решила вернуться к тете Марине, у которой они
остановились (та  в гости не пошла) . Девочка помнила, что
шли они от дома тёти Марины совсем недолго. «Вот сейчас
я за угол заверну, и будет та самая калитка!…» – рассужда-
ла девочка. И вскоре уже заглядывала в почти знакомые во-
рота… Но нет, это была не та калитка! Потому что у тети
Марины во  дворе росла большая шелковица, а в этом… в
и этом… и в этом дворе –  тоже! –  никакой шелковицы не
было!…

    Бегала-бегала бедная Лидочка, с учащенно бьющимся
сердечком, по чужой улице – заглядывала во дворы,  но ни-
как не могла отыскать нужный! И вот уже совсем стемнело…

    Неподалеку обнаружился подвал со ступенькой, в кото-
ром размещалась какая-то контора. Маленькая Лида примо-
стилась на ступеньку и – терять уже было нечего! – заревела
в голос.

    К ней подошли две женщины: «Ты что, девочка, пла-
чешь?» Лидочка, как могла, обстоятельно объяснила всю си-
туацию. «Идем с нами! Сегодня переночуешь у нас, а завтра



 
 
 

найдем и твою тетю Фросю, и тетю Марину!». Однако девоч-
ка, хоть и сквозь слезы, но твердо сказала : «Нет! Ведите ме-
ня в милицию! Иначе с вами я никуда не пойду!». И женщи-
ны ушли ни с чем.

   (Видимо, воспитание, связанное с правилами безопас-
ности, в бабушкиной семье было на должном уровне – и я с
полным правом могу сказать, что для меня это просто заме-
чательно! В смысле – для моего наличия в этом мире…)

    Не знаю, как сейчас, а в 1927 году люди в Бахчисарае
жили добрые, душевные, и вскоре вокруг плачущей русской
девочки собралась целая толпа. Местные жители спрашива-
ли друг у друга и у зареванного ребенка – в чем дело, а узнав,
наперебой звали малышку к себе, ночевать.

    Но Лидочка упрямо стояла на своем, и требовала, чтоб
ее отвели не домой к незнакомым людям, а прямиком в от-
деление милиции… И тут, на ее счастье (и, безусловно, на
счастье окружающих), подошел настоящий милиционер. Де-
вочка очень обстоятельно ему все рассказала – начиная от
момента их приезда, и заканчивая перечислением всей мест-
ной родни, с указанием – кто где и  кем  работает… И только
вот так, с милиционером  за ручку,  покинула общее собра-



 
 
 

ние.

    Милиционер повел ее вдоль реки – на почту, где рабо-
тала Фрося.

Внезапно навстречу им показалась процессия – тетя Фро-
ся, ее муж, дядя Христофор – с пучком крапивы в руке, а за
ними тетя Марина и мама.

    При виде крапивы Лидочка уцепилась за дядю милицио-
нера крепко-накрепко и приготовилась самозащитно рыдать
еще горше, чем до этого, но таких мер  не потребовалось. Ни
у кого из взрослых не поднялась рука нахлестать крапивой
бедного зареванного ребенка. Зато уж запомнилось это при-
ключение на всю жизнь…

    В Бахчисарае мама и дочка пробыли все лето. За это
время они несколько раз посещали тетю Юлю в ее монасты-
ре. На девочку огромное впечатление произвели  вырублен-
ные в горе кельи, большие ворота, и огромные деревья внут-
ри, за воротами, на территории монастыря. В кельи и другие
помещения вели вырубленные в горе ступеньки. Внутри  ке-
льи тети Юли был только деревянный топчан, а окна не было
совсем.



 
 
 

     (Вспоминая об этом, я невольно задумываюсь: каким
же огнем должна полыхать в человеке Вера, чтобы он смог
добровольно пойти жить в такую вот «квартиру»?)

   Лидочка с мамой побывали и на экскурсии  по горе Чу-
фут-Кале, где жил татарский хан. Раньше там был город, и
до сих пор сохранились остатки стен, булыжные мостовые,
канавки для стока воды… В пещерах были вырублены ком-
наты, а окна выходили прямо  в пропасть, куда, как гласила
легенда,  хан выбрасывал неверных жен… Экскурсанты по-
сещали  настоящий ханский дворец, осматривали помеще-
ние гарема, из которого Лидочке более всего запомнились
россыпи подушек на полу, ковры, и очень яркий орнамент,
с синим, красным, зеленым цветом – на всех предметах об-
становки.

    На территории дворца были и многочисленные построй-
ки для прислуги. Экскурсанты так же внимательно их осмат-
ривали, под рассказы о тяжести дореволюционной жизни
местного населения (от находившихся тут очевидцев).

    Возле известного памятника Марии Потоцкой («Фон-
тана слез») экскурсовод читал проникновенные стихи Пуш-



 
 
 

кина, которые поэт посвятил этому месту («Фонтан любви,
фонтан живой…»). Впечатление на Лидочку это произвело
необычайное, и позже она с удовольствием открывала для
себя все новые и новые произведения Александра Сергееви-
ча, и многие его стихи помнила  наизусть всю жизнь.

P.S. Дата у общей фотографии, к сожалению, отсутству-
ет, зато здесь большинство главных действующие лица сей
истории:  в верхнем ряду: дядя Христофор и тетя Фрося. В
нижнем – баба Стефча и тетя Марина, посредине – Лида.
Кроме имен, никаких данных на фотографии нет,  но я пред-
полагаю, что примерно год 1931-й, и вряд ли Бахчисарай –
скорее, Кадиевка, где собрались сестры с семьями у своей
мамы.

А вот вторая фотография была найдена недавно, и здесь
именно та девочка, которая бегала по Бахчисараю и требо-
вала отвести ее в милицию… то есть шестилетняя Лидочка!

P.P.S. Мне сообщили, что в сентябре 1927 года, оказы-
вается, было очень большое землетрясение в Крыму. Я же,
несмотря на то, что действие моих рассказов происходят
именно в этом регионе,  никогда ни от кого из родных о нем
не слышала. Этому есть вполне разумное объяснение*…



 
 
 

Но главное: вот живой пример, как можно, излагая исто-
рию, невзначай пропустить событие, наверняка изменившее
жизни многих людей. И сколько таких "пропусков" при из-
ложении событий прошлого века! Ведь так удобно, что оче-
видцев уже нет с нами, а новая поросль – абсолютное боль-
шинство – знают историю только с подачи популяризаторов
(увы! не всегда порядочных, не всегда грамотных). Как про-
сто управлять трактовкой "дел давно минувших дней" – в
нашем, таком засыпанном информацией, и таком безграмот-
ном 21-м веке…

…Вот такой вот неожиданной вывод из маленькой исто-
рии с маленькой девочкой получился!

*Лидочка с мамой побывали там до землетрясения, уеха-
ли домой до осени 1927 года, а потом Бахчисарай, согласно
сведениям из интернета, сильно не пострадал – из-за особен-
ностей своего географического расположения. Так что не по-
страдали ни тётя Фрося с мужем, ни тётя Марина. Что же ка-
сается горного монастыря, гораздо более уязвимого для при-
родных катаклизмов – скорее всего, с тетей Юлей случилось
несчастье, так как больше упоминаний о ней нет, и на этой
фотографии ее нет тоже. Но маленькой Лидочке, видимо, по



 
 
 

каким-то причинам об этом не рассказывали, да, видимо, и
взрослой – тоже…

3. Хозяйственная девочка



 
 
 



 
 
 

На фото: 8-летняя Лидочка с братом Шуриком, папой и
мамой. 1929 год.

    В 1929 году, как раз когда восьмилетняя Лида закончи-
ла 1-й класс –  на залежах железной руды Камыш-Буруна, в
городе Керчь, начали строить (точнее – отстраивать заново,
после пожара) металлургический завод имени Войкова. Туда
и переехала вся семья Никоновых. Папа Лиды получил ра-
боту машиниста на паровозе, который совершал рейсы внут-
ри завода.

    В заводском поселке вновь прибывшему семейству сра-
зу выделили 2-х комнатную квартиру, причём, со всеми чу-
десами современного комфорта того времени: водопрово-
дом (это была раковина) и   паровым (а не печным!) отоп-
лением. И кухней. И только туалет по-старинке находился
  на улице – все-таки это был 1929 год, так что до этой «ча-
сти светлого будущего» в каждой квартире  было еще ох как
неблизко.

    Дом был 2-х этажный, из белого крымского «ракушеч-
ника»*, который при добыче пилили на блоки, величиной
примерно как 4 обычных кирпича.



 
 
 

    Одновременно с заводом возвели и внедрили инфра-
структуру для новых жителей – фабрику-кухню, пищевой
комбинат, детские садики, школы.

     Потом Лидочкиного папу назначили освобожденным
секретарем партийной организации на заводе (в коммуни-
стическую партию он вступил в 1924 году). На работу он до-
бирался теперь дольше, 40 минут, на автобусе, так семья Ни-
коновых сменила место жительства, и теперь проживала уже
в центре Керчи.

    Новая квартира тоже была 2-х комнатная, на втором
этаже.

   Но этот дом был старый. Ранее он принадлежал владель-
цу местной табачной фабрики, греку  Мисаксуди. Грек вы-
строил этот дом для своих рабочих, не для себя. Видимо,
поэтому ни о каком водопроводе речи не было, и за водой
приходилось ходить к общественному крану – метров 500.
А всего на всю улицу (Советскую) было два крана. Помои
также выливались на улицу, и туалет был на улице, а отопле-
ние – печное. Зато комнаты были красивые, с высокими по-
толками, а потолки – с барельефом. И печка была обложена
белым кафелем.



 
 
 

   На 6 квартир  была  одна общая веранда (терраса). Фак-
тически – это была обычная коммуналка, как их показывают
в кинофильмах, только с коридором на свежем воздухе.

   У каждой двери стояла табуретка или ящик, где и гото-
вили еду в летнее время, так что все соседи были в курсе –
в какой семье кто и что варит.

Там и жили до самой войны. И там же Лида варила свой
первый в жизни томат (томатную пасту-соус). А получилось
это так.

   Семья Лидочки (из-за папиной работы) была прикреп-
лена к магазину партактива, где выдавали продукты и пром-
товары по норме (по талонам) – крупы, сахар и ткани (в ос-
новном – ситец). Однажды выдали по 2 ведра помидор. Ма-
ма была в то время в санатории, в Одессе – лечила боль-
ные сердце и легкие. И, хотя Лиде было всего 10 лет, по-
советовавшись с хозяйками-соседками, она практически со-
вершенно самостоятельно сварила из выданных овощей «то-
мат», томатную пасту. И этот «первый блин» вышел отнюдь
не комом!



 
 
 

    Был и еще один, очень памятный для всей семьи, случай,
когда Лидочка проявила самостоятельность и инициативу.
Папа с мамой уехали в отпуск, посчитав, что сын и дочка
уже достаточно взрослые, да и соседи рядом… ну что может
случиться? Некоторую сумму хозяйственной девочке оста-
вили на покупку продуктов и прочее. Безусловно, взрослые
все равно волновались  – как дети будут одни, не потратят
ли деньги на всякую ерунду, будут ли держать их в надеж-
ном месте, чтоб не воспользовались нечестные люди… Ра-
зумница дочка же, пристроив деньги по своему усмотрению,
и справедливо рассудив, что родители должны иметь полную
информацию,  послала им  вдогонку телеграмму: «Папа, не
волнуйся, я деньги спрятала в диван!».

Вот такая была взрослая, хозяйственная девочка :)

–

* крымский ракушечник: камень с солидным возрастом
породы – более 550 млн лет в основе которого раковины-пан-
цири морских обитателей

4. «Шмоточные» вопросы



 
 
 



 
 
 

На фото: Лида в 7 классе, 1934-1935  год.
        После переезда всей семьи в Керчь (1929 год), Ли-

дочкина мама почти сразу устроилась на работу –  в школу,
деловодом (так раньше называли делопроизводителей). В её
обязанности входило также «доставать» школьникам ботин-
ки, а потом бесплатно распределять их нуждающимся. При
такой (как показалось бы кому-то в наши дни – "прибыль-
ной") работе, собственному сыну бесплатных ботинок она и
не думала «распределить», поскольку считала что их семья
живет лучше прочих.

    Некоторое время она проработала в школе, но потом
выяснилось, что для семейного бюджета гораздо лучше, если
мама – неработающая домохозяйка, поскольку в домашнем
хозяйстве, как и по всей стране, нужна была строжайшая,
требующая разумного подхода, экономия. Кроме того, вра-
чи обнаружили у неё   полиартрит, так что, в конце концов,
муж настоял на увольнении, то есть на "переводе" супруги
обратно, в "домработницы".

    А что вообще носили в конце 20-х годов прошлого века
школьники в городе Керчь, в чём бегали во дворе, ходили по
улице, в школу…?



 
 
 

      Летом у детей обуви, как правило, не было вообще.
Один раз маленькой Лидочке купили «плетенки» из мягкой
соломы. Но их тоненькие, хлипкие подошвы  совсем протер-
лись за несколько летних недель…

    Первые более-менее приличные туфли появились у де-
вочки во втором классе. Так называемые «торгсинки», боль-
ше напоминающие кеды – тряпочные туфельки с резиновой
подошвой, белые, с голубым кантиком по краю, с перемыч-
кой и прямой подошвой, надеваемые по особым случаям.
"Хозяйственная девочка" изо всех сил берегла их, начищала
зубным порошком – дабы сохранить  их первозданную бе-
лизну. Но детские ножки так быстро вырастают из любой,
даже тщательно оберегаемой обуви…

      Первые "настоящие" туфли: купили в 6 классе, в
Москве, куда Лида приехала в гости к самой младшей из се-
стер своей мамы. Туфельки были без всяких признаков каб-
лука, светло-коричневатые,  с перемычкой, из кожи или кож-
заменителя.

     Первое пальто: из коверкота, светло-коричневое, до-
сталось Лидочке только в 9 классе. Для этого они с мамой



 
 
 

  несколько ночей стояли, отмечались в очереди в «швейпро-
м»(мастерская по пошиву). В нем же 20-летняя Лида и по-
ехала в эвакуацию осенью 1941 года. Зимнего пальто у неё
не было совсем.

   Первая крепдешиновая кофточка, белая: пошили на вы-
пускной вечер. До этого девочка ходила только в скромнень-
ких, ситцевых блузочках. Младшая мамина сестра передава-
ла родным свои старые платья, а мама перешивала эти пла-
тья в кофточки, да и вообще все шила сама, так как гото-
вой одежды не продавали*. Лиде же приходилось только вы-
шивать воротнички, что, впрочем, она делала с удовольстви-
ем**. Школьной формы, в современном понятии, тоже не
было.

   Пальто Лидочкиного папы, хоть он и был партработни-
ком, тоже бесконечно перелицовывалось, так как пошить но-
вое не было материальной возможности.

P.S. Всё вышеперечисленное в этой главе вспоминалось
исключительно по моей просьбе – настолько эти «шмоточ-
ные» вопросы  были мелки и незначительны в той жизни, что
сами по себе в памяти никак не всплывали, в отличие от....



 
 
 

* Честно сказать, в 20-й раз посмотрев на фото к части
7, я обратила внимание на то, что у трех девочек из пяти аб-
солютно одинаковые свитерочки(не представляю такую си-
туацию сейчас!), что означает, что готовая одежда все-таки
была. Понятно, что если они пошли фотографироваться в
одинаковом – значит, её было так мало, что одно наличие
в гардеробе позволяло вообще не принимать во внимание,
что на подружках надето точно такое же изделие. Возможно,
это такая же, как и ботинки, "распределенная" одежда. Или
к концу 1937 года снабжение города всё-таки начало улуч-
шаться…

** Вышивание было бабулиным хобби в течение долгого
времени, а слова «ришелье», «мулине», и с особым тщанием
украшенные, маленькие наволочки и салфеточки остались
мне на память.

5. Керчь. Дела сердечные



 
 
 



 
 
 

На фото: Лида в августе 1935 года, между 7 и 8  классом.

     Город расположился у самого Керченского пролива, на
Керченском полуострове, и  в хорошую погоду, стоя на бере-
гу, всегда можно было разглядеть противоположный берег,
Кавказский – Тамань.

     В 30-х годах прошлого века Керчь делилась на 4 района:
Горка (на склонах сердца Керчи – горы Митридат), Солянка
(где находился судоремонтный завод), Корецкий хутор (пе-
реходил в деревню) и Центр (где и жила семья Лиды).

        Весной все школьники бегали на Митридат, а когда
начинали цвести тюльпаны –   отправлялись пешком через
степь и доходили до Азовского моря (Керчь стоит на полу-
острове, разделяющем Черное и Азовское море).

   Через Керченский пролив ходили паромы на Кавказский
берег.

       Там, в Темрюке, был Лидочкин пионерский  лагерь,
   куда она поехала после 3-го класса (кстати, проведывать



 
 
 

ее приезжал только папа). От этого периода жизни навсегда
остались в памяти обширные виноградники, полные янтар-
но-желтым виноградом.

        В лагере Лида впервые стала свидетелем настоящей
трагедии: паренёк постарше повис на дереве и зацепил суч-
ком артерию. Девочка отчетливо видела, как с локтевой ям-
ки у него фонтаном забила кровь. Хорошо, что вовремя по-
доспела медсестра: сразу, профессионально, наложила жгут
и отправила пострадавшего в больницу.

     С наступлением весны, на зеленых склонах Митрида-
та разворачивалось еще одно ежегодное, традиционное дей-
ство: устраивались кулачные бои («стенка на стенку»). Начи-
нали  их дети (в качестве разрешения споров за территорию,
за район), чуть не первоклассники, а заканчивали взрослые
бородачи. На эти бои ходили смотреть все, кто не участво-
вал: кричали, «болели» по-настоящему, как на футболе.

     Вечером все – «и стар и млад» – выходили на улицу.

     Но появляться на чужой территории (районе) никому
  не рекомендовалось.



 
 
 

        Первый поклонник у Лидочки появился   в 6 классе
(я думаю, что новые, «всамделишные» туфли сыграли не по-
следнюю роль!:)) – Володя, друг брата Шурика, старше Лиды
на год (в "его честь" через 7 лет будет назван её первенец).

     «Ухаживание» заключалось в том, что они вместе иг-
рали в мяч и классы, стояли – разговаривали, и даже подтя-
гивались на воротах своих домов*!

     Тем временем и в школе на Лиду тоже «положили глаз»
  – мальчик Алёша, живший в другом районе – на Солянке. И
вскоре, под предлогом «А, так ты с другого района!»  Володю
на Солянке изрядно поколотили.

     Лидочка, крайне напуганная таким поворотом собы-
тий, стала общаться с Алешей. Как настоящий кавалер, он
пригласил её покататься «на лодочке». Лодки для катания
были на специальной водной станции, на бульваре (который
потом превратился в Парк Культуры и Отдыха).

     Однако помня о хулиганском характере Алёши, девоч-
ка поставила ему условие: «Кататься – только вместе с моей
мамой!», и, как ни странно, Алёша согласился. Он сам взял
на час лодку, заплатил, да еще и сам греб, а Лида с мамой



 
 
 

сидели в лодке, как настоящие  дамы. Но то ли мальчик ис-
пугался, что теперь на каждом их "свидании" будет присут-
ствовать суровая мама, то ли была еще причина… в общем,
никакого продолжения у этих "отношений" так и не получи-
лось.

Вот такие романы среднего школьного возраста были в
конце 20-х годов прошлого века :).

–
* Я все-таки думаю, что на воротах подтягивались только

мальчишки :)

6. «Учебная» диета. Куда пойти учиться?



 
 
 



 
 
 

На фото: 30.10.1937 года, 10-класснице Лиде 16 лет, пора
бы уже точно определиться с выбором пути в дальнейшей
жизни…

Когда Лида училась в 10-м классе (1938 г), в Керчи по-
явились первые магазины типа «Гастроном», в которых про-
давались совершенно немыслимые продукты: сыр «Голланд-
ский»  и ветчина. Мама покупала сыр по 100 г – и только для
дочки, поскольку та готовилась к экзаменам: и выпускным,
в школе –  и вступительным, в институте.

     Вот относительно института мнения Лиды и ее мамы
сильно расходились.
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