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Аннотация
Нора пыталась завести серьезные отношения, но не сложилось.

Единственное средство защиты от  разочарований и  боли  –
сознательное одиночество… Аркадий десять лет любил одну
единственную женщину. Вернее думал, что любил, потому что
на  поверку она оказалась совсем не  тем человеком, который
достоин поклонения. В  результате и  Аркадий пополнил ряды
одиночек среднего возраста… Мужчина и  женщина. Судьба
сделала все, чтобы они встретились. Но препятствия множатся.
Хватит ли сил их преодолеть?
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Часть первая.

Точка сближения
 
 

Глава 1
Элеонора

 
Я по утрам как все встаю
Но как же мне вставать
не хочется!
Не от забот я устаю —
Я устаю от одиночества
Маргарита Агашина

ВЫСОКАЯ стена гаражного кооператива вытянулась
сплошной полосой, не  уступая в  прочности замку средне-
векового феодала. В Москве настроили современные, мно-
гоэтажные (вверх) и подземные (вниз) гаражи, но по таин-
ственной причине старые, еще советских времен кирпич-
но-металлические боксы, занимающие огромные террито-
рии, не  исчезают. Видимо, обладание крепким, скрытым
от  чужих глаз пространством, греет душу автовладельцев
больше, чем кусок расчерченного асфальта.

Узкая дорожная колея лепилась близко к стене, слева ма-
шину, объезжающую колдобины и заполненные водой ями-



 
 
 

ны, царапали разросшиеся кусты одичалой малины. Долго ли
придется пробираться «партизанской тропой»?

Наконец, впереди показался просвет: неужели удалось до-
браться до  угла? Нора, облегченно переведя дух, послуш-
но повернула руль, проехала еще с десяток метров и… рез-
ко вдавила педаль тормоза. Вперед, до горизонта виднелась
все та же бесконечная кирпичная стена. Хотя по плану здесь
должна начинаться еще одна широкая тропа, уходящая вле-
во. Нора потянулась к пассажирскому сидению и подхватила
прижатый телефоном листок бумаги. Готовясь к сегодняш-
нему автопробегу, Мельникова скачала с сайта и распечата-
ла на принтере план проезда. Только какая от него польза,
если указанного на листке поворота не существует? Вокруг
лишь неустроенная территория, похожая на лунный пейзаж
и затерянная на задворках огромного города.

Женщина попробовала схему перевернуть: вдруг заехала
не с той стороны? Но переплетение, наслоение дорог и пеше-
ходных троп не стало более внятным. Как, кстати, и… ее соб-
ственная жизнь – сплошной затерянный, запутанный марш-
рут. Еще одна одинокая линия, нигде и ни с кем не пересе-
кающаяся, на задворках человеческих отношений, ведущая
в тупик…

Терзаясь нудными бессонными ночами самоанализом,
Элеонора Мельникова – женщина среднего возраста, а кон-
кретно 37-ми лет сделала неутешительный вывод: ее судь-
ба не сложилась с самого начала, слишком часто она при-



 
 
 

слушивалась к чужому мнению, игнорируя собственные чув-
ства и  устремления. Нет  бы посидеть и  подумать, прежде
чем под влиянием момента принимать скороспелые реше-
ния. Но молодость и рассудительность, как известно, поня-
тия взаимоисключающие. Вот, например, Нора, имея высо-
кий балл по аттестату, поступила в институт. Но доучить-
ся не удосужилась. Подруга подбила, помахав перед носом
газетой: фирма с громким, на иностранном языке названи-
ем, предлагая приличные (по меркам недавних школьниц)
деньги, набирает операторов в колл-центр. И девчонки, за-
бросив учебники, ринулись в бурное море свободной жизни.
Подальше от опеки взрослых, чтобы поскорее начать зара-
батывать и одеваться, как хочется, а не в то, что в состоянии
купить родители. Через пару лет фирма обанкротилась (на-
звание на иностранном языке не помогло), колл-центр рас-
формировали, операторам вручили выходное пособие. Еще
раньше исчезла, не оставив номера телефона, подруга: удач-
но выйдя замуж, перебралась на жительство в престижный
загородный поселок и, окруженная родственниками и сослу-
живцами супруга, предпочитала не общаться с теми, кто на-
поминал бы о старых временах.

Нора попыталась устроиться куда-нибудь еще, но без ди-
плома, профессии и опыта настоящей работы (болтовню «де-
вушки» из колл-центра никто всерьез не воспринимал) разве
что в гардеробщицы податься. Но в 20 лет перспектива бе-
гать целыми днями с пальто и номерками удручала. Поэтому



 
 
 

Мельникова предпочла вернуться в институт, правда, начи-
нать пришлось практически с нуля. Учиться после долгого
перерыва, зубрить конспекты и сочинять рефераты было ох
как тяжело, и все же, внутренне настроившись и собравшись,
Нора смогла дотянуть до диплома. По крайней мере, убеж-
дала себя Мельникова, теперь выбор вакансий расширится.
Худо-бедно, но, испробовав разные варианты, Нора остано-
вилась на должности логистика и последние семь лет честно
трубила в транспортной компании, согласовывала маршруты
сотен трейлеров, стараясь исключить порожние рейсы. Мно-
го понадобилось времени, но Мельникова, наконец, преодо-
лела последствия давней глупости с колл-центром и настой-
чивой подругой, хотя бы в части финансовой независимости.

Что касается личной жизни, выработать стойкий имму-
нитет к чужому давлению быстро не удалось. Нора умудри-
лась выскочить замуж! Подруги, опять они, правда, уже дру-
гие, все уши прожужжали: такое случается только в сказке.
Не понимаешь своего счастья. Хватай и беги!

Хотя со стороны история и впрямь выглядела кинорома-
ном в розовых кружевах. Однажды Нора, навещая однокурс-
ницу, столкнулась в подъезде с симпатичным парнем, кото-
рый вежливо придержал перед девушкой входную дверь. По-
ка вместе шли к лифту, ждали кабину, а потом поднимались
каждый до своего этажа, перебросились несколькими дежур-
ными репликами, выяснив только, что оба в этом доме впер-
вые. Она торопилась на день рождения, он навещал заболев-



 
 
 

шего сослуживца. Что еще можно успеть за столь крошеч-
ный отрезок времени? Покидая кабину, парень назвал свое
имя – мол, Яков, а как зовут вас? «Нора». Вот и всё. Встре-
тились-разбежались, поговорили-забыли. Но  через неделю
та самая подруга, у  которой праздновали день рождения,
схватила Нору за  руку и  громко, чтобы слышали осталь-
ные девчонки, прошептала. В подъезде появилось объявле-
ние: «Уважаемые жильцы! Познакомился в лифте с девуш-
кой по имени Элеонора. Стройная, хрупкая, брюнетка, гла-
за – огромные. Мечтаю увидеть снова. Спасите, кто понял,
о ком речь, передайте ей номер моего телефона».

Девчонки вились вокруг Норы, словно пчелки-непосе-
ды: конечно, Мельникова позвонила, конечно, они с Яковом
встретились. Одно свидание, второе, на третьем молодой че-
ловек, вручив букет красных роз, сделал предложение руки
и сердца. Нора пыталась разобраться в себе, понимая, что
раз раздумывает, значит, что-то её не устраивает, но парень
так настаивал, подруги так агитировали, что девушка не за-
метила, как сказала «да», и уже переехала в квартиру к ново-
испеченному мужу. Только первоначальная идеальная «кар-
тинка» неожиданно рассыпалась: до  этого момента все их
с Яковом встречи и разговоры организовывались под напо-
ром друзей, а тут молодожены остались один на один. И вы-
яснилось, что они абсолютно друг другу не подходят. У них
не только характеры разнополярные: Яков обожал проводить
время в шумной компании, любил, чтобы окружающие вос-



 
 
 

хищались его умом, остроумием, часто в квартире гремели
музыка и смех, топтались незнакомые люди, что раздражало
Нору – по сути тихого, домашнего интроверта. По-разному
относились они и к жизни. Яков исповедовал теорию легко-
сти бытия, любая проблема, на его взгляд, решалась просто:
признай, что ее нет и – забудь, все само как-нибудь успокоит-
ся-утрясется. Мечтатель и авантюрист по натуре, Яков наде-
ялся выиграть в лотерею или получить по наследству доста-
точное количество миллионов, чтобы наслаждаться празд-
ностью и  никогда больше не  трудиться. А  пока, долго ни
в одной из контор не задерживаясь, прыгал с места на место
в поисках лучшего заработка. В отличие от Норы, еще сту-
дентки, которая собиралась строить карьеру, достичь успе-
ха в профессии, завоевать авторитет у сослуживцев. Для нее
было важно добиться уважения и признания окружающих.

Через полгода, не найдя точек соприкосновения, разоча-
ровавшись не только друг в друге, но и в институте семьи
вообще, Яков и Нора разбежались. Любопытно, что бума-
ги о расторжении брака оформляла та же сотрудница загса,
которая совсем недавно расписывала молодоженов. Но ни-
каких эмоций по  поводу «слишком быстрой встречи» чи-
новница не проявила: в Москве половина браков распада-
ется. Нелепо удивляться очередному подтверждению стати-
стики…

Элеонора вернула схему проезда в первоначальное поло-
жение и расправила листок, чтобы не загибались края. По-



 
 
 

чему однажды послушав подругу и сломав жизнь, она сдела-
ла то же самое вновь? Пресловутые грабли, мимо которых
не можешь пройти, пока в очередной раз не наступишь? Ведь
не так сильно привлекал ее Яков, скорее – мимолетная влюб-
ленность, но ни в коем случае не настоящая любовь. Оправ-
дание лишь одно: пресловутые двадцать лет. Когда тебе 20,
к  глазам намертво приклеены розовые очки, кажется, что
даже воздух вокруг особенный, пропитанный романтикой,
словно бисквит сахарным сиропом. В этом возрасте человек
открыт миру и людям, верит каждому услышанному слову
и видит в окружающих исключительно хорошее. Но после
катастрофы пришло прозрение: мир опасен и, чтобы защи-
тить себя, лучше спрятаться в скорлупу, нарастив с годами
толстый, непроницаемый, непробиваемый слой. Тогда чужое
влияние не доберется до твоей сути. Правда, в подобном су-
ществовании есть и огромный недостаток: да, ты защищен,
но с другой стороны вынужден довольствоваться одиноче-
ством. Справедлива ли столь непомерная цена?

Нора отбросила бесполезный листок в сторону, открыла
дверцу автомобиля и, ругая себя, выбралась наружу. Схе-
му напечатать сообразила, а вбить в мобильник нужный но-
мер телефона не  удосужилась. Ведь видела на  сайте пре-
дупреждение: «Друзья! К  сожалению, никаких указателей
в  помощь развесить не  можем. Есть люди, считающие на-
шу деятельность вредной. Не раз вандалы проникали на тер-
риторию. Поэтому следуйте строго по схеме, потеряетесь –



 
 
 

звоните». И что теперь делать? Спросить дорогу не у кого.
Промзона, воскресенье, середина дня, ни единой живой ду-
ши. Если где и могут водиться аборигены, только у гаражей.
Но как до них докричаться? Влезть по кирпичной стене, упо-
добившись человеку-пауку? Смешно! Давно нужно было ра-
зориться на навигатор, сейчас бы не блуждала по джунглям
мегаполиса, а следуя всезнающему голосу, беззаботно кру-
тила руль.

Спотыкаясь на колдобинах, Мельникова прошла немно-
го вперед, затем, раздвигая кусты, попыталась найти сле-
ды нужного поворота – вдруг здесь так давно никто не ез-
дил, что дорога успела зарасти? Обошла по кругу пирамиду
из пластиковых канистр: какой-то идиот поленился и выбро-
сил тару, не доехав до мусорного контейнера. Случайно за-
дела рукой верхнюю бутылку, легкие ёмкости съехали с од-
ного бока, обнажив перспективу – вперед уходила колея!

Обрадованная Элеонора вернулась к машине, завела мо-
тор, объехала медленно и  осторожно, чтобы не  рассы-
пать окончательно, скопище пластиковой тары и повернула
в нужном направлении.

До точки назначения рукой подать.



 
 
 

 
Глава 2

 
МАШИНА уперлась бампером в  шлагбаум, соединяю-

щий две деревянные будки. Полосатая балка со свисающей
до земли металлической сеткой плотно примыкала к стен-
кам, выполняя сразу две задачи: чтобы обитатели изнутри
не  выскочили наружу, а  посетители не  смогли незаметно
просочиться на территорию и шли строго через дверь будки,
мимо бдительного сторожа. Нора выключила мотор, выбра-
лась наружу и заблокировала машину. Еще раз осмотрелась:
туда ли приехала? И, услышав многоголосый лай и визг, сме-
ло направилась к проходной…

Однажды Нора не  поленилась и  заглянула в  толковый
словарь в поисках классического значения слова «одиноче-
ство». Умная книга услужливо сообщила: «одиночество –
состояние одинокого человека» (что-то вроде: «масло – мас-
ляный продукт»). Пришлось смотреть дальше: что значит
«одинокий человек»? Ответ бил наповал своей некомпетент-
ностью: «не имеющий семьи».

Во-первых, филологи почему-то не посчитали семьей ро-
дителей: маму и  папу (вернее, отчима), которых Нора ис-
кренне любит и часто навещает. А во-вторых, что касается
личного счастья, Мельникова, побывавшая замужем, испро-
бовала его на вкус и с трудом избавилась от последствий. Как
далеки сухари-ученые от реальностей человеческой жизни.



 
 
 

Спросите Элеонору, она подробно объяснит, что такое оди-
ночество на самом деле. Ты возвращаешься после работы до-
мой, и никто не поинтересуется, как прошел день. Пересека-
ешь пустые комнаты, вслушиваясь в гулкий звук собствен-
ных шагов. (Нора как-то застелила паркет ковром, но звук
не исчез, лишь тональность изменилась, стала чуть мягче;
женщина вернула неудачную покупку обратно в  магазин).
Единственный собеседник перед сном – телевизор. Ни одной
родной души рядом, невозможно поделиться с кем-то радо-
стью или печалью. Даже пресловутое «Не волнуйся, всё будет
хорошо» никто не пожелает.

И так изо дня в день, из ночи в ночь, из года в год. Это
у других, счастливцев-не одиночек, дома споры или совмест-
ная подготовка к отпуску, смех или обсуждение театральной
премьеры. А у тебя – пустота и тишина. Причем, даже ес-
ли музыку включить на полную катушку, все равно в душе
глушь. Конечно, можно переехать в другую квартиру, в дру-
гой город или другую страну. Но что изменится? Лишь вид
из  окна, лица прохожих и  язык, на  котором они говорят.
Но люди не станут ближе и дороже для тебя.

Чтобы вырваться из паутины одиночества и не тосковать
по вечерам в компании телевизора, можно, например, отпра-
виться в кафе и утонуть в какофонии чужих голосов. Но это
терапия на час. Потом в любом случае возвращаться в пу-
стую квартиру. В конце концов, есть сослуживцы, и  с ни-
ми можно поделиться простыми человеческими радостями,



 
 
 

показать фотографии из последней поездки. Только это об-
щение мимолетно, поверхностно, можно рассказать, а мож-
но промолчать. Причем чаще Нора выбирает именно вто-
рое. О чем думает коллега, когда ты раскрываешься перед
ним? А вдруг нежданное откровение вызывает зависть (если
речь о твоем успехе) или злорадство (если посетовала на соб-
ственную неудачу)? Ведь работа – это место самоутвержде-
ния, способ преподнесения себя. Своеобразные игры для
взрослых, в которых есть победители и побежденные, более
удачливые и изгои, любимчики начальства и козлы отпуще-
ния. Коллектив, даже самый маленький, строится по прин-
ципу пирамиды, в которой человек, оказавшись у подножия,
стремится прорваться к вершине и там закрепиться, чтобы
не свалиться. Поэтому на работе мы – не настоящие, а та-
кие, какими хотим казаться, производим нужное впечатле-
ние. Настоящие мы – только перед близкими людьми. Вот
и Нора (наученная ранним горьким опытом) выработала, от-
точила, отполировала для общего представления образ уве-
ренной в себе женщины: не показывай сомнения, не жалуй-
ся, чтобы потом это не использовали против тебя. Пусть счи-
тают Мельникову сильной и недоступной, чем слабой и ра-
нимой. Но… подобная, здравая, позиция, как палка о двух
концах, не позволяла сблизиться с другими.

Парадокс нашего времени: коммуникационные техноло-
гии достигли невиданных вершин, общение стало вседоступ-
ным и всеохватным. Казалось бы, вот она – панацея от оди-



 
 
 

ночества. Мир у твоих ног, несчетное количество людей на-
ходятся всего лишь на расстоянии вытянутой руки – одного
клика. И Нора поначалу бросилась в этот безбрежный оке-
ан, зарегистрировавшись в соцсетях от Фейсбука до «Одно-
классников». Количество друзей легко перевалило за тыся-
чу. Но скоро Мельникова поняла, что так называемые френ-
ды – иллюзия, по сути – друзья друзей, чужие друзья, ниче-
го общего с тобой не имеющие. И в Сети такое же одиноче-
ство, как и в толпе на улице, только время впустую тратить.
Кстати, слова «одноклассники» и «одиночество» — одноко-
ренные. Наверняка, не случайно…

Одиночеству подвержено все больше людей, всех возрас-
тов. Может, пора Всемирной Организации Здравоохране-
ния включить одиночество в официальный перечень патоло-
гий? Например, алкоголизм, страсть к азартным играм счи-
тают заболеваниями, хотя, на взгляд Норы, это скорее созна-
тельный выбор человеком определенной линии поведения.
В противовес одиночеству, которое не выбор, не черта ха-
рактера, а просто данность. Если его во всемирном масшта-
бе признать болезнью, вдруг появится настоящее лекарство
от напасти? Открытие, достойное Нобелевской премии!

А пока люди с подобным диагнозом сражаются кто как
может. Самое распространенное средство от одиночества –
завести друга-любовника. Правда, выбор ограничен. Одино-
кими женщинами среднего возраста интересуются либо раз-
ведённые, либо наглухо женатые. Отношения что с теми, что



 
 
 

с другими обставлены множеством условий. Первые смотрят
на партнершу настороженно, подозревая в ней хитрую охот-
ницу за мужем. Вторые, тоже боязливые, но по иной причи-
не: как бы жена не узнала про наличие конкурентки.

Денис принадлежал к  племени разведённых. Мужчина
недавно перешагнул порог сорокалетия. Широкоплечий, вы-
сокий, густые волосы цвета перца с солью, улыбчивое, довер-
чивое лицо. Они познакомились в офисе страховой компа-
нии, сидели рядом в длинной очереди на оформление КАС-
КО, перебрасывались шутками по  поводу фильма, демон-
стрируемого на большом экране для развлечения публики.
Потом предсказуемо (он пригласил, она – не отказалась) от-
правились пообедать в ближайший ресторан. Еще несколько
встреч и вот уже у Норы в ванной две зубные щетки в стакан-
чике, дополнительное полотенце на крючке, мужские тапоч-
ки в прихожей. Денис не скрывал своих намерений. У него
двое взрослых сыновей, с  женой официально расстались,
и мужчина искал подругу, с которой приятно проводить вре-
мя. Только на самом деле, как поняла позже Нора, мужику
требовалась не столько компаньонка, сколько внимательная
(наилучший вариант – молчаливая!) собеседница. Все раз-
говоры между ними носили односторонний характер и сво-
дились к обсуждению проблем его оставленной семьи. Но-
ре приходилось вникать в тонкости чьих-то выпускных эк-
заменов, искать подходящие вузы для дальнейшего обуче-
ния незнакомых детей, с сочувствующим выражением на ли-



 
 
 

це слушать пересказ пререканий, которые вспыхивали меж-
ду отцом и сыновьями. Чужими сыновьями, к которым она
не имела ни малейшего отношения. Нора нуждалась в лекар-
стве от собственного одиночества, и не собиралась тратить
жизнь на решение чужих проблем. С Денисом они расста-
лись быстро.

Марк принадлежал к племени «окольцованных». Нора –
человек принципиальный, заводить романы с  женатыми
мужчинами считала неприемлемым, аморальным. Но  всё
сложилось спонтанно, само собой. Нору окликнули, когда
она наливала кипяток из кулера в кружку. Горячая вода хлы-
нула на ладонь. Молодая женщина громко закричала, кожа
на руке моментально покраснела, вздулась пузырем. Испу-
ганная Мельникова выскочила из здания и понеслась в бли-
жайший травмпункт. Дежурный врач оказался на редкость
внимателен и  заботлив. Обработал руку антибиотической
мазью, забинтовал, выписал рецепт на покупку обезболива-
ющих таблеток. Строгим голосом, не приемлющим возраже-
ний, потребовал явиться завтра на перевязку.

Ожог заживал месяц, медленно и мучительно. Однажды,
задержавшись на работе, Нора пришла в травмпункт позд-
ним вечером, оказавшись последней на приём в дежурной
смене. После перевязки Марк вызвался подвезти пациентку
до дома на машине (пострадавшей рукой Норе сложно было
рулить, и она на время пересела на метро). Не трудно дога-
даться, что в следующий раз Нора специально пришла под



 
 
 

конец смены доктора. К сожалению, о том, что Марк женат
и не строит планов по поводу развода, Нора узнала слишком
поздно, когда по уши влюбилась. Этот роман тянулся дол-
гие пять лет. Марк был нежен, в меру настойчив, приветлив,
не суетлив. Но все же Нора решилась на разрыв, потому что
устала от массы ограничений, которые накладывало на Мар-
ка его положение: встречи только не в выходные, не больше,
чем на пару часов, исключительно на территории ее квар-
тиры, никаких свиданий «вне», отпуск и праздники врозь.
Жизнь в тени незнакомых ей людей – супруги и дочери Мар-
ка унижала женское достоинство Норы. И Мельниковой хва-
тило сил прекратить затянувшуюся связь.

Иногда ради любопытства Нора заходила на  сайты зна-
комств. Разглядывала фотографии, но ни разу не регистри-
ровалась. Как человек прагматичный, понимала, что сним-
ки мужчин (сплошь красавцы, хоть в кино снимай) вряд ли
соответствуют оригиналу. А если честно, то по-женски боя-
лась: мало ли кто стоит за размещенным в интернете изоб-
ражением, вокруг масса озабоченных индивидов. Правда,
не так давно сделала исключение. Только чтобы отвязаться
от настойчивых намеков сводной сестры (Норе было 3 года,
когда её мама повторно вышла замуж за вдовца с крошечной
годовалой дочкой). Диана, давно замужем и сама воспитыва-
ющая одну «непокорную дочь», не теряла надежду устроить
личную жизнь Норы. Нет, она не собирала гостей на вече-
ринки, чтобы свести сестру с кем-нибудь из знакомых, знала



 
 
 

о негативном отношении Норы к любому давлению извне.
Даже со стороны сестры. Поэтому действовала мягко, нена-
вязчиво. Например, терпеливо искала и присылала по элек-
тронной почте информацию, которая, на  ее взгляд, могла
развлечь, а заодно и заинтересовать сестру. К этому разряду
относилась и реклама столичного «Клуба быстрых встреч»:

«Все больше людей среднего возраста сегодня одиноки.
В США эта цифра составляет 40%, в Великобритании – 31%,
в Японии – около 15%, в России, по неофициальным дан-
ным, около 40%. Грустно и страшно?! Не миритесь с одино-
чеством, приходите к нам. В зале ресторана соберутся толь-
ко те, кто ищет свою вторую половинку. В течение несколь-
ких часов, пересаживаясь от столика к столику, вы проведете
(гарантируем!) 15—20 свиданий. Вам помогут расслабиться
профессиональный ведущий, ди-джей, музыка, танцы, при-
ветственный коктейль. Для тех, кто купит билет прямо сей-
час, скидка 10%».

Подобные свидания ни к чему не обязывают, да и встре-
чу у множества людей на виду свиданием не назовешь. Ни-
каких предварительных разглядываний фотографий, вооб-
ще ничего предварительного. Сразу глаза в глаза, реальные
глаза, реальные лица. Почему не попробовать?

Предусмотрительная Диана отдельным файлом скопиро-
вала советы психолога: как вести себя на свиданиях вслепую.
Вкратце суть в  следующем: общайтесь легко и  непринуж-
денно; если мужчина не понравился, не показывайте виду,



 
 
 

чтобы не обидеть человека. Относитесь к подобной встрече,
как к маленькому приключению. Всё это Мельникова впол-
не способна вытерпеть.

Нора пробежала глазами график мероприятий. По средам
развлекалась «молодежь»: женщины 25—29, мужчины 25—
35. По четвергам собирался «начальный средний возраст»:
женщины 30—35, мужчины 35—40. В пятницу встречались
«остальные»: мужчины и женщины 40+ (»+» – значит беско-
нечность?). Мельникова, не обнаружив «себя» в списке, за-
думалась. Буквально пару недель назад ей исполнилось 37.
37 – ближе к 35 или к 40? По крайне мере, уж точно не к 40+!
Пойду в четверг – выбрала Элеонора. Вряд ли у входа спра-
шивают паспорт, да она и  не  возьмет документы. В  спис-
ке организаторов вечеринки милиция не значится. Надеюсь,
два лишних года по лицу не определить. К тому же возраст –
категория относительная. Человеку столько лет, на сколько
он себя ощущает.

И  в  этом Нора убедилась, лишь переступив порог ре-
сторана. По  залу, поглаживая редковолосые или полно-
стью лысые макушки, прохаживались дяденьки возраста
«40 с большим-пребольшим плюсом», на вновь вошедших
женщин они поглядывали столь самоуверенно, словно мужи-
кам лишь «40 с длиннющим минусом». Устроители, вероят-
но, часто сталкиваются с подобной клиентурой, но «вневоз-
растных» клиентов не выгоняют, оставляя в качестве недо-
стающих партнеров для танцев. Остальных же гостей ловко



 
 
 

рассадили за столами. Суть быстрых свиданий: встречают-
ся четверо, поровну мужчин и женщин. В течение 15 минут
каждый должен сообщить о себе минимальную информацию
для знакомства: имя, кем и в какой сфере работает. Затем
люди пересаживаются. Так за  пару часов все гости обяза-
тельно пересекаются друг с другом. Если возникла симпатия
и есть желание, кто-то остается и дальше, потанцевать, пооб-
щаться. Но в принципе свидания считаются состоявшимися.

До  начала вечеринки гости заполняют анкету, оставля-
ют личные данные: номер телефона или адрес электрон-
ной почты. Устроители уверяют, что эти сведения не  до-
ступны посторонним. Владелица клуба (роскошная брюнет-
ка чуть за 40 по имени Инга Дрёмина) продемонстрировала
по просьбе острожной Норы электронный блокнот. Без вы-
хода в интернет, поэтому хакеры не страшны.

– Гарантирую, никакого спама ни на телефон, ни на почту
вам не станет приходить по моей вине, – твердо повторила
еще раз Инга. – Никаких сообщений от нежелательных эле-
ментов. Список участников вносится в таблицу, в соответ-
ствии с днем, когда клиент участвовал в мероприятии. По-
этому всегда можно связаться с организаторами и попросить
контакты того человека, который вас заинтересовал. Дальше
договариваетесь сами.

Мужчины, которые промелькнули перед Норой в тот ве-
чер, представляли собой пеструю смесь. В основном – мене-
джеры среднего звена (неуловимым образом похожие друг



 
 
 

на друга, говорящие на своем языке, словно члены особого
Ордена) и начинающие бизнесмены, добившиеся первых хо-
роших результатов. Еще присутствовали сразу три трейдера
(для Мельниковой – люди непонятной профессии, законным
образом торгующие «воздухом»), один ландшафтный дизай-
нер (запомнился тем, что постоянно подтягивал манжеты бе-
лой рубашки, видимо, надевал ее крайне редко, если не впер-
вые), программист с редким именем Савелий и корпоратив-
ный юрист Виктор, единственный из присутствующих муж-
чина с усами (Нора успела разглядеть, что они маскировали
шрам на губе). Словом, настоящие трудоголики, не имею-
щие свободного времени для устройства личной жизни и на-
деющиеся одолеть проблему за один вечер. Наверняка в каж-
дом из мужчин есть что-то любопытное, но Элеонору они
не зацепили.

Что обычно вызывает симпатию к человеку противопо-
ложного пола? Ммм… Внешность? Но ведь это не встреча
голливудских звезд, которые хвастают друг перед другом до-
стижениями косметологов, стоматологов и пластических хи-
рургов. Нормальным взрослым людям хочется не внешней,
а внутренней глубины, только до нее за 15 минут не добрать-
ся. Поэтому Нора покинула зал, как только завершилась «за-
стольная» часть мероприятия. Позже ни ей никто не позво-
нил, ни она сама ничьими координатами не поинтересова-
лась. Лица промелькнули и забылись.

Есть и другие средства от одиночества.



 
 
 

 
Глава 3

 
ПОСЛЕ расставания с Денисом, хотя Нора и понимала,

что поступила правильно, все равно испытывала боль. Оди-
ночки  – люди ранимые, если удается завести сколько-ни-
будь устойчивые отношения, стараются сохранить их любой
ценой. На противоположной чаше весов – возвращение об-
ратно в пустоту черной дыры. Чтобы заглушить-заморозить
боль, отвлечься от хмурых мыслей, Нора намеренно напра-
вилась после работы в магазин детских игрушек. В подобные
заведения Мельникова давно не заглядывала, одевать в пе-
ленки-распашонки некого, а подарки для единственной пле-
мянницы Дашки покупала по  надобности в  супермаркете.
Но сейчас захотелось окунуться в мир ярких красок и наив-
ной беззаботности. Она застряла надолго на первом этаже,
в секции плюшевых зверушек: смешные рожицы, огромные
глаза-ресницы и рот до ушей. Особенно понравился медве-
жонок, полная копия того, с которым играла в детстве, кото-
рый неизвестно когда потерялся, скорее всего, при переез-
де в новую квартиру. Нора заплатила за покупку и принесла
медвежонка домой. Где разместить маленького жильца, во-
проса не возникло – на кровати, на соседней подушке. Что
удивительно, в этот вечер, положив руку на плюшевую ма-
кушку, Нора легко забылась сном, ни разу не вспомнив про
Дениса.



 
 
 

Теперь, отправляясь в торговый центр, Мельникова не иг-
норировала, как раньше, детскую секцию. Очень быстро
компанию медвежонку составили овечка, мышонок, верблю-
жонок и кролик. Когда на кровати места не осталось, вновь
купленные игрушки перебрались в комнату: на диване рас-
положилась тигриная семья, на столе – пингвин и мартыш-
ка. Следующей партией игрушечных зверей Нора украсила
заднее стекло в машине. Но однажды в пробке Мельникова
остановилась рядом с иномаркой, за рулем которой находи-
лась женщина ее возраста. Нора увидела на торпеде плюше-
вого котенка, а когда чужая машина продвинулась на кор-
пус вперед – кульминацию композиции: выстроенные в ряд
игрушки у  заднего стекла. Детское кресло в  салоне отсут-
ствовало, значит, сделала вывод Нора, женщина так же оди-
нока, как и Мельникова, и так же ищет утешения среди иг-
рушек. Соответственно, люди, увидев плюшевых «пассажи-
ров» в автомобиле самой Норы, сразу поймут семейный ста-
тус владелицы. Игрушечный вернисаж – такой же бесспор-
ный признак женского одиночества, как и  специфический
набор продуктов (упаковка пива, замороженные котлеты или
пельмени) в  тележке холостяка мужчины в  супермаркете.
Медвежонок в единственном числе – милый пустячок, вос-
поминание о далеком детстве, игрушечный зоопарк – скорее
психоз.

Вернувшись домой, Нора собрала плюшевых друзей
в  большую коробку и  отвезла племяннице, благо девочка



 
 
 

еще находилась в том возрасте, когда играют в куклы. Короб-
ка вызвала дикий визг со стороны Дашки, которая тут же за-
нялась разбором подарка, и вздох облегчения из груди Про-
хора, мужа Дианы, – ребенок, наконец, занялся делом и в до-
ме ненадолго воцарится тишина, чтобы спокойно посидеть
за компьютером. И только Диана грустно покачала головой,
понимая, что именно обозначала груда разноцветного «зве-
рья».

Но самую большую боль испытала Нора после ухода Мар-
ка. Она гнала Марка, но  мужчина долго сопротивлялся.
Марк обнимал Нору и твердил, что сам давно понял: некра-
сиво обманывать, дай время, решу проблему, разведусь с же-
ной, только дочь держит этот брак. Время? – задавалась во-
просом Нора. Сколько его нужно: год, другой, третий, пя-
тый? Не только он чувствует себя обманщиком, а кто на са-
мом деле Нора – наглая соперница, ворующая крошки сча-
стья с  чужого стола? Мучительные разговоры и  бесконеч-
ные выяснения. Наконец, настал день, когда Марк положил
на столик в прихожей ключи от квартиры подруги и навсегда
захлопнул за собой дверь.

Звук захлопывающейся двери преследовал Нору во снах.
Она вскакивала с кровати, бежала в прихожую, думая, что
вернулась в миг ухода любимого мужчины и еще может по-
просить его остаться. Но, стоя на  холодном полу, оконча-
тельно просыпалась, возвращалась в постель и потом дол-
го лежала с  открытыми глазами, едва сдерживаясь, что-



 
 
 

бы не разреветься. Перебирала, словно жемчужные бусинки
на нитке, яркие воспоминания о Марке и ощущения: теп-
ло его рук, улыбку, прячущуюся в уголках губ, умные гла-
за. Внутренний голос твердил: отбрось сомнения, ты посту-
пила правильно. Но разве правильно – всегда справедливо?
Ей было хорошо с Марком. Она любила и продолжает его
любить. Она специально подстроилась под этого человека,
приспособилась к строгому графику: встречи только два ра-
за в неделю. Нора шутила, что есть нормированный рабочий
день, с 9-ти до 6-ти, а у неё нормированная личная жизнь,
два часа по понедельникам и четвергам. А теперь и этого ку-
цего счастья себя лишила, причем добровольно.

Воскресенье – день, когда особенно тяжко. Субботу еще
есть способ пережить, заполнив первый из  выходных суе-
той. Уборка, стирка, поход за продуктами на неделю, готов-
ка, долгое-долгое лежание в  ванне и  финальный аккорд  –
сидение перед телевизором в  ожидание ночи. В  воскресе-
нье Мельникова обычно впадала в ступор: чем себя занять?
И однажды, скинув одеяло, умывшись и наскоро одевшись,
Нора спустилась на  первый этаж, села за  руль и  поехала.
В никуда. Вслед за дорогой.

Москва устроена так, что если двигаться все время прямо,
неминуемо упрешься в МКАД. Нора и не заметила, как пе-
ресекла Кольцевую. Просто механически рулила. Часа через
три остановилась на бензоколонке заправиться, купила в ма-
леньком магазинчике горячий кофе в пластиковом стакан-



 
 
 

чике, бутерброды, зеленый салат и с аппетитом поела за де-
ревянным столом, который для удобства клиентов установи-
ли в тени высоких деревьев на заднем дворе. Рядом, тихо
переговариваясь, перекусывали такие же путешественники,
как и она. Кофе оказался бодрящим, бутерброды больши-
ми и сытными. Подкрепившись и отдохнув, Нора разверну-
лась и отправилась обратно в Москву. До дома добралась уже
в сумерках, оставалось лишь принять душ, рухнуть на кро-
вать и провалиться в долгожданный сон.

Чем занять себя в  следующее воскресенье, сомнения-
ми Нора не  мучилась. Для разнообразия выбрала проти-
воположное по  направлению шоссе. И  снова ехала, пока
не проголодалась. Правда, на обратном пути повезло мень-
ше: на подъезде к столице машина уперлась в хвост длинню-
щей пробки, народ возвращался с подмосковных дач. Авто-
мобильного развлечения хватило на два с половиной месяца.
Увы, из Москвы протянуто всего 9 вылетных магистралей,
и те быстро закончились.

Пришлось возвращаться к уже опробованным средствам
заполнения воскресного досуга. Когда-то Нора, забравшись
с ногами на диван, проводила долгие вечера, листая толстые
любовные романы (на другую литературу отвлекаться не хо-
телось, ведь ищешь то, что волнует). Но постепенно разо-
чаровалась в чтении. В книгах всё прекрасно устраивается:
на каждую страдающую героиню находится свой благород-
ный (или не очень, но в любом случае неотразимый краса-



 
 
 

вец) «мистер Дарси». Только в реальной жизни большинства
женщин подобного не происходит. Нора уверена: ахи и вздо-
хи женского романа – это либо воплощенные на бумаге меч-
ты и фантазии самих авторш, либо послушное выполнение
инструкций, сформулированных издателем. Издатель печа-
тает исключительно то, что продается. Кто купит историю
про одинокую женщину, если в сюжете отсутствует достой-
ный мужчина? На правде не заработаешь.

Поэтому Нора сменила тактику и переключилась на  те-
левизор. Мельникова выбрала с  десяток сериалов и  стала
рьяно контролировать график показа. Хочешь не  хочешь,
а жизнь автоматически упорядочилась: нужно следить за се-
риями, не пропускать, иначе, потеряв нить повествования,
не вернешься в сюжет и история просто рассыплется. Сериал
выгодно отличается от романа: здесь отсутствует не только
«хэппи энд», но «энд» в принципе. Задача режиссера – дер-
жать зрителя в напряжении максимально долго, сезон пре-
рывают на самом интересном месте, чтобы следующего жда-
ли с нетерпением. А могут вообще прекратить показ, если
зрительский интерес иссяк.

Только одно приключение разбавило «серийное» безу-
мие – поход по настоянию сестры в ресторан на «быстрые
встречи». Не  успела Нора переступить порог собственной
квартиры, как зазвонил телефон: Диана жаждала подробно-
стей. В кои-то веки ее усилия увенчались успехом – удалось
отправить старшую Мельникову на СВИДАНИЕ!



 
 
 

Нора кратко отчиталась: мужчин в ресторане собралось
достаточно, но, пообщавшись с ними, никого не выбрала.

– Неужели никто-никто не произвел впечатления? – ис-
кренне расстроилась Диана.

– Ана (так ласково называла Нора сестренку еще с детских
времен; играя в принцесс, они переиначивали имена, чтобы
те звучали подобающе: Ана Ди и Нора Эль; впоследствии Ди
и Эль потерялись, а Ана и Нора остались), поверь, ни одного
персонажа, на ком стоило остановиться.

– Ну, хоть кто-то запомнился? – не унималась Диана. –
Из полутора десятков?

– Хмм, – Нора скинула туфли на высоком каблуке, села
на табурет в прихожей и, прижав телефон к плечу, помас-
сировала уставшие ступни, – там был, например, мужчина
с редким именем Савелий.

– Вот видишь! – обрадовалась сестра. – Записала номер
его мобильного?

– По профессии – программист, – продолжила Нора, на-
девая тапочки. – Этим всё сказано.

– Ооо! – Ана и не пыталась скрыть разочарования. – Ты
права, неразговорчивый экземпляр у нас уже имеется.

Сестры имели в  виду Прохора  – по  профессии разра-
ботчика компьютерных игр. Целыми днями тот сидел в на-
ушниках перед дисплеем и стучал по клавиатуре. Если бы
не  жена, которая буквально отдирала его от  кресла, дав-
но бы умер от голода, потому что забывал не только про сон,



 
 
 

но и про еду.
– Хотя был один, – вспомнила Нора, направляясь в гар-

деробную, чтобы переодеться. – Кажется, Виктор, точно –
Виктор. Обладатель низкого голоса, подобный слышать ни-
когда не доводилось. Еще обратила внимание на руки: паль-
цы тонкие, длинные, как у музыканта. Правда, говорит, что
юрист.

– Этот нам подходит! – заверещала Диана. – Надеюсь, ты
одарила его многообещающей улыбкой?

– Нет, и не собираюсь, – отрезала Нора. – Чтобы возник-
ло желание встретиться с человеком еще раз, нужно больше
времени на общение. Должна промелькнуть если уж не ис-
кра, то хотя бы намек на нее. Я ничего ни к кому не почув-
ствовала. Твоя идея про Клуб свиданий была интересной,
но результат нулевой. А сейчас, извини, у меня сегодня но-
вые эпизоды сразу в трех сериалах.

–  Торопишься к  телевизору?!  – возмутилась Диана.  –
Единственный собеседник в квартире и тот – искусственный,
неполноценный?

– А зачем нужен полноценный, когда у меня есть вы, –
этот аргумент Нора постоянно повторяла в  спорах с  сест-
рой, – ты, Дашка и Прохор.

– Мы не рядом, – возразила, сдаваясь Ана, и тихо, скорее,
для себя, добавила: – и мы – совсем другое дело.

Нора поставила телефон на подзярядку, вытащила из хо-
лодильника мороженое (последствия неудачного свидания,



 
 
 

вернее свиданий, лучше заесть сладким) и устроилась на ди-
ване. Порывшись среди журналов на столике рядом, нашла
дистанционный пульт и… безвольно опустила руку. Сло-
ва сестры обычно пролетали мимо ушей, но сегодня вдруг
зацепили. А ведь экран и впрямь выглядит невесело: чер-
ный, не  живой. Если нажать на  кнопку, жизнь проснется,
но она – выдуманная, не Норина, опять чужая. Нора отки-
нулась на подушку дивана: никого рядом. Ни единой живой
души, которая реагировала бы на её присутствие.

Женщина отбросила пульт. Чтобы не зацикливаться на те-
левизоре и не сойти с ума, нужно, чтобы дома её кто-то ждал,
и о ком она могла заботиться… Может быть, заполнить под-
оконники комнатными растениями? За ними требуется уха-
живать, поливать, холить-лелеять, в ответ, радуя глаз, те нач-
нут цвести. Но кактусы или герань – статичные существа.
Хочется чего-то подвижного… Рыбки? Они любят, чтобы их
кормили в строго определенное время, следили за чистотой
в аквариуме. За рыбками интересно наблюдать: они гоняют-
ся друг за  другом, их разноцветные спинки переливаются
на свету… Рыбки, несомненно, выигрывают по сравнению
с цветами, но, как и у телевизора, никакой ответной реакции.

И вдруг в голове взорвалась мысль: СОБАКА! Настоящее
ЖИВОЕ существо. Вот уж кто воистину реагирует на  че-
ловека, безоговорочно любит его и самый преданный друг.
Причем с собакой можно свободно разговаривать не только
дома, но и на улице. Прохожий, который болтает сам с со-



 
 
 

бой, вызывает подозрение, а если вы беседуете с собакой, это
считается нормальным.

Значит, собака? Только не щенок, сразу ограничила вы-
бор Нора. В  детстве у  них с  Аной была такса по  имени
Мышка. Забавное создание, один вид которого заставлял
людей улыбаться. Правда, пока такса росла, семья лишилась
нескольких пар обуви и одного одеяла, в котором Мышка
с упорством «рыла» норки. Сестры вдвоем с восторгом за-
нимались собачкой, учили выполнять команды, приносить
мячик. Но сейчас у Норы нет времени возиться со щенком.
Если и заводить собаку, то уже взрослую.

Скинув журналы со столика на пол, Нора подтянула к се-
бе ноутбук. Итак, Мельникова собралась завести собаку.
Трудно пока оценить последствия столь смелого поступка.
Но в одном Нора уверена: собака уж точно лучше телевизо-
ра.



 
 
 

 
Глава 4

 
НА ВХОДЕ в собачий приют дорогу преградил охранник.
– По какому вопросу? – строго спросил мужчина в каму-

фляже.
–  Я договорилась о  встрече,  – сообщила Нора.  – Меня

ждут.
– Фамилия? – дежурный достал из-за спины планшет.
– Мельникова, – занервничала Нора: туда ли она попала?
–  Есть такая,  – кивнул охранник, щелкнув пальцем

по нужной строке списка. – Документы предъявите.
Нора достала из сумки водительские права и протянула

мужчине. Тот взглянул на  фотографию, сверился со  стоя-
щим перед ним оригиналом и вернул пластиковую карточ-
ку гостье. Затем неторопливо снял трубку телефона и крат-
ко доложил человеку на другом конце провода: – К вам при-
шли.

Нора в ожидании прислонилась спиной к стене. Неделю
Мельникова усиленно шерстила интернет. Начала с сайтов
заводчиков, которые предлагали животных с завидной родо-
словной. Уши и морды строго по образцу, хвосты и шерсть
выверенной длины, окрас определенного оттенка. Профес-
сионально выполненные портфолио, псы, несомненно, сим-
патичные, но Мельникова понимала: содержать породистое
животное нелегко, слишком длинный перечень требований.



 
 
 

Куда ей, женщине одинокой и работающей, до соблюдения
жестких норм? Поэтому почти сразу переключилась на со-
бачьи приюты.

Здесь потенциальных хозяев тоже старались привлечь вы-
игрышными снимками подопечных. Но Нора предпочла сде-
лать выбор на месте, она узнает свою собаку, когда заглянет
в её живые глаза. Да и название приюта «Надежда» вдохнов-
ляло.

Распахнулась противоположная дверь, в сторожку влетела
молодая девушка в белой старомодной панаме и резиновых
сапогах.

– Мы с вами разговаривали? Я – Мария, – протянула руку
сотрудница приюта. – Идемте, не отставайте. Сейчас время
кормежки.

И Мария, не обернувшись, выскочила наружу.
–  Извините за  излишние строгости. Пришлось усилить

меры безопасности,  – тараторила девушка, быстро шагая
по хорошо утоптанной, до состояния асфальта, земле. – До-
гхантеры стали хитрее. Неделю назад приехал мужик, мол,
ищу собаку для дочки. Его я сопровождала, буквально на се-
кунду отвернулась, а он, гад, сыпанул в миску шарики с отра-
вой. Хорошо заметила. Ребят крикнула, мужика скрутили,
вывели, сдали в полицию, я успела миску из клетки вынуть.
Никто из животных не пострадал. Никодимыч, наш ветери-
нар, потом эти шарики изучил. Говорит, шедевр химическо-
го производства. Смесь из быстродействующего яда и нату-



 
 
 

рального мяса, специальным образом высушенная.
Нора, с  трудом поспевая за  «белой панамой», пыталась

осмотреться. Территория приюта по форме напоминала бук-
ву «П». С двух сторон тянулись перегороженные решеткой
вольеры, в каждом отсеке содержалось по нескольку собак.
Дворняги разного размера: от  самых маленьких, похожих
на  такс, до  овчаркоподобных громил. Вольеры упирались
в  хлипкую постройку, отведенную под нужды персонала.
Здесь, как объяснила на ходу Мария, располагались кладо-
вая с  запасами сухого корма, ветеринарный блок с  опера-
ционной и офис администрации. Вокруг царил вселенский
гвалт  – лохматая публика, насколько это было возможно
в условиях невероятной тесноты, с визгом и лаем носилась
вдоль металлических прутьев. По территории перемещались
несколько человек с ведрами. Они открывали клетки, высы-
пали коричневые шарики корма в миски. В другую посуду
подливали из канистр свежую воду.

Такой же ажиотаж царил и внутри административной по-
стройки. Волонтеры вскрывали огромные бумажные пакеты
с кормом и пересыпали в пластиковые контейнеры с дозато-
рами. Из-за двери веткабинета доносилось отчаянное гавка-
нье очередного пациента. На столах в офисе не умолкая тре-
звонили телефоны.

–  Приют «Надежда»,  – оказавшись в  кабинете, Мария
схватила ближайшую трубку. – Нет, пока не привозите… Я
понимаю… Но мест нет. Даже не знаю, что посоветовать, –



 
 
 

девушка хлопнула трубку на рычаг и повернулась к Норе: –
У нас вольеры переполнены. А люди звонят и звонят. Еще
спасибо, что звонят, иногда привозят животных, привязыва-
ют к шлагбауму, а сами убегают.

– Сколько же у вас собак? – сочувственно поинтересова-
лась Нора.

– 57, – Мария сняла панаму и положила на стол. По пле-
чам тут же рассыпались белокурые волосы. – Пусть вас не пу-
гает количество. Мы поможем сделать правильный выбор.
Только уточните: ищете собаку для ребенка или для себя?
Для охраны или для дружбы? – Заметив, что вопросы вы-
звали недоумение на лице гостьи, девушка пояснила: – Зна-
ете, одни просят подобрать пса, чтобы составил компанию
для ежедневных пробежек. Для других принципиально, что-
бы собака не сильно линяла. А что нужно вам?

– Хмм, – замялась Нора: она и не догадывалась, что про-
цесс поиска четвероногого друга может оказаться настолько
сложным. – Я думала, просто посмотрю на собаку и тут же
пойму, что она моя.

– Так тоже можно, – с трудом скрывая досаду, ответила
Мария: слишком часто клиенты без конкретных требований,
из разряда «просто посмотрю», ошеломленные количеством
животных, покидали приют в одиночестве. Это как в юве-
лирном магазине: если положить на бархат несколько изде-
лий, покупатель увидит красоту каждого и, несомненно, что-
то выберет, а если высыпать на стол те же самые украшения



 
 
 

горстью, камни поблекнут и не произведут должного впечат-
ления. – Ладно, пойдемте.

– Мария, подожди, – навстречу из ветблока вышел муж-
чина: спустив с носа медицинскую маску, подтянул ее под
подбородок. – Реши, наконец, с Мимишкой. Пожалей соба-
ку.

– Наш ветврач Никодимыч, – представила доктора Мария
и обратилась к врачу: – Давай отложим на время. Я сейчас
занята.

–  Ты всегда занята,  – буркнул Никодимыч и  скрылся
в операционной.

Экскурсия по вольерам заняла полтора часа! Мария и Но-
ра останавливались у  каждой клетки. Начальница приюта
знала всех подопечных. Их привычки, характер и непростые
истории. Одноухого, но чрезвычайно подвижного и веселого
Бантика отбили у мальчишек работники железнодорожного
депо. Юные садисты, вооружившись секатором, хотели при-
дать ушам собачки необычную форму. Черного, с белыми
пятнами на кончиках лап Фрегата выловили в Москва-ре-
ке. Пес, по неизвестной причине взявшийся переплыть вод-
ное препятствие, едва не утонул, лавируя между пароходами
и катерами. Басю, истощенную и голодную, обнаружили ком-
мунальщики – собака вместе с недавно рожденными щенка-
ми пряталась под теплой трубой.

– Каждое животное, попадающее в приют, проходит пол-
ный медицинский осмотр,  – привычно отчитывалась Ма-



 
 
 

рия. – Если нужно, помещается в карантин до полного вы-
здоровления. Каждое животное стерилизуется или кастриру-
ется. На каждого заведен паспорт.

Нора протянула руку, к  ней устремились сразу четыре
лохматые морды. Удивительные создания собаки: эталоны
всепрощения. Как бы ни поступили с ними люди, собаки го-
товы все забыть и по-прежнему любить. «Выбери меня!» –
кричали ласковые глаза и  виляющие хвосты. Мельникова
чуть не плакала: как можно в огромном море животных, меч-
тающих обрести хозяина, найти единственного друга?

– Кто помогает вам содержать приют? – Нора, стряхнув
налипшие шерстинки с джинсов, поднялась с корточек.

– Спонсоры подкидывают денег, добровольцы ухаживают
за животными, – Мария перешла к другой клетке. – Зоома-
газины делятся некондиционными товарами.

–  Здесь только бездомные?  – обвела рукой территорию
Нора.

–  В  нашем приюте  – да,  – подтвердила Мария.  – Сей-
час домашних собак хозяева стараются чипировать. Поэто-
му тех, кто потерялся, направляют в пункты передержки и,
связавшись с владельцами, быстро возвращают домой.

– А есть владельцы, кто специально избавляется от питом-
цев? – Нора прочитала на «собачьих» сайтах массу историй
про то, как равнодушны порой и жестоки люди к братьям
своим меньшим.

– Мне такие не попадались, – ответила Мария, но, что-то



 
 
 

вспомнив, добавила: – Почти не попадались. Всего один раз.
Они сделали полный круг, потом второй. Нора растерянно

пожала плечами: каждого пса невероятно жаль. Но ведь она
не способна взять всех!

– Я бы еще подумала, – наконец, сдалась Элеонора.
– Конечно, – согласилась Мария, с самого начала экскур-

сии она знала, что именно так и произойдет. – Давайте вер-
немся в офис, хочу подарить вам альбом, который мы сами
сделали. С фотографиями и биографиями. Полистаете дома,
надеюсь, кто-нибудь понравится.

В коридоре их поджидал Никодимыч.
–  Мария,  – доктор схватил девушку за  локоть и  втя-

нул в веткабинет. – Больше нельзя тянуть. Мимишке очень
и очень плохо.

Нора, шагающая вслед за  Марией, автоматически тоже
очутилась внутри операционной. Она увидела в углу на по-
лу большую клетку, в которой лежал бездвижный комочек
рыжей шерсти.

– Эй, – Нора нагнулась и тихо позвала, – ты кто?
На голос из клубка вынырнула мордочка, нос – аккурат-

ная пуговка. Черные глаза сфокусировались на Норином ли-
це, в них вспыхнула надежда, но лишь на мгновение, затем
отразилась вселенская тоска: поняв, что перед ней не хозяй-
ка, собака разочарованно опять свернулась клубочком.

– Это и есть Мимишка, – положила руку на клетку Ма-
рия.  – Она так тоскует по  владелице, сердце разрывается.



 
 
 

Никодимыч настаивает на усыплении.
– Что-то случилось с бывшей хозяйкой? – Нора знала, что

иногда услугами приюта пользуются люди, которые из-за тя-
желой болезни не в состоянии ухаживать за любимым жи-
вотным.

– Если бы! – язвительно фыркнул Никодимыч. – Певичку
Злотинку знаете? «Люби меня, люби меня, ага-ага»? – Мария
укоризненно посмотрела на медика: некорректно обсуждать
клиентов с посторонними, но Никодимыч лишь отмахнул-
ся. – Поиграла с собачкой и выбросила.

– Не выбросила, а привезла к нам в приют, – строго заме-
тила Мария и озвучила официальную версию: – У Злотин-
ки выявили аллергию на собачью шерсть. Поэтому девушке
пришлось расстаться с Мимишкой.

– Как же! Аллергия, – продолжал бушевать Никодимыч. –
Ты сама показывала мне фотографии в  глянцевом журна-
ле. Известный дизайнер подарил девице корзинку, и певичка
срочно завела себе йорка под размер сумки. Поменяла ста-
рую преданную дворнягу на модную породу.

– Но зачем усыплять? – Нора перевела взгляд на ветврача:
как-то не ожидаешь от медика подобной жестокости.

– Её нельзя держать в общих клетках, – принялся объяс-
нять свою позицию Никодимыч. – Собака вообще не хочет
с кем-либо контактировать. По этой же причине ей невоз-
можно подобрать нового владельца. Мимишка третий день
отказывается есть и пить. Погибает от тоски! У нее не оста-



 
 
 

лось стимулов жить. Мы просто обязаны проявить милосер-
дие. Не могу смотреть, как мучается животное.

–  Мария! Никодимыч!  – в  кабинет ворвался парень
в длинном резиновом фартуке. – ЧП – Бантик прорыл лаз
и застрял.

–  Опять?!  – всплеснул руками ветеринар. Медик быст-
ро наполнил шприц обезболивающим лекарством, подхва-
тил с полки стерильную пеленку и умчался вслед за Марией
(она выскочила из кабинета первой) и волонтером.

Нора проводила взглядом убегающих сотрудников прию-
та, затем села на пол рядом с клеткой и подтянула колени
к груди.

– Почему тебя так странно назвали – Мимишка? – обра-
тилась Нора к  собачке.  – Знаешь, люди уверены, что имя
влияет на судьбу. Взять нас сестрой. Диана, или как я её на-
зываю Ана, заботливая, мягкая, нежная. Такая, как и её имя.
Я – Нора, Элеонора, Диана считает меня излишне строгой,
жесткой, отстраненной. Наверное, так и есть. А что значит
Мимишка? – собачка, услышав, как вновь и вновь повторя-
ют её имя, подняла голову. – Похоже на игрушку. Согласна?
К сожалению, игрушки людям быстро надоедают. И они за-
водят новые. Кстати, есть верный способ обмануть судьбу:
поменять имя. Не хочешь попробовать? Например, как те-
бе имя… ммм… Грета? – Собачка встала на лапы – голос
незнакомой женщины звучал ровно и приятно, словно оку-
тывал хрупкое тельце мягким одеялом. Нора открыла двер-



 
 
 

цу клетки. – Сильное, уверенное, обнадеживающее. – Ми-
мишка, ориентируясь на голос, словно на тепловую волну,
медленно, пошатываясь, пересекла клетку и вышла наружу.
Женщина протянула руку, и собачка ткнулась в ладонь но-
сом-пуговкой: обнюхала.  – Достойное имя. Понимаешь,  –
Нора ласково потрепала собачью макушку, – мне не нужна
игрушка. Игрушки у меня уже были, много, и я с ними с лег-
костью рассталась. Мне нужен друг. Настоящий. Не хочешь
стать им? Мне кажется, мы поладим. Может, ради этого сто-
ит жить?

Собаки не умеют говорить на человеческом языке. Поэто-
му Мимишка, вернее с этого момента Грета, в знак согласия
просто лизнула шершавым языком руку новой хозяйки и по-
махала хвостиком.

– Невероятно, – раздался у двери удивленный шепот. Но-
ра повернула голову: она и не заметила, когда вернулась Ма-
рия. – Вы сделали выбор?

– Да, – уверенно улыбнулась Нора.



 
 
 

 
Глава 5

 
СБОРЫ затянулись надолго. Прежде чем вручить выпуск-

нице приюта собачий паспорт с набором круглых и прямо-
угольных печатей, Никодимыч провел подробный инструк-
таж: когда и какие делать прививки, насколько часто про-
мывать животному уши и глаза, как ухаживать за шерстью
и чем спасаться в сезон клещей (именно сейчас!), сколько
раз в день кормить, как долго гулять в жару или холод и то-
му подобное. Пока ветеринар читал лекцию, Мария и её по-
мощники загружали в багажник машины собачьи аксессу-
ары, необходимые на первое время. В кладовой подобрали
подходящего размера поводок и ошейник, подушку-лежан-
ку, миски с резиновой прокладкой (чтобы не елозили по по-
лу), мячики, упаковку витаминов, отдельно в пакет насыпа-
ли сухой корм. Нору с Гретой на руках вышли провожать
все сотрудники, в том числе и охранник. Что примечатель-
но: когда процессия пересекала двор, на территории приюта
неожиданно воцарилась полная тишина. Остальные собаки,
словно сговорившись, одновременно смолкли. Замер Бантик
со свежеперевязанным ухом, просунул морду между прутья-
ми Фрегат, покорно присела на задние лапы Бася. Оставши-
еся 56 обитателей «Надежды» завистливым взглядом про-
вожали рыжую счастливицу. Повезло малышке обрести но-
вую хозяйку и дом. Но стоило людям скрыться за воротами,



 
 
 

вновь поднялся привычный гвалт. Собаки, за редким исклю-
чением, невероятные оптимисты, они не способны подолгу
грустить, потому что уверены: наступит день – повезет и им.

Грету, словно принцессу, разместили на  пассажирском
сидении рядом с водителем. Нора завела мотор, развернула
машину и направилась по «партизанской тропе» к главно-
му ориентиру – краснокирпичной стене гаражного коопера-
тива. Минут через двадцать они уже маневрировали между
другими автомобилями на широкой улице.

–  Уф, выбрались,  – перевела дух Нора и  честно при-
зналась попутчице: – Я ведь обнаружила приют по чистой
случайности, практически заблудилась,  – Грета, отклика-
ясь на голос новой хозяйки, приподняла голову: потеряться
в большом городе – и впрямь трагедия. – Чуть не повернула
обратно. Тогда мы бы с тобой не встретились!

Грета сочувственно пошевелила ушами: жаль людей, их
ограниченные способности. Как можно не обнаружить со-
бачий приют? Гавканье разносится на  многие километры
вокруг. Достаточно прислушаться, потянуть носом воздух
и сразу определишь правильное направление.

– Известная науке патология – топографический крети-
низм, – продолжала откровенничать Нора. – Боюсь ходить
пешком, теряюсь в  московских переулках, городские кар-
ты вообще наводят ужас: для меня это набор бессмыслен-
ных кривых линий, которые никуда не ведут. Страдаю с дет-
ства. В отличие от Дианы, которая прекрасно ориентируется



 
 
 

в окружающем пространстве. Однажды она вывела нас из ле-
са.

Летом сестры-школьницы Мельниковы отдыхали на под-
московной даче. Вместе с подругами отправились в ближай-
ший лес. Путешественницы прихватили фотоаппараты и со-
ревновались, кто придумает более выигрышный кадр. То,
уподобившись обезьянкам, свешивались с деревьев, то ска-
тывались в глубокий овраг, то валились на землю среди по-
левых цветов и высокой травы. Когда собрались домой, за-
спорили: а в какой стороне находится дачный поселок? Дев-
чонки-горожанки без взрослых в лес попали впервые. Пона-
чалу хорохорились, но потом, не стесняясь, заревели в го-
лос. Только Диана, кстати, самая младшая в компании, упря-
мо топнула ногой: «Идите за мной!». Ана Ди, пока подру-
ги, щелкая камерами, беззаботно прыгали и бегали, внима-
тельно вглядывалась в деревья, находя в них запоминающи-
еся детали: это – нереально толстое, это – самое высокое,
это – кривобокое и корявое, а это – сухое, словно скелет, без
единого листочка. Диана делала в голове пометки: здесь они
наткнулись на черничник, здесь пролезали под поваленным
стволом, дальше попалось озерцо со стоялой водой. И девоч-
ка решительно повела компанию, «читая» собственные за-
метки в обратном порядке. От озерца мимо сухого дерева
к поваленному стволу, дальше через черничник к высочен-
ному дубу. Так они и вышли к дачному поселку.

– Обязательно познакомлю тебя с Аной, – пообещала Но-



 
 
 

ра новой подружке. – Уверена, Диана, узнав про тебя, тут же
примчится в гости вместе с Дашкой.

До дома они доехали гораздо быстрее, чем Мельникова
добиралась до приюта – дорога-то была уже знакомой. От-
крыв дверь в квартиру, Нора спустила Грету с рук, отстегну-
ла ошейник и повесила его на крючок.

–  Добро пожаловать,  – пригласила женщина собачку.  –
Осмотрись, привыкай. Найди местечко, которое станет лю-
бимым.

Грета послушно процокала коготками по кафельной плит-
ке из прихожей в ближайшую кухню. Нора поставила у сте-
ны две миски из «подарочного набора». В одну налила воду,
в другую насыпала сухарики корма. Собачка опустила голо-
ву: есть не хотелось, но неудобно, нужно как-то отблагода-
рить хозяйку за старания, и Грета сделала пару глотков воды.
Затем увязалась вслед за Норой в спальню. Мельникова от-
крыла балконную дверь, чтобы проветрить помещение. Гре-
та, оставаясь лапами в пределах комнаты, осторожно высу-
нула нос и уши наружу и поморщилась: грохот, шум машин,
какофония запахов, жар разогретого асфальта. Собачка по-
спешно втянула туловище обратно: нет, балкон – зона опас-
ности и тревоги.

Пока Нора переодевалась, Грета наведалась в  гардероб-
ную. Вот где тихо, приятно, полумрак, нет окон и балконов.
Здесь хорошо погрустить в одиночестве, когда хозяйка уй-
дет на работу. Грета заглянула в узкий просвет между обув-



 
 
 

ными коробками, втянула воздух и – чихнула. Бррр, синте-
тическое ковровое покрытие. Нелепый, вредный материал.
Правда, если устроиться под вешалки с платьями – там эко-
логический теплый паркет.

Пока Нора умывалась в ванной, Грета отправилась изу-
чать последнюю комнату. По беспорядочному нагроможде-
нию вещей: на низком столике – забытая кружка с чаем, жур-
налы и книжки, на диване – разномастные подушки, откину-
тый второпях плед, на полу рядом упавший пульт от телеви-
зора – Грета поняла, что именно здесь хозяйка любит про-
водить время. Гостиная – отличное место и на собачий вкус
тоже. Грета удовлетворенно тявкнула и залезла под столик.

– Полностью одобряю твой выбор, – заметила Нора, входя
в комнату.

Мельникова положила рядом с собачкой лежанку – еще
один презент от приюта. Грета перепрыгнула через бортик,
покрутилась в поисках удобной позы, пока не свернулась ка-
лачиком. Причем легла так, чтобы, открывая глаза, непре-
менно видеть хозяйку.

Заверещал мобильный телефон. Нора достала из кармана
смартфон.

– Где пропадаешь? – раздался встревоженный голос млад-
шей сестры. – Звоню-звоню, отправила три эсэмэски, а ты
не отвечаешь!

– Я. Завела. Собаку! – выкрикнула, выделяя каждое сло-
во, Нора.



 
 
 

– Что ты сделала? – опешила Диана. – Вот так сюрприз!
Поздравляю, поступок – достойный похвалы. Хоть какая-то
живая душа. Эй, Дашуня, Прохор, вы только послушайте:
у тети Норы появилась собака, – Ана по привычке тут же по-
делилась новостью с членами семьи. Нора услышала в трубке
одобрительно-глухое «хмммм» – так по любому поводу ре-
агировал зять, и в противовес радостный визг племянницы,
которая, воспользовавшись случаем, напомнила о  несбыв-
шейся мечте. – Нет, Дарья, нам собаку нельзя, – строго пре-
секла нытье дочери Диана, – мы это обсуждали, для начала
научись следить за порядком в собственной комнате. Будешь
ездить к тёте и играть с собакой там. Кстати, ты не забыла по-
суду вымыть? То-то оно! Так какой, говоришь, собака поро-
ды? – Нора поняла, что сестра, приструнив обитателей своей
квартиры, вернулась к началу разговора.

– Оооо, – задумалась на мгновение Нора и внимательно
посмотрела на Грету. Собачка в ответ нервно заворочалась
в лежанке: как представит её хозяйка? – Даже не знаю точ-
ное название. Может, ты подскажешь? Итак, шерсть рыжая,
короткая, мягкая, хвост – симпатичный, флажком. И да –
длинные, любопытные уши!

– Превосходная порода: «уши-лапы-хвост», – засмеялась
Ана. – Благородная дворняжка!

– Грете два года, – продолжала Нора, собачка облегченно
выдохнула: характеристика ей понравилась. Тем более, что
хозяйка дополнила описание еще парой приятных деталей: –



 
 
 

Воспитанная, серьезная, взрослая дама.
– И где ты раздобыла столь замечательный экземпляр? –

допытывалась Диана.
– В приюте «Надежда», – Нора потянулась к лежанке и по-

трепала собачку по голове. – Не поверишь, еле нашла это за-
ведение, опять долго плутала. В большом-пребольшом горо-
де, имея перед глазами схему проезда!

– Почему же, – возразила сестра, – охотно верю. Обзаве-
дись, наконец, навигатором. Пусть он вместо тебя мучает-
ся… Сегодня уже не получится, но на днях жди в гости, при-
едем знакомиться с новым членом семьи. Что прихватить?

Нора подмигнула Грете – мол, что я тебе говорила: Диа-
на не выдержит, приедет на смотрины. Сестру же просила
не беспокоиться, их снабдили всем необходимым на долгое
время с запасом.

Распрощавшись с Дианой, женщина подхватила ноутбук
и вместе с ним перебралась на прохладный пол. Прислони-
лась спиной к дивану, уселась, поджав ноги, по-турецки, от-
кинула крышку компьютера. Грета моментально выбралась
из лежанки, растянулась на животе и положила голову на ко-
лено хозяйке так, чтобы следить за картинкой на экране.

– Ана права, – активируя программы, Элеонора проком-
ментировала свои действия собачке, – если не способен ре-
шить проблему сам, поручи справиться с ней другим. Нави-
гатор – отличная штука. Он не просто детально показывает,
куда ехать, но еще и подсказывает, как удобнее и быстрее



 
 
 

до нужного места добраться. Сейчас мы быстренько узнаем,
где такой раздобыть.

Элеонора вбила в поисковую строку слово «автонавига-
тор». И – разочарованно застонала:

– Три миллиона ссылок?!
Грета вскочила и возмущенно тявкнула: хотела бы она по-

мочь хозяйке, но собакам с интернетом не справиться, лапа-
ми трудно попадать по нужным клавишам.

– Только без паники, – взяла себя в руки Нора. – Нам ну-
жен совет знающего человека. У Аны, хотя именно она надо-
умила меня купить навигатор, машины нет, значит, сестра,
как и её муж Прохор, отпадают. – Нора побарабанила паль-
цами по ноутбуку и сделала еще один неутешительный вы-
вод: – Спрашивать тех, кто продает, бессмысленно – каждый
стремится протолкнуть свой товар.

Рассуждая вслух, женщина автоматически продолжала
открывать одну за другой ссылки, перед глазами мелькали
картинки: навигаторы большие и маленькие, супердорогие
и бюджетные, десятки видов, разнообразие функций. Что же
делать? Утонешь, пока разберешься.

И вдруг Нора заметила на главной странице очередного
магазина строчку: «Независимый форум автомобилистов».
То, что нужно!

Нора потратила несколько минут, придумывая логин и па-
роль, и затем смело зарегистрировалась на сайте. Теперь она
может задавать посетителям любой вопрос. Таким советам



 
 
 

можно доверять. И ждать долго не придется. На дворе позд-
ний вечер. В это время на любом форуме толчётся достаточ-
но народу.

Ей обязательно кто-нибудь ответит.



 
 
 

 
Глава 6
Аркадий

 
ГЛАЗА собаки затуманились. Пес сделал последний глу-

бокий вдох и прикрыл устало веки. Аркадий протянул руку
и провел по еще теплой густой шерсти Джема.

– Бесполезно. Он уже ничего не чувствует, – отстраненно
заметил ветеринар, надел на иглу колпачок и выбросил ис-
пользованный шприц в стоящее под операционным столом
ведро.

Аркадий крепко зажмурился, пытаясь силой воли оста-
новить рвущиеся наружу слезы. Как смеет человек в белом
халате так цинично говорить о смерти?.. А с другой сторо-
ны, усыпление для медика – простая, будничная процедура.
Привык уже. Он выполняет её каждый день. Москва – ги-
гантский город, днем и ночью в ветлечебницу («лечебница»
в  подобном случае звучит издевательски) привозят смер-
тельно больных или состарившихся, немощных животных.
Где над ними совершается так называемый «акт милосер-
дия». У парня даже не нашлось слов соболезнования. Наобо-
рот, он демонстративно переминался с ноги на ногу, молча
намекая, что в коридоре ждет очередь.

Очередь! Нет, мир устроен несправедливо. Сегодня вос-
кресенье, в  ветлечебнице полно посетителей. Работающий
люд решение накопившихся дел откладывает до выходных.



 
 
 

Поэтому и Аркадий, хоть и приехал утром, оказался далеко
не первым. Поэтому, оплатив в кассе «услугу» (существует
такса на смертельный укол!), перехватил в другую руку тя-
желую сумку, в которой лежал страдающий пес, направился
по коридору в конец сидящих рядком посетителей: у кого
на коленях кошка, у кого щенок, у кого попугай в клетке.
Люди тихо переговаривались друг с другом, делились про-
блемами своих подопечных. Кошки, охотно поддакивая, мя-
укали, собаки перебирали лапами и повизгивали, даже по-
пугай с серьезным видом что-то бормотал себе под нос (или
правильнее – клюв?). Но когда Аркадий, наконец, сел и по-
ставил рядом на скамью сумку, животные моментально стих-
ли: словно почувствовали состояние собрата и знали, что его
ожидает. Может быть, даже ментально пытались поддержать
Джема, отвести от него страх, попрощаться. Как знать, толь-
ко тишину никто из маленьких пациентов не нарушил, пока
через долгих сорок минут Аркадий не скрылся в операцион-
ной.

Пустую сумку Аркадий бросил в багажник, завел мотор
и, царапнув шинами по асфальту, рванул за ворота веткли-
ники. «Сегодня тяжелый день. Его нужно как-то пережить.
Потом станет легче, – уговаривал себя Погодин. – Смотри
на едущие рядом машины, следи за сигналами светофоров.
Это отвлекает». Но почему-то мир за стеклом автомобиля
не хотел складываться в цельную картинку, а в голове всплы-
вал все тот же стол, покрытый одноразовой простыней, и рас-



 
 
 

простертый, бездвижный Джем.
От злости Аркадий сжал руль так, что побелели костяш-

ки пальцев. Почему век собаки настолько короток? Джем
был рядом всего десять лет. Да, прекрасных, незабывае-
мых лет. Но  только  – десять. Этому должно быть разум-
ное объяснение. Ничего во Вселенной не устроено просто
так. Каждая деталь мироздания имеет свой определенный
смысл, цель и значение. Вот и собаки, пытался сформулиро-
вать мысль Погодин, живут недолго, наверное, потому, что-
бы люди успели оценить миссию, которую поручено выпол-
нять четвероногим друзьям: удерживать нас от разочарова-
ний, окружать, ничего не требуя взамен, добротой, предан-
ностью и верностью. Именно таким был Джем. И если есть
где-то собачий рай, то пусть Джем окажется там. Он более
чем его достоин.

Интересно, – вдруг возник параллельно вопрос: почему
никогда не попадалась информация о том, были ли в домах
у одиноких самоубийц собаки? А ведь Аркадий, опираясь
на личный опыт, знает ответ: если тебя ждет дома пес, зна-
чит, ты почти не одинок, мало того, ты несешь ответствен-
ность за  находящееся рядом с  тобой существо. Да-да, мы
несем обоюдную ответственность. Именно так устроен мир.

Аркадий открыл дверь и  остановился на  пороге в  при-
вычном ожидании. На минуту ему показалось, что всё пере-
житое сегодня – лишь сон, неправда. Сейчас раздастся ве-
селое топанье собачьих лап, начнется традиционный риту-



 
 
 

ал встречи: Джем принесет нагретые – потому что он любит
на них спать – хозяйские тапочки, уткнется влажным носом
в протянутые ладони и приветственно заскулит, что в пере-
воде с собачьего языка означает: «Почему ты долго не при-
ходил, я так тебя жду!». Аркадий присядет на корточки, при-
жмет лохматую голову к плечу, потреплет пса за уши. Затем
Джем, выписывая петли вокруг ног хозяина, проводит Пого-
дина до спальни – переодеваться.

Постояв несколько минут в гулкой тишине, Аркадий ски-
нул башмаки и отправился в одних носках в гостиную. Всу-
нул ноги в забытые у кресла тапочки, сел на диван и уста-
вился невидящим взглядом в противоположную стену. Боль
разрывала сердце, но слезы, призванные принести хоть ка-
кое-то облегчение и которые он сумел сдержать в ветлечеб-
нице, где-то потерялись.

Сколько помнил себя во взрослой жизни Погодин, он пла-
кал только дважды. Первый раз от бессилия, второй от оби-
ды.

От бессилия случилось года через три после окончания
института. Перебрав несколько вакансий, ему, наконец, уда-
лось устроиться в  скромное агентство, занимавшееся под-
бором персонала. В меру интересная, приемлемо оплачива-
емая работа. Но  в  конторе сменилась администрация, но-
вое начальство привело свою команду сотрудников, соответ-
ственно, старые, не важно хорошо они себя проявили или
нет, стали лишними. И Аркадия вместе с другими несчаст-



 
 
 

ливцами выставили на улицу. Проходил месяц за месяцем,
найти что-то другое не  получалось. Словно стена вырос-
ла – бьешься головой, бьешься, всё напрасно. Выходя после
очередного неудачного собеседования, парню было страшно
возвращаться домой. Встретит обеспокоенная бабушка, нач-
нет расспрашивать, еще хуже – утешать. Бабушка Зоя вос-
питывала Аркадия с младенчества, теперь пришла очередь
внука позаботиться о женщине, обеспечить достойную ста-
рость, а он – не способен. Молодой, здоровый мужик, дипло-
мированный специалист вынужден прозябать на бабушкину
пенсию. Стыдно.

Погодин сидел тогда точно так же, подтянув к коленям по-
душку, и беззвучно (нельзя, чтобы бабушка в соседней ком-
нате услышала) рыдал от бессилия. Но в какой-то момент
слезы высохли, вырвалась наружу злость на самого себя. Он
не имеет права тратить время на слабости – а что такое слезы
для мужчины, как не проявление слабости? Он обязан спра-
виться с трудностями. На рынке труда не находится места?
Значит, нужно предложить работодателям дополнительную
опцию. Аркадий перебрался к компьютеру, проанализиро-
вал объявления о вакансиях – какие специалисты из близких
ему сфер деятельности пользуются спросом? Параллельно
обнаружил подходящее объявление о наборе на курсы мар-
кетинга и рекламы и отправился учиться. Дальше всё сложи-
лось само собой: после окончания курсов его взяли в штат
компании, которая тренинг и проводила – своеобразная си-



 
 
 

стема поиска и подготовки подходящих кадров.
Второй раз он плакал десять лет назад, именно тогда, ко-

гда в его жизни появился Джем.
В тот страшный день, события которого повергли Пого-

дина в состояние безумного эмоциональный шока, Аркадий
плелся по улице, еле передвигая ногами, пошатываясь, слов-
но сомнамбула. Всепоглощающая обида буквально разма-
зывала его тонким слоем по поверхности тротуара. С неба
лились потоки холодного осеннего дождя, но Аркадий его
не замечал, даже капюшон на голову не натянул. Вода текла
по волосам, по щекам, и, смешиваясь со слезами, приобрета-
ла солоноватый вкус. Ему вдруг стало всё безразлично. По-
тому что он принял решение – поставить точку в собствен-
ной жизни. Сделать это не составит большого труда. Он ни-
кому ничего не должен. Одинок, как волк, рядом – никого.
Бабушки Зои несколько лет как нет на свете, значит, Арка-
дий отвечает за свои поступки только перед самим собой.
Никто не помешает совершить последний шаг. Он даже зна-
ет какой  – нужно просто выйти на  балкон и  перемахнуть
через перила. Седьмой этаж не предполагает разнообразия
итоговых вариантов.

Мир вокруг тонул в  потоках воды, искажая пропорции
предметов и расстояние до них. Аркадий не сориентировал-
ся и наткнулся на прозрачное стекло остановочного павильо-
на. Поскользнулся и едва не упал. С ноги соскочил башмак.

– Мужчина, вам плохо? – услышал он сквозь грохот дож-



 
 
 

девого водопада. – Заскакивайте скорее под крышу.
Под остановочным навесом пряталась старушка: она сжи-

мала в руках школьный рюкзачок, надетый наоборот – лям-
ками назад. Аркадий выловил из  лужи башмак, шагнул
внутрь и, прислонившись к стеклянной стене, принялся на-
тягивать обувь на ногу.

–  А  я переезжаю,  – сообщила старушка, хотя Аркадий
ни о чем не спрашивал. – С рождения прожила в Москве,
но теперь одной стало тяжело. Сын увозит к себе, в Питер.
И  квартиру мою успел выставить на  продажу. Покупатели
ходят по комнатам, смотрят. Неприятно это… Я ведь при-
выкла здесь, всё знакомо – дома, соседи, улица, метро. Всё
родное. А что в Питере? Заново жизнь начинать? В моем
возрасте? Сын отмахивается – привыкнешь. Но разве он по-
нимает? Ему легко говорить.

Аркадий, чтобы не  обидеть женщину, прореагировал
на длинную тираду сочуственным пожатием плеч. Но в сло-
ва не вслушивался. Во-первых, сам достиг предельной точ-
ки и не способен протянуть руку другому страждущему. Во-
вторых, старушка и не нуждалась в комментариях. Люди ча-
сто откровенничают, не рассчитывая на ответную реакцию.
В  общем, столкнулись на  остановке посреди московского
ливня два человека, каждый – со своим несчастьем.

– Сын торопит, мол, собирайся. Свободную квартиру лег-
че продать. А у меня Лайма два месяца как разродилась. Дет-
ки – крошки еще. Спасибо хоть согласился на Лайму, в Пи-



 
 
 

тер вместе с ней едем. Но что делать со щенками? Двоих с го-
рем пополам пристроила. Откликнулись люди на объявле-
ние, которое мне по  знакомству в  зоомагазине разрешили
повесить. Но вот третьего, Джема, никто не взял. И как те-
перь быть? Мужчина, – вдруг взбодрилась старушка, сооб-
разив, что человек, молчащий рядом, может оказаться поле-
зен, – а возьмите-ка вы собаку!

–  Что?  – очнулся Аркадий, справившись, наконец,
со скользким башмаком. – Какую еще собаку? У меня нико-
гда не было собак. Им, наверняка, требуется особый уход.
Выставки там, дрессировка. Я этого не умею.

– Да пес… ээээ… простой, беспородный, – горячо возра-
зила старушка. – Ему выставки не нужны. Вот увидите, вы
с Джемом обязательно подружитесь.

– Джем? – переспросил Аркадий. Что за нелепое имя для
собаки?

–  Так внучка назвала,  – старушка потянул за  молнию
и  раскрыла рюкзак. Из  образовавшегося отверстия тут  же
высунулась забавная, лохматая, ушастая рожица. – Щенок
чернично-черный, как варенье, которое я каждый год в авгу-
сте варю. Внучка как раз приезжает на каникулы и уничто-
жает банку.

– Моя бабушка тоже варила черничный джем, – вспомни-
лось Аркадию. – Получалось очень вкусно.

Щенок, словно сообразив, о  чем идет речь, облизнулся
и весело тявкнул.



 
 
 

Аркадий и не заметил, как у него в руках оказался рюкза-
чок. Погодин недоуменно разглядывал сумку, сознание авто-
матически отметило, что та явно девчачья, в розовых тонах,
с портретами мультяшных героев. Видимо, женщина поза-
имствовала у внучки. Кстати, а где же сама старушка? Арка-
дий повертел головой, но собеседница словно растворилась
в дождливом тумане.

К остановке подкатил запоздавший троллейбус. Повесив
рюкзак на плечо – не оставлять же живое существо на улице,
Аркадий запрыгнул в салон и поехал домой.

Так он стал обладателем «кота в мешке», вернее, «щен-
ка в рюкзаке». Добравшись до квартиры, Погодин вытрях-
нул собаку из сумки: пес страшно дрожал, видимо, провел
на улице долгое время и успел замерзнуть. Аркадий обхва-
тил маленькое тельце, прижал к себе и уселся на диван. Со-
гревая друг друга, человек и  собака дожидались темноты.
Каждый пережил сегодня свой кошмар. Но ведь известно:
минус при умножении на  минус дает плюс, значит, у  них
вдвоем дальше всё будет хорошо. По крайне мере, о том, как
он собирался закончить нынешний день на балконе седьмо-
го этажа, Аркадий вспомнил, проваливаясь в спасительный
сон. Вспомнил и – тут же забыл.

Кстати, упирая на беспородность Джема, старушка немно-
го слукавила. Позже, когда пес достаточно подрос, Погодин
сверился с  интернетом и  обнаружил, что его «черничный
Джем» даже некий вид овчарки: бордер-колли, шотландская



 
 
 

пастушья собака. Ну, может, не на сто процентов, но на де-
вяносто точно. По крайней мере, ростом, окрасом, формой
ушей, длиной шерсти и главное – веселым нравом пес напо-
минал именно эту породу.

Аркадий откинул голову на подушку. Нет, боль становит-
ся невыносимой, всё труднее дышать. Необходимо с  кем-
то поговорить, услышать простые слова сочувствия. Иначе
не выдержать. Рывком он достал из кармана телефон, ожи-
вил дисплей, коснулся иконки «Контакты» и, не давая себе
времени передумать, ткнул пальцем в самую первую строч-
ку.

Зазвучали длинные гудки. Один… Второй… Третий…
«Ответь же, ответь», – мысленно гипнотизировал он теле-
фон. Четвертый… Пятый!

– Мы же договаривались, – сквозь гул голосов, смех, шум
в динамике раздался возмущенный шепот. Воскресенье, ве-
чер, она, конечно, где-то в компании, – ты не должен звонить
по выходным! – Да, они договаривались, но сейчас Аркадию
так плохо, что он даже слова не может в ответ произнести.
Видимо, шестым чувством она уловила его состояние, пото-
му что в следующий момент смягчилась: – Ладно, подожди
минутку. Найду тихое место, перезвоню.

Ее голос обволакивал знакомым флёром, завораживал,
обещая надежду на спасение.

И плотину прорвало: из глаз потекли слезы.



 
 
 

Аркадий оплакивал Джема.



 
 
 

 
Глава 7

 
В СТАРОМ доме на Плющихе в коммунальной кварти-

ре теснились три семьи. В трех комнатах (плюс общие кух-
ня, ванная, туалет и  коридор  – он хотя  бы был широким
и длинным!) обитало сразу 6 человек: двое детей и четверо
взрослых. Аркадий с бабушкой Зоей занимали самую кро-
шечную комнатку – вытянутую, похожую на пенал, в кото-
рую с трудом удалось впихнуть диван с креслом, узкий обе-
денный стол, половину которого занимал телевизор, и ши-
фоньер. Правда, когда спальные места полностью расклады-
вали, пробираться из  конца в  конец приходилось бочком.
Вторая семья – молодые родители с сыном Сережкой, им до-
сталась средняя комната, с симпатичным оконным эркером.
И, наконец, наибольшее по площади помещение, но, за счет
огромного количества книг, расставленных на полках вдоль
стен, казавшееся маленьким, принадлежало пожилому уче-
ному-историку Караваеву.

В  советское время для простого москвича отдельной
квартира могла быть только в  спальном районе. Поэтому
горожане, много лет прожившие в пределах или по сосед-
ству с Садовым Кольцом, особенно одинокие пенсионеры,
которых в столице, как водится, огромное количество, от-
казывались переезжать на окраину и продолжали держаться
за ненавистные коммуналки. Понятно, что пятилетний Ар-



 
 
 

каша никаких отрицательных эмоций по поводу места обита-
ния не испытывал, наоборот, воспринимал его центром Все-
ленной, а всех соседей – безусловными персонажами его ма-
ленькой жизни.

Во-первых, бабушка Зоя. Биологически женщина не при-
ходилась мальчику родственницей. Зоя Погодина никогда
замужем не была, своих детей не имела, долгие годы прора-
ботала воспитателем в Доме ребенка. В те годы существова-
ло только два вида казенных учреждений для сирот и отказ-
ников: новорожденных и малышей отправляли в Дом ребен-
ка, а достигших шести лет и старше – в детский дом. Столь-
ко детишек прошло через руки Зои, каждого жалела, но ста-
ралась, как их учили, оставаясь ласковой и заботливой, дер-
жать дистанцию, чтобы ни к  кому конкретно не  привязы-
ваться, ко всем относиться одинаково. И вдруг, перед самым
выходом на пенсию, женщина совершила невероятный по-
ступок: подала заявление на опекунство над одним из сво-
их подопечных. И хотя существовали строгие правила для
усыновителей (только семейные пары, только среднего воз-
раста и только с определенным уровнем доходов) Погодиной
быстро оформили документы: страна, рассыпаясь, катилась
в пропасть и на многое просто закрывали глаза.

Второе место после бабушки в жизни маленького Арка-
ши занимал, несомненно, Серёжка Глушко, сынишка сосе-
дей. Мальчишки-одногодки сутки напролет проводили вме-
сте. Родители Серёжки напряженно трудились, часто пропа-



 
 
 

дали в  своем НИИ в  выходные, уходили рано, приходили
поздно. И были несказанно благодарны бабушке Зое, кото-
рая предложила помощь в присмотре за ребенком: один или
двое – ей не в тягость. Зато теперь играли, а позже делали
уроки мальчишки в нормальной комнате, за столом в сол-
нечном эркере.

И первый раз в первый класс, прижимая к груди букеты
гладиолусов, мальчики отправились вместе. Причем их обо-
их вела за руку бабушка Зоя, родители Серёжки в очередной
раз «горели» с госзаказом. А когда, став старше, до школы
и обратно ребята добирались самостоятельно, бабушка Зоя
ждала их на кухне, с горячим обедом. Бабушка Зоя скрупу-
лезно проверяла уроки, водила подопечных на елки, в театры
на детские спектакли и утренние сеансы в кино. Не мудрено,
что Аркадий и Сергей стали друзьями – не разлей вода. Всё
делали вместе. Эти отношения приветствовались и взрослы-
ми: родители Серёжки и бабушка Зоя, если покупали подар-
ки детям, то по паре и одинаковые. Летом сообща снимали
дачу в Подмосковье, где опять же за мальчишками присмат-
ривала бабушка Зоя, а папа с мамой Глушко наведывались
время от  времени. Кстати, и  историк Караваев не  остался
в стороне от общего дела. На его долю выпала подготовка
ребят к экзаменам по гуманитарным дисциплинам, а также
приобщение к чтению с помощью выдачи приключенческих
книг для подростков, которые водились в  профессорской
библиотеке.



 
 
 

Дружба между девочками и  между мальчиками в  кор-
не отличается. Девчонки дружат, как правило, на  равных,
любят обмениваться украшениями, юбками и кофточками.
Но часто ссорятся и, разбежавшись, легко находят новых со-
юзниц. Мальчишки к дружбе относятся серьезно, с уверен-
ностью, что она на всю жизнь. В дуэте Погодина и Глушко
заводилой и организатором считался, конечно, Серёга. Па-
рень активный, коммуникабельный, взрывной, выдумщик,
баламут. Аркадий был слегка зажатым, медлительным, за-
то обладал способностью спокойно анализировать ситуацию
и  принимать взвешенные решения. Мальчики дополняли
друг друга, да и  внешне выглядели одинаково: физически
крепкие (бабушка Зоя не зря водила их когда-то в секцию
плавания), высокие ростом, решительные и уверенные в се-
бе. Не  удивительно, когда пришла пора первых свиданий,
они влюбились в одну и ту же девочку Алису из параллель-
ного класса. Обсудив сложившуюся ситуацию, как делали
это всегда, мальчишки договорились на  будущее: никогда
и ни за что не ссориться по поводу противоположного по-
ла. Ухаживаем вместе, пусть окончательный выбор делает
дама сердца. Проигравший признаёт поражение и отступа-
ет. Девочки, которым друзья предлагали ходить на свидания
втроем, поначалу смущались, но потом им даже нравилось:
два кавалера, которые, соревнуясь друг с другом, дарят суве-
ниры, читают стихи или осыпают комплиментами, намного
круче одного поклонника. Есть чем перед подружками по-



 
 
 

хвастаться.
– Неправильно это, – качала головой бабушка Зоя, прово-

жая друзей на очередное одновременное свидание. – Придет
пора жениться, договоры не помогут.

– А мы найдем сестёр-близнецов, – Серёга подмигнул Ар-
кадию. – Похожих друг на дружку, как две капли воды.

– Точно, иначе никак, – согласился Погодин-младший.
– А если не найдутся такие? – сурово допытывалась быв-

шая воспитательница.
– Тогда вообще не женимся, – хором, не сговариваясь, от-

ветили друзья и засмеялись. Единодушие по любому вопро-
су их самих восхищало.

– Ох, такое поведение до добра не доведет, – сетовала жен-
щина, закрывая за парнями дверь.

Как в воду глядела бабушка Зоя.

В середине 90-х, мальчики как раз заканчивали школу,
коммуналку на  Плющихе расселили: недвижимость в  пе-
шей досягаемости от  МИДовской высотки приобрела ста-
тус супер элитной, престижной и, следовательно, баснослов-
но дорогой. Поэтому результатами обмена обитатели квар-
тиры остались довольны. Аркадий с бабушкой Зоей перебра-
лись в новостройку на Новослободскую улицу, тот же центр.
В симпатичную двухкомнатную квартиру, не сравнить с их
тесным «пеналом». Семья Глушко согласилась на проспект
Мира, там их ждали трехкомнатные хоромы. А профессор



 
 
 

Караваев переехал в подмосковный Долгопрудный – побли-
же к институту, в котором преподавал. Расставаясь, Аркадий
с Серёгой не переживали: разве могут помешать общению
между настоящими друзьями несколько станций метро?

Метро, может, и сокращает расстояния, а вот студенче-
ская жизнь, в  которую позже с  головой окунулись парни,
и  впрямь растащила их в  разные стороны. Аркадий вы-
брал психологию – науку, долго остававшуюся на задворках,
но  стремительно набиравшую популярность. Полки книж-
ных магазинов завалены срочно (и не всегда качественно)
переведенными, наспех изданными брошюрами американ-
ских авторов, дающих советы на все случаи жизни. Получив
диплом, молодой специалист Погодин с третьей попытки су-
мел зацепиться в кадровом агентстве, где по просьбе бизне-
сменов, набирающих персонал, составлял психологические
портреты претендентов на разные должности.

Серёга начал с технического вуза, с факультета промыш-
ленного дизайна. В романтическом порыве хотел предуга-
дать развитие рынка труда в недалеком будущем, плюс при-
влекло сочетание не сочетаемого, своеобразный оксюморон:
творчество в жестких рамках стандартов, искусство дисци-
плины. Учиться понравилось. Расправившись с  дизайном,
перекинулся на экономику и финансы – направление выгля-
дело хоть и приземленным, зато наиболее востребованным
и перспективным. И чтобы окончательно увериться в соб-
ственных силах, продолжил обучение в  престижной биз-



 
 
 

нес-школе, уехав на два года в США.
Поначалу друзья иногда встречались, но недостаток сво-

бодного времени свел разговоры к  коротким телефонным
звонкам и таким же немногословным электронным письмам.

Сто лет назад, когда эпистолярный жанр оставался для
людей единственным способом общения на  расстоянии,
письма выводились старательно, длинные, многостранич-
ные, обстоятельные. Автора узнавали не только по почерку,
но и по тому, как человек выражал собственные мысли и ча-
яния. Сегодня письменная речь, как и сам ХХI век, суетли-
ва и тороплива, понятия и фразы стремятся к сокращениям.
Например, «спсб» – в качестве благодарности, «здр» – вме-
сто приветствия или двухбуквенное «ОК» в знак согласия.
А чтобы не мучиться над словами, выражающими эмоции,
чувства, их вообще заменили значками  – пиктограммами.
Мало того, услужливая программа предложит вам на выбор
с десяток уже готовых картинок – смайликов.

На первый взгляд удобно, процесс автоматизирован, ответ
пишется мгновенно. Но, выигрывая в скорости, мы проигры-
ваем в другом: электронные послания еще дальше уводят нас
от общения. Создавая письма «от руки», человек размыш-
лял, делился переживаниями, убеждал в своей правоте, рас-
считывая на понимание и поддержку. А нынешние шедев-
ры – банальные конкретные ответы на конкретные вопросы.
Такая переписка не предполагает откровенность.

Поэтому прежние разговоры обо всем на  свете, обсуж-



 
 
 

дение успехов или поражений на личном фронте остались
в прошлом и ограничивались сухим обменом информации:
кем работаешь? сколько получаешь? А когда Серёга времен-
но перебрался на  жительство в  другое полушарие, сошли
на нет и эти крохи. Последнее, как помнилось Аркадию, он
успел в  порыве отчаяния сообщить, что остался не  у  дел,
но  найдет силы справиться с  трудностями, освоив другую
специальность.

Поэтому приятно удивился, когда через пару лет полного
молчания вдруг получил сообщение от Сергея: старый при-
ятель просил встретить в аэропорту. И еще приписал в кон-
це: мол, не пожалеешь, тебя ждет сюрприз.

Аркадий приехал в Шереметьево и долго топтался в Зо-
не прилета, высматривая сквозь стеклянные стены друга дет-
ства. И  ведь чуть не  пропустил. Серёгу невозможно было
узнать: фигура утратила угловатость, пиджак теперь не ви-
сел, словно на вешалке, а сидел как влитой на широких пле-
чах, черты лица приобрели твердость, взгляд – уверенность,
жесткость, даже походка, когда-то стремительная, стала рас-
четливо размеренной.

– Да, сюрприз удался, – признал Аркадий, обнимая вновь
обретенного друга. – Я тебя с трудом узнал.

– Говоря о сюрпризе, не себя имел в виду, – улыбнулся
в ответ Глушко.  – Прошу любить и жаловать, моя жена –
Майя.



 
 
 

 
Глава 8

 
ВСПЫШКА молнии?
Рождение сверхновой звезды?
Грохот падающего метеорита?
Шторм, накрывающий девятым валом хлипкое суденыш-

ко?
С чем сравнить чувство ошеломления, которое испытал

Аркадий в тот момент, когда впервые увидел Майю?
Он застыл, пораженный, онемевший, с  каким-то глупо

восхищенным выражением на лице, не способный ни здраво
мыслить, ни пошевелиться. Мгновенно забыв о существова-
нии окружающего мира, Погодин даже дышать перестал.

Аркадий никогда не встречал подобных женщин и наивно
до сего дня считал, что женская красота – миф, эвфемизм,
синоним к слову «вдохновение», который придумали роман-
тические натуры: художники и поэты. Но Майя была именно
красавицей. Правильный овал лица, четкие, словно прори-
сованные кистью мастера, брови, губы, линия носа. Густые
ресницы, а глаза – две ярких синих льдинки. Копна вьющих-
ся, аккуратно заколотых на один бок темно каштановых во-
лос. Красота в первозданном, классическом виде.

Майя, привыкшая к  реакции людей на  свое появление,
буднично протянула Аркадию руку.

– Приятно познакомиться, – на лице мадам Глушко отра-



 
 
 

зилось подобие улыбки. – Сергей много о тебе рассказывал.
Погодин крепко сжал пальцы Майи в  своей ладони

и не отпускал, наслаждаясь нежностью и холодностью кожи.
– Увы, сестры-близнеца у нее нет, – Серёга мягко, но на-

стойчиво, высвободил руку жены из хватки Аркадия и доба-
вил: – Извини, сдержать детскую клятву не получилось.

–  Почему?.. Где вы?..  – невпопад, едва сумел выдавить
из себя три слова Аркадий.

– В смысле – как мы познакомились? – Сергей, не пер-
вый раз наблюдавший поведение мужчин, которые плавятся,
словно парафин, и растекаются лужицей у ног его жены, по-
спешил прийти на помощь и вывести друга из ступора.

Аркадий повернул голову на знакомый голос и только те-
перь смог вдохнуть. Нужно вернуться из «идеального штор-
ма» (или видения?), в который вдруг окунулся с головой, об-
ратно в Шереметьево. Погодин вцепился в ручку нагружен-
ной багажом тележки, и, толкая ее перед собой, повел гостей
к выходу из аэровокзала.

– Майя – по паспорту гражданка США, родилась в Аме-
рике, – хвастливо подчеркнул Серёга. – В семье мигрантов,
которые покинули Россию в 80-х. Милые, симпатичные лю-
ди, мы несколько раз обедали вместе. По профессии музы-
канты. Везунчики, им удалось сразу зацепиться и встроить-
ся в новое общество. Мать дает частные уроки музыки, отец
собрал небольшой оркестр, играют на семейных торжествах.
Но, как неоднократно повторяет с гордостью теща, финансо-



 
 
 

вого благополучия они добились с помощью Майи. Малыш-
кой девочка попала в каталог рекламной фирмы и стала до-
ходной частью семейного бюджета.

– Ооо!.. Надо же.., – по-прежнему немногословно пробуб-
нил Аркадий.

Краем глаза Погодин продолжал изучать жену Сергея, ко-
торая шла чуть впереди. Теперь Аркадию представилась воз-
можность по достоинству оценить фигуру женщины. Пря-
мая, как у  балерины, спина, длинные ноги. Пропорцио-
нальное сложение, этакий образец золотого сечения. Плюс
тщательно подобранный наряд: облегающие джинсы, свет-
лая блузка, легкий, приталенный пиджак. И никакого наме-
ка, что женщина провела в самолете долгих восемь часов:
на  одежде ни единой небрежной складки. Как ей это уда-
лось?

– Мы нашли друг друга в бизнес-школе, – между тем про-
должал Глушко историю женитьбы. – Я сразу оценил потен-
циал Майи.

–  Что?  – удивленно отреагировал Аркадий: более
странного определения романтических отношений он еще
не встречал.

Но Сергей не услышал друга: троица, наконец, преодоле-
ла автоматические прозрачные двери и очутилась на улице,
среди несмолкаемого гула подъезжающих-уезжающих авто-
мобилей и криков подзывающих друг друга пассажиров.

Аркадий направился в дальний угол парковки, где оста-



 
 
 

вил машину. Открыв багажник, мысленно похвалил себя,
что догадался предварительно вытащить всё, что там годами
возилось-хранилось. Три огромных чемодана, хоть и с тру-
дом, удалось втиснуть в распахнутое нутро. Майя грациозно
скользнула на заднее сидение, Серёга устроился рядом с во-
дителем. Аркадий, заводя мотор, проверил в зеркальце над
головой, как там чувствует себя пассажирка? И впервые по-
жалел, что не удосужился, когда была возможность, поме-
нять неказистый седан на что-нибудь престижное. Принцес-
са, нет – богиня Майя достойна лимузина.

– На проспект Мира? – Аркадий осторожно, чтобы не за-
цепить стоящие впритирку автомобили, порулил к платеж-
ному терминалу. – К родителям?

– Предки в прошлом году перебрались в Киев, – сообщил
старую новость Сергей. – Там вся наша родня. А мы с Майей
пока сняли квартиру на Таганке. Так что едем до Садового
Кольца. Кстати, Майя первый раз в Москве. Смотри, смот-
ри, – повернулся Глушко к жене, – выезжаем на Ленинград-
ский проспект. Насколько помню, тут самые длинные в горо-
де пробки. Потом будет МКАД – это кольцевое шоссе вокруг
Москвы. Ближе к центру – Третье транспортное кольцо…

– Да, экскурсовод из тебя знатный, – рассмеялся Арка-
дий. – Человек, впервые попавший в столицу, получит массу
полезной информации: шоссе, пробки, развязки. Кто же так
представляет древний город?

– Если такой умник, – огрызнулся шутливо Глушко, – сам



 
 
 

и проведи экскурсию для иностранной гражданки. Хотя вре-
мени у нас с тобой в обрез.

– Ты о чем? – бросил вопросительный взгляд на друга Ар-
кадий.

–  Я ведь не  зря попросил в  аэропорт приехать,  – сразу
перешел к делу Серёга. – Чем быстрее войдешь в курс, тем
раньше достигнем результата. Сам знаешь, у  бизнесменов
время – деньги. Мы создадим стартап фирму – модное нын-
че направление на Западе.

И  Глушко тут  же изложил суть проекта. Придумываем
оригинальную бизнес-идею. Проходим самый сложный ну-
левой цикл: оформляем юридически, запускаем в  жизнь,
корректируем, а  когда выйдем на  приличные показатели,
бизнес продаем. Затем беремся за следующую идею и про-
ворачиваем процесс заново.

– Уверен, что найдутся покупатели? – усомнился Арка-
дий.

–  Поверь мне, масса народу,  – скептически хмыкнул
Глушко, – охотно заимели бы собственное дело, но лень за-
ниматься бюрократическими процедурами, выбивать беско-
нечные разрешения, рисковать деньгами – вдруг не получит-
ся? Гораздо легче приобрести что-то уже работающее, обка-
танное, проверенное, налаженное. И тут как раз мы со своим
предложением.

–  Мы?  – только теперь Погодин обратил внимание
на неоднократно повторенное местоимение. – Кого ты име-



 
 
 

ешь в виду?
– Из нас троих получится отличная команда, – Серёга под-

нял вверх большой палец. – Я займусь организацией бизне-
са. Майе – она по образованию юрист, поручим искать ин-
весторов. Я ведь сразу разгадал ее потенциал, – подмигнул
Глушко другу; Аркадий поморщился – опять этот отстранен-
но-неодушевленный термин, разве так говорят о собствен-
ной жене? – Ей никто не в силах отказать. Беспроигрышный
вариант. Ну, а ты займешься рекламой.
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