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Страх —

 
Вместо эпиграфа: Этот рассказ номинирован на литературную

премию «Писатель года в 2016 году.

«Мой школьный товарищ, после школы поступил в  сельскохозяйственный техникум.
После службы в армии, его забирали со второго курса, он не стал его заканчивать, а сразу уехал
в деревню. Там он работу нашел в совхозе трактористом и быстро женился и, построив свой
дом, обзавелся крестьянским хозяйством».

Так рассказывал мне мой приятель Николай, у костра у реки. Мы с Николаем частенько
выезжали на природу, на рыбалку, просто «подышать свежим воздухом». Рыбалка была пово-
дом, да и «подышать воздухом» – тоже, в основном, было поводом встретиться и пообщаться,
пооткровенничать с моим другом. Он был истинный любитель рыбалки, но также был хоро-
шим рассказчиком. А я был ему «оппонентом», как он выражался, – спорщиком, но и слуша-
телем прилежным одновременно.

– Итак. Все вроде было у моего школьного товарища хорошо. Но что-то было не так –
продолжил рассказ Николай.

– Хорошо жить в деревне: молоко, запах сена, природа вокруг. И сытый всегда и здоро-
вый…. Может быть в этом и состоит счастье, в относительном спокойствии и достатке? –
рассудил я в ответ.

Но друг принял спор, никогда он со мной не соглашался
– Ты в этом уверен? – возразил он. – Счастье ожидает тебя в тихой деревне? Может

быть, еще и крылышками машет, как фея, от нетерпения: «приезжайте все в деревню!» –
так и ждет оно там! Еще, может быть, оно говорит: «где ты дружище, почему ты не идешь
ко мне, к счастью своему. Нет! Это надо быть психом, чтобы делать такие выводы. Сча-
стье никого не поджидает. Оно бродит по свету в длинных белых одеждах, распевая дет-
скую песенку: «лети-лети лепесток, через запад на восток…». Но это наивное счастье надо
ловить, ему надо еще понравиться, за ним надо еще и ухаживать, чтобы оно не убежало,
не покинуло тебя. Так что не в том дело: что у человека все неплохо образовалось – житье-
бытье в деревне, жена молодая и проч. Но был он, почему-то несчастен и, как-то так, – все
одинок или отгораживал себя от всего света.

– Ну и что. Что тут удивительного! – сказал я. – Помнишь, я тебе рассказывал исто-
рию про женщину, которая жила одна и нелюдимо. Марфа такая, женщина здоровая и неглу-
пая, во всю жизнь нигде не была дальше своего села. Она не видела города, не представляла
себе суету улиц, с движением машин, а последние годы сидела у печи и только по ночам выхо-
дила на улицу. Её почитали «черницей», чуть ли не святой и ухаживали всем селом.

– Да. Нет удивительного в этом! – сказал Николай. – Людей одиноких по натуре, кото-
рые как рак отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете бывает
немало. Может быть это атавизм такой, возвращение к прошлому времени, когда человек
не был еще общественным животным и жил одиноко в своей берлоге. Но может быть это
разновидность человеческого характера.

Но товарищ мой, кстати, его зовут Сергей Петрович, как и тебя! Тезка и по отче-
ству… – сказал мне Николай, желая продолжить свой рассказ.

Я не отозвался сразу, потому что глаза мне наполнил дым от костра. Я палкой помешивал
в костре и подложил несколько новых полешек.

Места наши, в далекой провинции, были глухие, и реки еще полны были рыбой. Вот
и сейчас всплески на реке были слышны в темноте ночи. Немного отвлеклись мы от разгово-
ров. Я ходил к реке проверять свои донные снасти: на ночь забрасывал я на середину омутка
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закидушку с двумя крючками. Настораживал на леске колокольчик. Однажды, под утро мне
попался сом, большой метр с лишним длины. С той поры я и ставлю на ночь по две донных
снасти и не жалея насаживаю пучок червей, по два три штуки на крючок.

Вернувшись к костру, я продолжил разговор.
– Ты помнишь, как я сома поймал ночью. Вот и сейчас, червяка объели. Мелочь, наверное,

в глубине ерши могут быть.
– Утром было, ты говорил, – сказал Николай.
–  Да. Рано утром. А  раз попался мне карп  – часа два гонял меня по  берегу. Видит,

податься ему не куда и подошел сам к берегу. Здоровый был, я сам видел, но как-то, шут его
знает, сорвался.

– Да, ну ладно, – попив чайку, Николай отставил кружку и удобно устроился у костра.
– Вот я и говорю. Был мой школьный товарищ нелюдимый. Когда встречал он меня около

ворот во двор, всегда был грустный такой, как будто замученный работой. Я бывал у него
часто и оставался дня два-три. Днем на рыбалку уходил, а вечерами мы общались и о многом
говорили.

На реке и кое-где на лугу перед лесом поднимался туман. В свете полной луны, серебри-
стый его верхний край красиво отсвечивал на фоне темного леса. Узкие клочья тумана, густые
и белые, как молоко, бродили высоко над рекой, заслоняя отражение звезд в затихшей воде
и цепляясь за прибрежные кусты. Они каждую минуту меняли свой вид: туманные облака,
казалось, обнимались друг с другом, другие кланялись, третьи поднимали к небу руки с широ-
кими поповскими рукавами, как будто молились… Они, эти облака тумана в лунном свете
ночи, наводили на мысль о привидениях и покойниках. Потому что, начав рассказ о своем
школьном товарище, Николай обратился ко мне:

– Скажи-ка мне, «тезка Сергей Петрович», почему это, когда мы хотим рассказать что-
нибудь страшное, таинственное и  фантастическое, то говорим не  из  жизни, а  обязательно
из мира приведений и загробных ужасов. —

– Страшно бывает человеку то, что непонятно. Это же из детских практик: дети боятся
темной комнаты, потому что не знают, что там внутри, – парировал я, вновь начиная спор
с Николаем.

– А разве жизнь нам понятна? Вот скажи: разве жизнь мы понимаем больше, чем загроб-
ный мир? – и Николай начал свой обычный разговор.

Так мы всегда общались во время наших встреч. Мы могли откровенничать, потому что
мы были искренними друзьями. Такую точную и  редкую дружбу посылает нам Небо, для
того, чтобы мы могли высказываться и спасаться от тайн, которые угнетают людей, пока они
не откроются.

Рассказ – разговор Николая иногда прерывался моими репликами и возражениями, но я
приведу его полностью, чтобы было связно и понятно.

– Наша жизнь и загробный мир одинаково непонятны и страшны. Кто-то боится приви-
дений и покойников на кладбищах, а кто-то боится жизни – этих огней в небе, этого тумана
на реке….

Если подумать в  жизни есть много больше непостижимого и  фантастичного, чем
выходцы с того света – призраки и привидения.

Все знают монолог Гамлета: быть или не быть, ведь это перед самоубийством, когда он
хочет его совершить, но не совершает. Он почему не убивал себя – да, просто он боялся тех
видений, которые, быть может, посетили бы его в смертном сне. Этот знаменитый монолог
хорош, как литературный шедевр Шекспира, но он меня не трогает.
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Как другу признаюсь, иногда, в тоскливые минуты мне тоже рисуется смертный час. Моя
фантазия изобретает самые мрачные видения. Все боятся смерти и  того, что за  ней будет.
Конечно как дети, ведь Человеку тоже мало лет. Мы уже говорили об этом. По сравнению
с динозаврами, которые прожили на земле 120 миллионов лет, Человек живет всего 4,2 или
4,8 миллионов. Ну в общем, пока наука думает, всего 5 лет Человеку. А Динозавры правили
землей и жили 120лет. Все конечно в миллионах, но сути дела не меняет. Эволюция, то есть
развитие продолжается. Человек переходит из младенчества к подростковому возрасту, ста-
новится не грудником-младенцем, а отроком. Не так давно Человек научился самостоятельно
ходить. Ведь раньше он целиком зависел от природы. Не мог противостоять ни жаре, ни холоду.
Приспосабливался, то шкуры наденет и прочее.

Теперь, вроде бы, Человек может уже жить в любую погоду и выжить может даже в откры-
том космосе. Но все это приспособление человечества на грани детской игры. Ведь все равно –
в основной своей массе человечество не может выживать ни в жаре, ни в холоде. Как были мы
младенцами природы матери, так до сих пор маленькие дети её. И мы должны бояться жизни,
и многие боятся жить на белом свете.

Наверное, это считается психической болезнью. Нормальному, здоровому человеку
кажется, что он понимает все, что видит и слышит. А вот такой человек, который боится
жизни, утерял это «кажется» и изо дня в день отравляет себя страхом. Есть болезни – мании,
боязнь замкнутого пространства и т. д., так вот, – есть болезнь «боязнь жизни». Когда человек
лежа смотрит на траву и долго смотрит на козявку, которая родилась только вчера и ничего
не понимает, то ему кажется, что ее жизнь состоит из сплошного ужаса и в ней, в этой козявке,
человек видит себя.

– Что же, конкретно, страшного в этой жизни? – спросил я.
– А страшно все. Человек от природы мало знающий о загробном мире, о том, что такое

судьба – вообще, редко обращается ввысь, в поднебесную. Бог отвлекает от страха перед обы-
денностью, от которой никто не может спрятаться. Лишенный веры в богов, человек поража-
ется боязнью жизни, хотя боится себе в этом признаться.

Вот и хотел я рассказать тебе о моем школьном товарище, который был болен этой отно-
сительно новой болезнью человеческой, от которой не придумали лекарства.

Во-первых, он не способен был различать, что в его поступках было правдой и что ложь.
И его тревожило это. Он осознал, вдруг, что условия жизни и воспитание заключили его в тес-
ный круг лжи и обмана, и вся его жизнь стала ежедневной заботой, чтобы обманывать себя
и людей и делать вид, не замечать этого. И ему стало страшно от мысли, что он до самой смерти
не выберется из этого круга лжи.

– Так он поделился со мной своими переживаниями в последний мой приезд к нему.-
Вот он сделает сегодня что-нибудь, а завтра уже не понимает, зачем он это сделал. Жил,

где родился, в городе, – поступил в Сельхозтехникум и испугался, приехал в деревню, чтобы
заняться сельским хозяйством и снова испугался….

«Я понял, что мы мало знаем и поэтому каждый день ошибаемся, а от  этого бываем
друг ко другу несправедливыми, клевещем и обманываем других. Расходуем все свои силы
на чепуху, которая нам не нужна и мешает нам жить, и это мне страшно, потому что я не пони-
маю, для чего и кому это нужно. Я не понимаю людей и боюсь их. Мне страшно смотреть
на мужиков, я не знаю, для чего, для каких таких высших целей они страдают и мучаются и для
чего вообще живут».

– Вот так он говорил, и я увидел все симптомы этой новой психической болезни. Жаль
что я не медик, наверное, это какое-то маленькое открытие в медицинской науке. —
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«Если жизнь – есть наслаждение, то работяги-мужики были, по его мнению, лишние,
никчемные люди; ведь их жизнь в нужде и непроходимом, безнадежном невежестве. И непо-
нятно, кому и  для чего нужна эта каторга жизни: труд, мучения. Никого и  ничего нельзя
понять». – В тот раз он находился в таком необычном настроении, что говорил еще долго,
а кончилось тем, что нас прервали, нашлись дела по хозяйству. И я только через месяц узнал,
что друг мой умер. Тогда я понял почему он умер: он любил жену, но она его не любила, он
любил жизнь, но боялся её. Это огромная эпидемия среди людей началась, таких судеб стано-
вится все больше…, к хорошему это не приведет.

Друг рассказывал мне свои истинные переживания
«Знаешь, я могу рассказать тебе, как я глупо в жизни своей поступил. – Вот мне все

говорят: у тебя милая молодая жена, прекрасный дом и хозяйство…. Думают, что я счастлив,
и завидуют мне. Но никто не знает, скажу тебе по секрету: моя жизнь внешне счастливая – это
недоразумение, и я её тоже боюсь.

Знаешь, скажу больше, моя семейная жизнь, которая кажется всем такой прекрасной, –
моё главное несчастье и мой главный страх. Я женился странно и глупо. Сразу же когда я при-
ехал я полюбил Машу безумно и ухаживал за нею два года. Я делал ей предложение пять раз,
и она отказывала мне, потому что была ко мне совершенно равнодушна. В шестой раз, когда
я, угоревший от любви, ползал перед ней на коленях и просил руки, как жалости и милости,
она согласилась…. Она сказала мне: «Я тебя не люблю, но буду тебе женой…» – такое условие
я с радостью принял. Я тогда понимал, что это значит, но теперь не понимаю: «не люблю…» –
что это? Это туман, потемки…. Я ведь люблю её до сих пор, как в первый день свадьбы, а она
по-прежнему равнодушна и, бывает рада, когда я уезжаю из дома….

Жестокая пытка! Оттого, что в наших отношениях я ничего не понимаю, я ненавижу
себя, и все в голове моей перепуталось, я мучаю себя и тупею, и как назло она с каждым днем
все хорошеет…. Я люблю и знаю, что люблю безнадежно…. Разве это понятно? И разве это
не страшно? Это страшнее привидений и мертвецов!».

От многих переживаний друг мой, школьный мой товарищ, умер…».
Вот такой рассказ поведал мне Николай. И это не в первый раз, мы многократно ездили

с ним на природу: «воздухом подышать» и поговорить. И еще много-много разных вопросов
обсуждалось в наших беседах….

Конец.
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Приведение к….

 
«Одна из  основных тем романа Достоевского «Подросток»  –

социальный хаос, разложение общества, разъединение людей
в современную эпоху. Он сам писал о романе в набросках: «Во всем идея
разложения, ибо всё врозь и  никаких не  остается связей не  только
в русском семействе, но даже просто между людьми. Даже дети врозь.
Разложение – главная мысль романа».

 
Часть 1

 
Андрей Васильевич Климов, профессор, доктор наук, утомился, и у него расстроилось

здоровье. Он начал лечиться, но к лечению относился вскользь, не веря в болезни, думая, будто
он будет жить вечно, никогда не умрет, потому что работал он над статьями и конспектами
по своей науке – антропологии.

Однако болезнь настолько скосила его, что пролежал он в больнице долго, более трех
месяцев и ему пришлось оставить свою кафедру в институте: его проводили на пенсию.

Было время подумать, лежа в стационаре в обычной палате, где еще лежали больные,
но где общения между больными не было, а каждый оставался со своими болячками наедине.
Уж такие люди попались, нелюдимые. Тогда он думал, лежа вечерами на своей кровати: о том,
как много берет Жизнь за те ничтожные или весьма обыкновенные блага, какие она может
дать человеку. Например, чтобы получить под сорок лет кафедру, быть обыкновенным про-
фессором, излагать своим вялым, скучным языком обыкновенные и  притом чужие мысли
о происхождении человека (всё согласно теории Дарвиновской эволюции), – одним словом,
для того, чтобы достигнуть положения посредственного ученого, ему, Климову, нужно было
учиться пятнадцать лет, работать дни и ночи, перенести тяжелые времена студенчества, пере-
жить неудачный брак и проделать много глупостей, о которых лучше было не вспоминать.

Климов тогда ясно сознавал, что он – посредственность и невольно смирился с этим, так
как, по установившемуся в его сознании мнению, – каждый человек должен быть доволен тем,
что он есть, тем, чем судьба его одарила.

С чего все началось, во время болезни и бессонных ночей думал Климов.
После института, по направлению, он преподавал в средней школе, вел уроки биологии

и рассказывал о животном мире. А в свободное время писал кандидатскую, которую защитил,
и поступил в аспирантуру и писал докторскую, уже начав преподавать в Вузе. Докторская его
диссертация касалась Антропогонии – от греческого «антрос», человек и «гония» – происхож-
дение.

Как примерно выглядели объяснения в диссертации профессора Климова:

Из диссертации профессора

Еще на заре истории человечества люди пытались понять, как они появились на Земле.
В те времена, древние люди жили небольшими группами, племенами, мало интересуясь жиз-
нью удаленных от них через моря и океаны, соседних по Земле племен. Поэтому одни племена
людей, на одном материке, не стремились объяснить появление всего человечества в целом,
а ограничивались лишь историей своего происхождения.
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Так сложились различные мифы о происхождении людей от животных, растений, чело-
векоподобных существ, о сотворении людей богами или фантастическими героями.

Примитивные народы жили в гармонии с природой, чувствуя свое родство со всем, что
их окружало. Неудивительно, что у них возникали сказания о происхождении людей не только
от животных, но и от гор, рек, от самой земли (почвы), от Луны и так далее. С мифическим
предком связывали всевозможные обряды благодарности, приносили ему жертвоприношения.
Предок племени называется «тотем», что означает на языке североамериканских индейцев –
«его род». О своем тотеме люди складывали легенды. Описанный период назывался «мифи-
ческим временем», Австралийские племена дали название этой эпохе поэтическое – «времена
сновидений».

Однако, будучи молодым преподавателем школьной биологии, – как вспоминал профес-
сор Климов, – он преподавал о мире животных по классической теории, просто. Выглядело
это вот так, примерно:

Мир животных
Всё разнообразие животного мира на Земле – это результат долгого по времени исто-

рического развития жизни.
А что такое жизнь, спросим мы, и не найдем точного и однозначного определения. Наука

пока не знает, как определить жизнь в её различных формах.
На  метеоритах, падающих из  космоса, находят микроорганизмы нашей, белковой

формы жизни. Это бактерии, вирусы. Они существуют в замершем состоянии на кометах,
которые бороздят просторы космоса. А значит – если вирусы попадают в благоприятную
для них среду – они могут начать развиваться размножаться. А благоприятная среда для
вируса не только на Земле, а на других планетах тоже существует. И тогда жизнь в самых
различных формах обязательно присутствует и на других планетах.

Жизнь это преобразование Энергии, для своего развития. И  жизнь может быть
не только в виде белковой формы. Плазмоиды, они берут энергию звезд и вполне себе суще-
ствуют и развиваются. Живут, правда, не так долго по времени, но все-таки живут, суще-
ствуют, и мы можем наблюдать даже на Земле такую форму жизни, как плазмоиды – это
те же шаровые молнии, которые иногда ведут себя очень даже разумно.

Есть еще и другие виды существования жизни, основанные на других элементах, не как
наша форма жизни на углероде. Но о них мы совсем мало что знаем.

Самая примитивная жизнь зародилась на  нашей планете более 3-х миллиардов лет
назад. Это были микроскопические одноклеточные организмы. И значительно позже, – через
миллиард лет, – появились многоклеточные растения и животные.

Элементарно: когда мы делаем какое-то дело одни – нам трудно, а когда нам кто-то
помогает, легче нам делать дела, вдвоем гораздо легче жить и выживать, а еще легче кол-
лективом, в несколько человек, например, строить дом: так поступали люди в деревнях, когда
объединялись в «помочь» чтобы воздвигнуть дом для новой молодой пары. Одноклеточным
организмам было трудно жить и выживать, они объединились, и так вырос, появился мно-
гоклеточный организм.

Первые животные в то время, 2 миллиарда лет назад, были исключительно беспозво-
ночные и все являлись обитателями морей и океанов. На сушу животные начали выходить
значительно позже – вскоре после того, как сушу освоили наземные растения. И в это время
возникли рыбообразные позвоночные животные.

Всё это мы можем узнать из раскопов археологов, которые изучают слои земли, кото-
рые видны бывают на расколах. Земля и  её кора, твердая поверхность, движется. Мате-
рики не стоят на месте, сталкиваются между собой, вулканы и землетрясения раскалы-
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вают плотные слои земной коры. И на этих расколах становится видны отложения породы
за многие миллионы лет. Так археологи узнают о существовании древней жизни.

Вслед за рыбами появились и другие животные, птицы и млекопитающие.
Всю историю развития жизни принято делить на эры, – на отрезки времени: каждая

эра знаменовалась какими-либо важными событиями.
В кайнозойскую эру, в которой мы сегодня живем, наибольшего расцвета достигли мле-

копитающие и птицы. Появилось их огромное разнообразие.
До этого была мезозойская эра – это время процветания рептилий. А в предшествую-

щую ей палеозойскую эру появились и господствовали рыбы.
Живые существа не только рождаются на свет, но и вымирают. Тех же вирусов мы

истребляем во время болезни, например. Так и большим организмам приходится вымирать
и меняться. Вот, к концу мезозойской эры вымерли все гигантские динозавры. Об их существо-
вании, их строении ученые узнают по ископаемым остаткам, которые сохранились в слоях
земли. У позвоночных это чаще всего окаменевшие кости, а у беспозвоночных – отпечатки их
тел. Насекомых нередко находят в янтаре – в застывших каплях древней смолы.

Почему жизнь развивается? А  потому что стремится к  улучшению своего положе-
ния. Эволюционная теория в этом много может подсказать нам ценного и полезного, чтобы
понять и наше время и наше развитие. Человек из мира животного, и тоже развивается….

Принято разделять и отделять животных от некоторых других живых организмов.
А изначально, если посмотреть название: «животные» – от слова «живот», что в русском
языке значит «жизнь». Еще несколько веков назад, при Петре первом, например, просили
«живота» = жизни просили враги и преступники, ведомые на казнь.

Все живые организмы – это есть животные

Самые ранние беспозвоночные животные жили в морях и океанах. Только потом появи-
лись членистоногие и моллюски, которые имели панцири и обзавелись скелетами. Древнейшие
известные – это трилобиты, которые процветали на протяжении 350 миллионов лет, пока
не вымерли, потому что появились другие животные: рыбы, раки. А моллюски головоногие
уменьшились в размерах и существуют до сих пор. В глубокой древности были большие голово-
ногие моллюски аммониты. У самого крупного аммонита – Пахидискуса диаметр раковины,
закрученной в спираль, был почти два метра.

Животные – рыбы, развились за счет того, что в пищу стали использовать мелких
рачков – планктон, а  хищники стали кормиться мелкими рыбами. Так появились и акулы
и киты, и другие большие чудовища.

Развитие жизни шло быстрее и быстрее со временем, и Животные разделились на мно-
гочисленные виды, – такие, что очень отличались друг от друга. Во всем многообразии видов
животного мира словом животные уже сложно было называть рептилий, насекомых, птиц.
Они приобрели свое название и, кажется, что к животным они не относятся. А на самом
деле все они составляют наш Земной животный мир».

И совсем нескучным было его преподавание, он рассказывал детям в школе о каждом
животном довольно интересно:

Мир животных 2

После сильного дождя, когда я вышел на  улицу, на  дорожках в  саду я увидел много
выползших кольчатых червей.
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Среди подземных обитателей земляные черви, наверное, самые многочисленные.
На поверхности их почти не увидишь: они выползают из своих норок в земле только в дожд-
ливую погоду, за это один из видов кольчатых червей и прозвали дождевым, так и называют –
дождевые черви, целый класс червей.

Прокладывая подземный ход в почве, червяк вгрызается в грунт, заглатывает частички
земли и  пропускает их через свой кишечник. Этот откушенный кусочек земли, проходя
по кишечному тракту, отдает содержащиеся в нем питательные вещества, а затем выхо-
дит и остается комочком, между комочками сохраняется воздух. Так почва рыхлится чер-
вями и насыщается кислородом. Кроме того, некоторые черви затаскивают с поверхности
в свои земляные ходы листики и травинки, служащие им пищей, и эти, не съеденные полно-
стью потом перегнивают и удобряют почву органикой.

На одном квадратном метре земли живет много различных видов червей, от больших
дождевых до маленьких земляных. И всего бывает от 50 до 400 особей. А на хорошо удобрен-
ном участке огорода бывает и до 600 червяков. Вся эта армада ежегодно пропускает через
себя до 30 тонн земли, перемешивая и разрыхляя почвенный слой земли. А их многочислен-
ные ходы, пронизывая почву во всех направлениях, способствуют обогащению её кислородом
и помогают растениям быстрее расти. Вот такие полезные под нашими ногами есть живот-
ные, которых мы за  животных и  не  считаем. А  это древние животные. Они относятся
к так называемым кольчатым – особый тип животных, тело которых построено из боль-
шого числа одинаковых сегментов – метамеров. И при разрыве, при потере части сегментов
организм не умирает, а продолжает жить с теми сегментами, которые остались. Поэтому
разорвав червяка пополам, мы получим два червяка самостоятельных. Так природа развива-
лась, приспосабливая организмы животных.

Для удобства изучения ученые систематизировали живую природу, разделив все живое
на группы. Есть царство растений, царство микробов и вирусов, и есть царство Животных.
Которые в свою очередь делятся на Типы, как, например, Тип – червей, Тип моллюсков, Тип
хордовых. А Типы делятся на Классы, которые разбиты на многие отряды и подотряды.

Люди относятся к Царству животных, к Типу – позвоночных, к Классу млекопитающих
и к отряду приматов. В этом Отряде приматов есть еще Семейство Гоминидов, к которому
и относится Человек».
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Часть 2

 
Лечение в больнице не удовлетворило врачей. И в последнем разговоре, при выписке,

доктор настоятельно советовал Климову сменить обстановку, – провести весну и лето, в осо-
бенности, на природе, либо в санатории (на что выписано было соответствующее заключение),
либо в деревне. Кстати, в это самое время пришло письмо от дяди, маминого брата, – его при-
глашали погостить.

И Климов решил, что ему, в самом деле, нужно поехать в эту родовую деревню (Бори-
совку). Дядя его жил и  работал в  садово-огородном совхозе. Занимался яблочным садом,
выращивал плантации кустов шиповника, черноплодной рябины, весь урожай они отправляли
на Витаминный завод в город. Поселок был не очень далеко, в 20-ти километрах от города.
И деревня располагалась на невысоком берегу небольшой речки, на другой стороне которой
начинался лес, изобиловавший ягодами и грибами.

Сначала – это было в  апреле – он приехал в поселок «Борисов» «к  себе домой», где
была квартира, в барачном доме на две семьи. Тут бывал он еще маленьким, когда приезжал
к бабушке своей, Борисовой Татьяне Ивановне, мать Климова была Борисова. А в этом поселке
Борисове половина людей была с фамилией Борисов.

Теперь же здесь жила двоюродная сестра бабушкина. Она жила одна, и Климов, как гость
прожил у старушки в двухкомнатной квартире несколько дней.

Была в доме и русская печь, но в поселке давно построили котельную и провели цен-
тральное отопление, так что печка стояла не протопленная. Бабушка Тамара встретила Андрея
Васильевича Климова как родного, и велела ему заняться печкой – протопить. Она задумала
приготовить пироги в печи, а заодно и варить щи деревенские в чугунке.

Климов разобрал поленницу во дворе, и толстые полешки поколол еще пополам тоньше.
Интересно было и  приготовление бабушкиных щей, в  которых ложка стоит. В  боль-

шой чугунок складывались мясо, капуста, картошка и все другие ингредиенты: лук, морковь,
зелень. Чугунок ставился и варился на углях с час-полтора. Затем из печи удалялся жар углей,
а в её разогретые внутренности чугунок ставился вновь и оставался «париться» там надолго.
Суп, щи с мясом получались вкуснейшие, жирные, мясо разваливалось, отделяясь от костей,
и было нежно-вкусным. В общем, Климову понравилось всё, и пироги и шаньги тоже были
отменного вкуса, с запахом дымка и жара углей русской печи.

Его дядя, Семен Егорович, жил на отшибе, вдалеке от поселка, на хуторе, рядом со скла-
дами и помещениями садоводства.

Дом был старый, даже старинный, так как это была чья-то усадьба помещичья, до рево-
люции 17-го. Были у входа в дом сделаны пилястры и колонны, с которых облупилась штука-
турка.

Сразу за домом начинался яблоневый сад, плантация. Ровными рядами тянулись яблони,
на километра два от дома до реки, и в ширину – рядов этих яблоневых было не счесть сразу,
много. За этим «садом» и\или плантацией был поставлен старшим его дядя Семен Егорович
Борисов.

Открыв калитку во двор, слева в палисаднике, огороженном штакетником от дворовой
дорожки, Климов заметил длинную грядку, на которой в два ряда уже влезли из земли бутоны
тюльпанов. Тут же он видел в палисаднике и розы, зеленящие еще маленькими листиками.
А  справа около дома стояли высокие кусты сирени, тоже покрытые свежими небольшими
листочками. Весна была еще только вначале, и вся настоящая роскошь цветников пряталась
в теплицах, которые были за домом на заднем дворе.

То, что было декоративной частью сада, сам Семен Егорович презрительно обзывал
пустяками, всем этим занималась его дочь Катя. Она с малого детства помогала по саду, помо-
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гала отцу на плантациях. А потом ездила учиться в сельхозтехникум и вернулась специалистом
садоводом.

Климов приехал к дяде под вечер, в пятом часу. Катю и её отца он застал в большой
тревоге. Ясное небо и термометр пророчили заморозки к утру, синоптикам можно было верить,
смотря на природу. А бригадир садовых рабочих уехал в город, и вся ответственность ложилась
лично на Семена Егоровича. За столом, за чаем и небольшим ужином говорили только об этом
«утреннике» и было решено, что Катя не ляжет спать и будет контролировать и к часу ночи
пройдется по саду и посмотрит всё ли в порядке, а Семен Егорович ляжет пораньше и встанет
в три часа и сменит её.

Климов провел с Катей весь вечер, они выходили к теплицам. А вокруг теплиц стояли
экспериментальные деревья, как сказала Катя. Каких только тут не было причуд. Тут были
плоские яблони на шпалерах, тут была груша в виде пирамиды, шаровидные и круглые деревья,
сделаны арки из роз и слив. Попадались тут и красивые и стройные деревца с крепкими ство-
лами, только присмотревшись можно было узнать в этих деревцах крыжовник и смородину.
«Представьте, – подумал Климов, – сколько нужно труда положить: от раннего утра до вечера
возиться около деревьев, кустов и на клумбах…!»

Немного отдышавшись и присев в беседке на лавку, Климов произнес с выдохом:
–  Я еще в  детстве чихал здесь от  дыма, когда случайно весной приезжал к  бабушке,

помню. Но до сих пор не понимаю, как это дым может спасти от мороза.
– Дым заменяет облака, когда их нет… – ответила Катя присев рядом на лавочку.
– А для чего нужны облака? —
– В пасмурную и облачную погоду не бывает заморозков. —
– Вот как?! Интересно!
Он засмеялся и взял Катю за руку. Её круглое лицо было совершенно серьезно. Озябшие

обветренные щеки раскраснелись. И вся она в курточке с поднятым воротником, мешавшим
ей свободно двигать головой, молодая и стройная в джинсах, умиляла его.

– Ого-го! Какая ты умная взрослая стала! – сказал он. – Когда я в последний раз тут был
ты была такая тощая, длинноногая, простоволосая девочка, и я дразнил тебя цаплей за длин-
ноногость…. Что делает время?!! —

– Да, много времени утекло с тех пор. Скажите, Андрей Васильевич, – живо заговорила
она, глядя ему в лицо, – вы же отвыкли от нас? Ну, конечно, что же я спрашиваю? Вы муж-
чина, живете уже давно своею, интересною жизнью, вы профессор – величина…. Естественно,
отчуждение! Но как бы ни было, Андрей, мне хочется, чтобы вы считали нас своими, родня
как-никак.

– Да я считаю, считаю, Катя. – улыбаясь сказал Климов.
– Честное слово? —
– Да, честное слово.
– Вот вечером ты все удивлялся, Андрей, что у нас так много твоих фотографий. А ты

знаешь, как мой отец тебя обожает. Иногда мне кажется, что он любит тебя больше, чем меня.
Он гордится тобой, Андрей. Вот, ты ученый-профессор, необыкновенный человек, ты сделал
себе блестящую карьеру, он уверен, что тебе передалось все наше семейное воспитание. Я
не мешаю ему так думать. Пускай так думает.

Уже начинался рассвет, и это было заметно по тому, что все отчетливей в воздухе стали
выделяться клубы дыма и кроны деревьев. Уже запели соловьи, и доносился со стороны крик
проснувшихся перепелов.

– Однако пора спать, – сказала Катя. Да и холодно все-таки. – Она взяла Климова под
руку. – Спасибо, Андрюша, что приехал. У нас тут и знакомые все неинтересные, да и мало
знакомых. У нас только сад, сад, сад – больше ничего. Штамб, полуштамб, – засмеялась она, –
апорт, ранет, антоновка, еще в стороне – черноплодка и шиповники. Вся наша жизнь уходит
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в этот сад – окулировка, копулировка…. Мне даже ничего никогда не снится, кроме яблонь.
Конечно, это хорошо, говорят, полезно, все на природе…, но иногда хочется и еще чего-нибудь
для разнообразия. Я помню, когда ты, бывало, приезжал к нам во время каникул или просто
так, то у нас в доме становилось светлее, будто бы с мебели и люстры чехлы снимали. Я была
тогда девочкой и все-таки что-то понимала.

Она говорила с чувством, и Климову показалось, что в течение лета он может привязаться
к этому маленькому, слабому, и многоречивому существу. У него не было своих детей, а эта
девочка, вдруг, стала такая родная, близкая, как своя. Это было в их положении так возможно
и естественно, они же и были родными по крови. Но эта мысль умилила его и насмешила. Он
нагнулся к милому озабоченному лицу и ласково сказал, стихами, нараспев, по опереточному:

Онегин, я скрывать не стану,
безумно я люблю Татьяну….

Когда они вошли в дом, Семен Егорович уже встал. Он собрался и быстро ушел в свой
сад, контролировать свою плантацию. Климов пошел к себе в комнату. В доме было 5 комнат,
не считая шестой кухню, одну из них отвели ему. Прилег, но спать не хотелось. Он вспомнил
разговорчивую Катю, о чем она говорила: ах, да, как он приезжал на каникулы. Да – в это время
он в школе преподавал и вероятно то же самое рассказывал и ей, Кате.

Он рассказывал ученикам тогда о животных на своих уроках биологии: примерно так:

Мир животных 3

Муравьи
Вспомним тот урок, где я рассказывал, что вышел после дождя в сад и на дорожках

в саду увидел выползших дождевых червей. И эти черви не успели уползти, как на них наки-
нулись другие животные. Первые были птицы, которых я сразу увидел. Птицы это особой
класс животных, которые летают и их такое множество, что составлено много отрядов
птиц, к отрядам еще множество видов относится. Например, к отряду голубиных относятся
не только голуби, но их родственные лесные Горлицы. А отряд Воробьиных, вообще самый,
наверное, многочисленный будет. К воробьиным относятся – и грач, и ворона, серая и черная,
а также канарейки, скворцы, жаворонки, соловьи, ласточки, береговая и деревенская и много
других птиц. И почти все птицы питаются и червями и гусеницами.

Но  присмотревшись на  тех червей, которые умерли в  лужах воды, которые лежали
на земле, когда лужицы после дождя высохли. Я увидел других животных, которые тоже
питались червями. Это насекомые – тоже особый многочисленный класс животных.

А первые из них, кто пришел за мертвыми червями, были муравьи. Они удивительно
дружные животные и все знают, что работают муравьи все вместе. Большой толпой они
тащили червяков к своим муравейникам, к небольшим горкам земли построенных из комочков.
Это были садовые черные муравьи.

А  мы все можем увидеть в  лесах конусообразные кучи. Эти большие кучи, сложены
из сухих веточек, травинок и хвойных иголок. По ним снуёт множество мелких насекомых.
Эти муравейники – жилище рыжих лесных муравьев.

Длиной несколько миллиметров, с темно-коричневым брюшком на тонком «стебельке»,
они – самые многочисленные и заметные из всех лесных обитателей. Они везде, и на дере-
вьях и на травинках. От каждого муравейника в разные стороны расходятся их тропинки,
по которым бегают тысячи муравьев. Одни носят строительный материал для муравейника,
другие носят еду, убитых гусениц, жуков и другую пищу. Если ноша велика, то за нее берутся
сразу несколько муравьев и тащат они добычу совместными усилиями.
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Муравьи относятся к  общественным насекомым: всё население муравейника  – одна
большая семья с четким разделением обязанностей. Общественные насекомые – это прото-
тип цивилизации в понимание общества. Между разными муравейниками возникают войны:
так большие черные нападают на рыжих муравьев и завоевывают их территорию. Насеко-
мые, многие, хорошо организованы на уровне инстинктов.

Основную часть муравейника составляют рабочие особи. Самка в несколько раз круп-
нее них, она постоянно сидит в центре муравейника, как королева, и откладывает тысячи
яиц. Рабочие муравьи оттаскивают их в особые камеры, где из яиц выводятся беловатые
почти неподвижные личинки. Со временем они превращаются в куколок желтоватого цвета,
а из тех выводятся новые рабочие муравьи. В самом начале лета или осенью, у разных мура-
вьев по своему, в период размножения из куколок вылупляются крылатые половозрелые самки
и самцы. Они стаями покидают муравейник и роятся – это их брачные игры. Образовав пары,
крылатые муравьи находят место для нового жилья, обламывают свои крылья и основы-
вают новый муравейник.

Муравьи вездесущи, от них нет спасения никакой мелкой живности ни в траве, ни в кро-
нах деревьев. Охотясь на многочисленных вредителей леса, рыжие лесные муравьи приносят
огромную пользу: даже средний по размерам муравейник защищает лес на площади в четверть
гектара.

Некоторые виды муравьев «пасут» тлей, особенно в садах наших. Тля – это мелкое насе-
комое и живет группами, она достаточно вредна растениям, так как сосет сок из листьев.
Но тля выделяет сладкую жидкость. Муравьи собирают сладость и защищают тлей от всех,
пряча их с внутренней стороны листа. А тлями питаются другие насекомые жуки – «божьи
коровки».

В природе все взаимосвязано.

Дафния и циклоп
Зачерпнув банкой воду в каком-нибудь прудике, наверняка можно поймать небольшого

рачка дафнию, Его можно рассмотреть через лупу. У дафнии округлое тельце с заостренным
задним концом.

В тех же водоемах живут близкие родственники дафний циклопы. Они отличаются
более удлиненным туловищем, задние членики которого превращены в подобие хвоста. У этих
рачков две передние конечности сильно увеличенные, перистые. Крохотные рачки взмахивают
ими как веслами и прыжками двигаются в толще воды – за это их зовут еще водяными бло-
хами.

Дафнии и  циклопы полупрозрачные, какие-то эфемерные. Зато при благоприятных
условиях они очень быстро размножаются и становятся кормом для рыбьих мальков.

Такие же рачки, разного вида обитают в морях и океанах, всех вместе их называют
планктоном. Вот этот планктон питает всю многочисленную массу рыб китов и других мор-
ских животных.

В природе всё взаимосвязано.
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Часть 3

 
Когда они с Катей пришли домой, Семен Егорович сразу же ушел на свою плантацию.

Катя, наверное, уже спала, подумал Климов, а ему со своими воспоминаниями спать не хоте-
лось совсем.

Он вышел в  сад к  теплицам и  застал Семена Егоровича возвращающегося из  своего
обхода. Согнувшись старческой походкой, ведя катом свой велосипед этот старик, был высо-
кого роста мужик, широк в плечах, с большим животом и страдавший одышкой. Но он всегда
ходил быстро, что за ним трудно было поспеть. Вид он имел очень озабоченный, всё куда-то
торопился и с таким выражением, как будто опоздай он хоть на минутку, то всё погибнет!

Вот, брат, история… – начал он, оставив велосипед у стены дома и направляясь к беседке,
где уже присел Климов. – На поверхности земли, как видишь, заморозок, а подними на палке
термометр, выше земли метра на четыре, – там тепло…. Отчего это так? —

– Честно, я не знаю, – сказал Климов и засмеялся.
–  Нм…. Всего знать нельзя, конечно…. Каким  бы ты ни был ученым, всего знать

не можешь. Ты же у нас по биологии, или как это – антропологией занимался? —
– Да. Читал лекции по антропологии, а вот, заболел, и освободили меня. Торжественно

проводили на пенсию.
– И не прискучит тебе?
– Да вот пишу еще одно исследование, типа диссертации.
– Ну, дай бог… – проговорил Семен Егорович, сняв шапку, и в раздумье поглаживая

свои седые волосы. Ему уже за 70 было. – Дай бог…. Я за  тебя очень рад… – хотел было
начать разговор Семен Егорович, но вдруг он увидел издалека рабочего приближающего к ним
на велосипеде.

Он резко вскочил и побежал к нему навстречу в облако дыма, крича на ходу: «Что слу-
чилось?». О чем там они с рабочим разговаривали, не было слышно. Семен Егорович махал
рукой и отдавал какие-то распоряжения-приказы. Когда он вернулся своей сутулой походкой,
лицо его было изможденное, и чуть оскорбленное, грустное.

– Ну что ты поделаешь с этими рабочими? Уходят. Домой хотят, – сказал он почти пла-
чущим голосом, разводя руками в стороны.

Потом он всё той же быстрой походкой и с озабоченным лицом повел Климова и показал
ему все теплицы, грунтовые посадки саженцев. Рассказывал, что они вместе с Катей делают
прививки новым яблоням,  – оказывается, сами они тут разводили свои саженцы и  около
дома был целый участок лабораторный, испытательный, на котором были и кусты шиповника,
и большой малинник, где малина разных сортов: белая и черная, кроме обычной.

Пока они ходили, взошло солнце и ярко осветило всю плантацию. Стало теплее и совсем
тепло. Предчувствуя ясный, веселый и длинный день, Климов вспомнил, что это еще начало
весны и что впереди целое лето, – такое же ясное, веселое, длинное и в груди у него шевельну-
лось радостное чувство молодости, какое он испытывал в детстве, когда приходил сюда и бегал
по саду между яблонями. И он радостно обнял своего дядю-старика с улыбкой на лице. Оба
они, растроганные от чувств, пошли в дом и сели пить чай из фарфоровых чашек, тех, что
помнил Климов из детства, забеленный молоком с  сытными пирожками, которые пригото-
вила накануне Катя, – и эти мелочи опять напомнили Климову его детство и юность. Прекрас-
ное настроение настоящего и проснувшиеся в нем впечатления прошлого сливались вместе;
от всего этого в душе было тесно, что прямо, рвалось из груди, так было хорошо.

Он шел в поселок, к себе, в комнату тети в бараке, радостный, по знакомой дороге, пет-
лявшей между посадками озимых, между полей.
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В своей комнате он приступил к своим рукописям по своей любимой науке, чтобы напи-
сать очередную статью. Он внимательно читал книгу, делал свои заметки на полях каранда-
шом, выписывал. Изредка поднимал глаза, чтобы взглянуть на открытое окно, видя в нем све-
жие листья растущей под окнами сирени, и опять опускал глаза в книгу. Ему казалось, что
в нем играет и дрожит каждая жилочка и отступила всякая болезнь, так благоприятно повли-
яла на него природа.

Из статьи по антропологии Климова Е. В.

Любовь к мудрости

Первые представления о  мире и  своем месте в  нем человек выразил в  виде мифов.
Но мифология не была формой истинного знания – в ней отразились только фантастические
представления древних народов о мире, о природе и о человеке.

Первой формой человеческого знания стала  – Философия  – любовь к  мудрости. Она
стала символом стремления человека к познанию истины. Она могла возразить устарелым
мифам и представлениям о мире.

Антропология, – наука, занимающаяся вопросами, связанными с происхождением и эво-
люционным развитием человека. Она сформировалась в середине 19 века. Толчком к возникно-
вению этой науки послужила теория Ч. Дарвина «о происхождении человека от животных».

Однако ради справедливости надо сказать, что вопрос «о  происхождении человека
от животных» рассматривался уже очень давно и Дарвин не первый, а скорее последний, кто
озвучил эту теорию на весь научный мир.

Идея эволюционного происхождения человека от животных зародилась еще до нашей
эры среди философов древней Греции. Например, Анаксимандр из Милета (610 – 547 гг. до н.
э.) считал, что изначально Земля сплошь покрыта была илом. Из него возникли животные
и рыбы, а от рыб и люди похожие на них хвостами – русалки. Как только образовалась суша,
люди покинули воды, и вышли на сушу, и сходство их с рыбами исчезло. Примечателен сам
факт признания, – что люди произошли от животных.

Аристотель не  только причислил человека к  животным, но  и  отметил, что одни
животные более близки человеку, другие менее. Подобные идеи поддерживали Демокрит
и Эмпилокл, и другие философы.

Кроткий факт-притча: Ученик Сократа, Платон, в поисках простого и четкого ответа
на вопрос «Кто есть человек?» назвал человека двуногим животным без перьев и шерсти.
Платона высмеял другой философ – Диоген, подсунув ему ощипанного петуха. Тогда Платон
добавил: «Человек – это двуногое животное без перьев и с плоскими ногтями».

Религия, возникшая из шаманства и поклонения природе – выросла в  сильное учение,
стала властвовать над человеческим обществом многие века. И  философия Греков была
почти забыта на долгие годы.

Новая вспышка интереса к человеку возникла в эпоху Возрождения Вопросами сходства
человека и человекообразных обезьян – в начале 16-го века занимался Николай Тульп, который
положил начало, основу сравнительной анатомии.

В 18 веке естествоиспытатель и систематик живой природы Карл Линней, классифи-
цируя животных, объединил в одну группу человека и человекообразных обезьян. Но и он, нахо-
дясь под воздействием религиозных представлений, не сомневался в Божественном происхож-
дении всего живого и неизменности его со времен создания Богом.

Сторонниками эволюционного развития видов животных были знаменитые русские уче-
ные: М. В. Ломоносов, видел в окаменевших остатках доказательство, что ранее Землю насе-
ляли другие животные, которые были предками нынешних. А также А. Каверзнев, отвер-
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гал божественное происхождение всего живого и утверждал, что все виды произошли друг
от друга.

Были и другие ученые внесшие вклад в развитие учения об эволюционном происхожде-
нии видов: К. Рулье – основатель додарвиновской эволюционной школы – подчеркивал родство
человека с животными других видов. Французские естествоиспытатели внесли большой вклад
в развитие эволюционного происхождения видов: Ж. Бюффон, и Ж. Б. Ламарк, и Этьен Жоф-
фруа Сент-Илер.

Но настоящий прорыв в этом направлении связан с именем Ч. Дарвина.
Сегодня теория эволюции стала основой современного представления о появлении всего

живого и человека в частности. Но все же она не дает ответов на все вопросы.
Как же происходило превращение обезьян в людей? Это сложный вопрос.
Ясно, что освобождение рук позволило человеку развиваться в  нужном направлении.

Что же заставило обезьян встать на ноги, овладеть прямохождением. Считалось, что это
связано с вынужденным переселением. Из тропических лесов, площадь которых из-за резкого
похолодания сократилась, предки человека перебрались в саванны, где мало деревьев. Но ведь
и в саваннах по земле животные ходят на четырех ногах. Получается, что переход к жизни
в саваннах не объясняет возникновение прямохождения. Там живут племена горилл и другие
обезьяны до сих пор.

Чтобы возник новый вид животного, нужно, чтобы у  отдельных особей исходной
формы накопилось достаточно случайных наследственных изменений, полезных для выжива-
ния. Каждое такое изменение – мутация – возникает довольно редко. Нужны сотни тысяч
лет для возникновения нового вида.

Радиация или стресс?
Толчком к  возникновению нового вида, древнейших предков человека  – австралопите-

ков, могло послужить повышение радиационного фона, который способствует мутации, как
выяснила наука. Радиацию могли вызвать тектонические процессы в земной коре. В Восточ-
ной Африке, (на родине человечества, как считается), как раз находится большой разлом
земной коры, возникший около 6-ти миллионов лет назад. В это время появилось много новых
видов других животных: саблезубых тигров и других ныне вымерших. Около двух миллионов
лет потребовалось, чтобы накопить достаточно изменений, чтобы появились первые пря-
моходящие предки людей. Раскопки и находки останков подтверждают выводы науки.

Есть еще другая «теория стресса». Её автор академик Д.  К.  Беляев, заметил, что
животные, содержащиеся в неволе, через несколько поколений приобретают схожие наслед-
ственные признаки. Беляев установил, что это следствие стресса от постоянного пребы-
вания в замкнутом пространстве. Нервное перенапряжение ведет к перестройке деятельно-
сти желез внутренней секреции и к гормональным изменениям, следствием которых может
стать возникновение новых признаков.

Подобное могло произойти с предками человека, попавшими из-за резкого похолодания
в экстремальные условия и переживавшими из-за этого сильнейшие стрессы.

Конец цитаты из статьи Климова.
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Часть 4

 
Проживая в деревне у своей тети, Климов продолжал вести такую же нервную и беспо-

койную жизнь для себя, как в городе. Он продолжал много читать, много писать. И когда гулял,
все время думал о том, что скоро опять сядет за свою «писанину». Он спал мало, стал разго-
варивать даже сам с собою – это был первый признак его нервного расстройства.

Конечно, он приходил в гости и к дяде Семену с Катей.
Но читал он действительно много, увлекся психологией, может, подспудно, думая найти

исцеление самому себе.
Из написанного Климовым конспекта:

Психология – наука о душе

Аристотель отмечал, что исследование души человеческой есть «знание о наиболее воз-
вышенном и удивительном». Не познан человеком океан, не познаны глубины космоса, непо-
знанного в человеке больше даже этого всего. Самое загадочное в человеке – это его душа.

В психологии понятие «душа» используется не в религиозно-мифологическом понимании,
а в смысле «психика». Что же такое психика?

Уже на этапе определения можно понять, что наука эта очень сложная. Психика чело-
века в общих чертах определяется как внутренний мир его, куда входит: его личностное вос-
приятие окружающего, личный опыт, характер, особенности поведения, эмоции и чувства.

Психикой обладают и животные – ведь каждая особь одного вида отличается от другой
особенностями поведения, характером, способностью к обучению и так далее. Есть даже
отрасль психологии, занимающаяся этими вопросами, – зоопсихология.

Но психика человека намного сложнее психики животного, так как человек обладает
сознанием.

Сознание – это высший уровень отражения человеком реальности, ощущение себя суще-
ством, отдельным от окружающего.

Основной вопрос сознания человека – вопрос о смысле жизни человека.
Короткий факт-цитата: «Человек задумывается о смысле своего существования; воз-

можно, устрицы задумываются о том же, если только им не открыл этого какой-нибудь
официант» С. Е. Лец.

Философ-экзистенциалист Альбер Камю видел абсурдность существования человека
в условиях природной закономерности, он считал в то же время, что человек сам должен
наполнять свою жизнь смыслом, сопротивляясь окружающему его абсурду.

Вопрос о смысле может быть понят точнее тогда – когда используется понятие цели.
Смысл – это цель, то есть то, «ради чего, (как говорил еще Аристотель), совершаются дей-
ствия».

И такими целями могут быть для человека разные понятия:
Стремление к  знаниям, познание (Сократ, Платон). Счастье  – (Аристотель),каж-

дому свое.
Уподобление Богу – (Эпикур, Иоанн Дамаскин и др.) – преподобным быть.
Свобода – (Гегель), каждому по своему

Формально на сегодняшний день широко распространенное мнение, что каждый чело-
век самостоятельно решает, в чем смысл его жизни, и живет в соответствии с этими пред-
ставлениями.

На самом деле все не так. Все совсем по-другому….
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Конец цитаты.

И Климов впадал в размышления. Ему вспоминались те студенческие годы, когда он
учил ребят науке биологии в школе, на практике, строго по учебному плану. И потом, когда
по направлению отрабатывал три года преподаванием в школе, он всегда подчеркивал, что
человек от мира животных, человек сам животное. А животные прекрасны и у них все разумно
в отличие от людей, которые уже давно природу губят, а не живут в гармонии с ней.

Мир животных 4

Есть животные, существование которых тесно связано с  человеком, для них места
жительства человека стали привычной средой обитания. Таких животных называют синан-
тропами.

Большая их часть селится в парковых зонах городов и вблизи деревень. Там можно обна-
ружить следы зайца и нарытые кучки земли, ночью можно повстречать ежа, а днем белку,
увидеть множество мелких птиц. Звери и птицы становятся непугливы и могут брать пищу
прямо из  рук человека. Самые смышленые синантропы  – те, кто осваивает человеческое
жилье, наши дома: тараканы, мыши и крысы.

Домовый воробей
Эти задорно чирикающие птахи настолько привыкли к городской жизни, что неболь-

шими стайками постоянно крутятся у дверей магазинов и около мусорных ящиков в надежде
на что-нибудь съестное. Вполне обычны воробьи и в сельской местности. Они даже гнезда
вьют между наличниками окон деревенских домов.

Изначально домового воробья можно было встретить по  всей Евразии (кроме жар-
ких тропиков). В  конце 19  столетия его завезли в  некоторые города на  востоке Америки
и в Австралию, и там он расселился по всем пригородным местам.

В городе воробьи одними из первых встречают весну брачными играми: самцы, задрав
хвост, полураскрыв крылья и громко щебеча, наскакивают друг на друга, чтобы завоевать
симпатии самок. Различить их можно по окраске: у самцов на подбородке есть большое черное
пятно, у самок его нет.
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