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Страх —

 
Вместо эпиграфа: Этот рассказ номинирован

на  литературную премию «Писатель года
в 2016 году.

«Мой школьный товарищ, после школы поступил в сель-
скохозяйственный техникум. После службы в армии, его за-
бирали со второго курса, он не стал его заканчивать, а сра-
зу уехал в деревню. Там он работу нашел в совхозе тракто-
ристом и быстро женился и, построив свой дом, обзавелся
крестьянским хозяйством».

Так рассказывал мне мой приятель Николай, у  костра
у  реки. Мы с  Николаем частенько выезжали на  природу,
на рыбалку, просто «подышать свежим воздухом». Рыбалка
была поводом, да и «подышать воздухом» – тоже, в основ-
ном, было поводом встретиться и пообщаться, пооткровен-
ничать с моим другом. Он был истинный любитель рыбалки,
но также был хорошим рассказчиком. А я был ему «оппо-
нентом», как он выражался, – спорщиком, но и слушателем
прилежным одновременно.

– Итак. Все вроде было у моего школьного товарища хо-
рошо. Но что-то было не так – продолжил рассказ Нико-
лай.

– Хорошо жить в деревне: молоко, запах сена, природа



 
 
 

вокруг. И сытый всегда и здоровый…. Может быть в этом
и  состоит счастье, в  относительном спокойствии и  до-
статке? – рассудил я в ответ.

Но друг принял спор, никогда он со мной не соглашался
– Ты в этом уверен? – возразил он. – Счастье ожидает

тебя в  тихой деревне? Может быть, еще и  крылышками
машет, как фея, от нетерпения: «приезжайте все в дерев-
ню!» – так и ждет оно там! Еще, может быть, оно гово-
рит: «где ты дружище, почему ты не идешь ко мне, к сча-
стью своему. Нет! Это надо быть психом, чтобы делать
такие выводы. Счастье никого не поджидает. Оно бродит
по свету в длинных белых одеждах, распевая детскую песен-
ку: «лети-лети лепесток, через запад на восток…». Но это
наивное счастье надо ловить, ему надо еще понравиться,
за ним надо еще и ухаживать, чтобы оно не убежало, не по-
кинуло тебя. Так что не  в  том дело: что у  человека все
неплохо образовалось – житье-бытье в деревне, жена моло-
дая и проч. Но был он, почему-то несчастен и, как-то так, –
все одинок или отгораживал себя от всего света.

– Ну и что. Что тут удивительного! – сказал я. – Пом-
нишь, я тебе рассказывал историю про женщину, которая
жила одна и нелюдимо. Марфа такая, женщина здоровая
и неглупая, во всю жизнь нигде не была дальше своего се-
ла. Она не видела города, не представляла себе суету улиц,
с движением машин, а последние годы сидела у печи и толь-
ко по  ночам выходила на  улицу. Её почитали «черницей»,



 
 
 

чуть ли не святой и ухаживали всем селом.
– Да. Нет удивительного в этом! – сказал Николай. – Лю-

дей одиноких по натуре, которые как рак отшельник или
улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете
бывает немало. Может быть это атавизм такой, возвра-
щение к прошлому времени, когда человек не был еще обще-
ственным животным и жил одиноко в своей берлоге. Но мо-
жет быть это разновидность человеческого характера.

Но товарищ мой, кстати, его зовут Сергей Петрович, как
и тебя! Тезка и по отчеству… – сказал мне Николай, желая
продолжить свой рассказ.

Я не  отозвался сразу, потому что глаза мне наполнил
дым от костра. Я палкой помешивал в костре и подложил
несколько новых полешек.

Места наши, в далекой провинции, были глухие, и реки
еще полны были рыбой. Вот и сейчас всплески на реке были
слышны в темноте ночи. Немного отвлеклись мы от разгово-
ров. Я ходил к реке проверять свои донные снасти: на ночь
забрасывал я на середину омутка закидушку с двумя крюч-
ками. Настораживал на  леске колокольчик. Однажды, под
утро мне попался сом, большой метр с лишним длины. С той
поры я и ставлю на ночь по две донных снасти и не жалея
насаживаю пучок червей, по два три штуки на крючок.

Вернувшись к костру, я продолжил разговор.
–  Ты помнишь, как я сома поймал ночью. Вот и  сей-

час, червяка объели. Мелочь, наверное, в глубине ерши могут



 
 
 

быть.
– Утром было, ты говорил, – сказал Николай.
– Да. Рано утром. А раз попался мне карп – часа два го-

нял меня по берегу. Видит, податься ему не куда и подошел
сам к берегу. Здоровый был, я сам видел, но как-то, шут его
знает, сорвался.

– Да, ну ладно, – попив чайку, Николай отставил кружку
и удобно устроился у костра.

– Вот я и говорю. Был мой школьный товарищ нелюди-
мый. Когда встречал он меня около ворот во двор, всегда
был грустный такой, как будто замученный работой. Я бывал
у него часто и оставался дня два-три. Днем на рыбалку ухо-
дил, а вечерами мы общались и о многом говорили.

На реке и кое-где на лугу перед лесом поднимался туман.
В свете полной луны, серебристый его верхний край красиво
отсвечивал на фоне темного леса. Узкие клочья тумана, гу-
стые и белые, как молоко, бродили высоко над рекой, засло-
няя отражение звезд в затихшей воде и цепляясь за прибреж-
ные кусты. Они каждую минуту меняли свой вид: туманные
облака, казалось, обнимались друг с другом, другие кланя-
лись, третьи поднимали к небу руки с широкими поповски-
ми рукавами, как будто молились… Они, эти облака тума-
на в лунном свете ночи, наводили на мысль о привидениях
и покойниках. Потому что, начав рассказ о своем школьном
товарище, Николай обратился ко мне:

– Скажи-ка мне, «тезка Сергей Петрович», почему это,



 
 
 

когда мы хотим рассказать что-нибудь страшное, таинствен-
ное и фантастическое, то говорим не из жизни, а обязатель-
но из мира приведений и загробных ужасов. —

–  Страшно бывает человеку то, что непонятно. Это  же
из детских практик: дети боятся темной комнаты, потому что
не знают, что там внутри, – парировал я, вновь начиная спор
с Николаем.

– А разве жизнь нам понятна? Вот скажи: разве жизнь мы
понимаем больше, чем загробный мир? – и Николай начал
свой обычный разговор.

Так мы всегда общались во время наших встреч. Мы мог-
ли откровенничать, потому что мы были искренними дру-
зьями. Такую точную и редкую дружбу посылает нам Небо,
для того, чтобы мы могли высказываться и спасаться от тайн,
которые угнетают людей, пока они не откроются.

Рассказ – разговор Николая иногда прерывался моими ре-
пликами и возражениями, но я приведу его полностью, что-
бы было связно и понятно.

–  Наша жизнь и  загробный мир одинаково непонят-
ны и  страшны. Кто-то боится привидений и  покойников
на кладбищах, а кто-то боится жизни – этих огней в небе,
этого тумана на реке….

Если подумать в жизни есть много больше непостижимо-
го и фантастичного, чем выходцы с того света – призраки



 
 
 

и привидения.
Все знают монолог Гамлета: быть или не быть, ведь это пе-

ред самоубийством, когда он хочет его совершить, но не со-
вершает. Он почему не убивал себя – да, просто он боялся
тех видений, которые, быть может, посетили бы его в смерт-
ном сне. Этот знаменитый монолог хорош, как литератур-
ный шедевр Шекспира, но он меня не трогает.

Как другу признаюсь, иногда, в  тоскливые минуты мне
тоже рисуется смертный час. Моя фантазия изобретает са-
мые мрачные видения. Все боятся смерти и того, что за ней
будет. Конечно как дети, ведь Человеку тоже мало лет. Мы
уже говорили об этом. По сравнению с динозаврами, кото-
рые прожили на земле 120 миллионов лет, Человек живет
всего 4,2 или 4,8 миллионов. Ну в общем, пока наука думает,
всего 5 лет Человеку. А Динозавры правили землей и жили
120лет. Все конечно в миллионах, но сути дела не меняет.
Эволюция, то есть развитие продолжается. Человек перехо-
дит из младенчества к подростковому возрасту, становится
не грудником-младенцем, а отроком. Не так давно Человек
научился самостоятельно ходить. Ведь раньше он целиком
зависел от природы. Не мог противостоять ни жаре, ни хо-
лоду. Приспосабливался, то шкуры наденет и прочее.

Теперь, вроде бы, Человек может уже жить в любую по-
году и выжить может даже в открытом космосе. Но все это
приспособление человечества на грани детской игры. Ведь
все равно – в основной своей массе человечество не может



 
 
 

выживать ни в жаре, ни в холоде. Как были мы младенцами
природы матери, так до  сих пор маленькие дети её. И мы
должны бояться жизни, и многие боятся жить на белом све-
те.

Наверное, это считается психической болезнью. Нормаль-
ному, здоровому человеку кажется, что он понимает все,
что видит и слышит. А вот такой человек, который боится
жизни, утерял это «кажется» и изо дня в день отравляет се-
бя страхом. Есть болезни – мании, боязнь замкнутого про-
странства и  т. д., так вот, – есть болезнь «боязнь жизни».
Когда человек лежа смотрит на траву и долго смотрит на ко-
зявку, которая родилась только вчера и ничего не понимает,
то ему кажется, что ее жизнь состоит из сплошного ужаса
и в ней, в этой козявке, человек видит себя.

– Что же, конкретно, страшного в  этой жизни? – спро-
сил я.

– А страшно все. Человек от природы мало знающий о за-
гробном мире, о том, что такое судьба – вообще, редко об-
ращается ввысь, в поднебесную. Бог отвлекает от страха пе-
ред обыденностью, от которой никто не может спрятаться.
Лишенный веры в богов, человек поражается боязнью жиз-
ни, хотя боится себе в этом признаться.

Вот и хотел я рассказать тебе о моем школьном товарище,
который был болен этой относительно новой болезнью чело-
веческой, от которой не придумали лекарства.



 
 
 

Во-первых, он не способен был различать, что в его по-
ступках было правдой и что ложь. И его тревожило это. Он
осознал, вдруг, что условия жизни и воспитание заключили
его в тесный круг лжи и обмана, и вся его жизнь стала еже-
дневной заботой, чтобы обманывать себя и людей и делать
вид, не замечать этого. И ему стало страшно от мысли, что
он до самой смерти не выберется из этого круга лжи.

– Так он поделился со мной своими переживаниями в по-
следний мой приезд к нему.-

Вот он сделает сегодня что-нибудь, а завтра уже не пони-
мает, зачем он это сделал. Жил, где родился, в городе, – по-
ступил в Сельхозтехникум и испугался, приехал в деревню,
чтобы заняться сельским хозяйством и снова испугался….

«Я понял, что мы мало знаем и поэтому каждый день оши-
баемся, а от этого бываем друг ко другу несправедливыми,
клевещем и обманываем других. Расходуем все свои силы
на чепуху, которая нам не нужна и мешает нам жить, и это
мне страшно, потому что я не понимаю, для чего и кому это
нужно. Я не понимаю людей и боюсь их. Мне страшно смот-
реть на мужиков, я не знаю, для чего, для каких таких выс-
ших целей они страдают и мучаются и для чего вообще жи-
вут».

– Вот так он говорил, и я увидел все симптомы этой новой
психической болезни. Жаль что я не медик, наверное, это
какое-то маленькое открытие в медицинской науке. —



 
 
 

«Если жизнь – есть наслаждение, то работяги-мужики бы-
ли, по его мнению, лишние, никчемные люди; ведь их жизнь
в нужде и непроходимом, безнадежном невежестве. И непо-
нятно, кому и для чего нужна эта каторга жизни: труд, муче-
ния. Никого и ничего нельзя понять». – В тот раз он находил-
ся в таком необычном настроении, что говорил еще долго,
а кончилось тем, что нас прервали, нашлись дела по хозяй-
ству. И я только через месяц узнал, что друг мой умер. Тогда
я понял почему он умер: он любил жену, но она его не лю-
била, он любил жизнь, но боялся её. Это огромная эпидемия
среди людей началась, таких судеб становится все больше…,
к хорошему это не приведет.

Друг рассказывал мне свои истинные переживания
«Знаешь, я могу рассказать тебе, как я глупо в жизни сво-

ей поступил. – Вот мне все говорят: у тебя милая молодая
жена, прекрасный дом и хозяйство…. Думают, что я счаст-
лив, и завидуют мне. Но никто не знает, скажу тебе по сек-
рету: моя жизнь внешне счастливая – это недоразумение, и я
её тоже боюсь.

Знаешь, скажу больше, моя семейная жизнь, которая ка-
жется всем такой прекрасной, – моё главное несчастье и мой
главный страх. Я женился странно и глупо. Сразу же когда я
приехал я полюбил Машу безумно и ухаживал за нею два го-
да. Я делал ей предложение пять раз, и она отказывала мне,
потому что была ко мне совершенно равнодушна. В шестой
раз, когда я, угоревший от любви, ползал перед ней на ко-



 
 
 

ленях и просил руки, как жалости и милости, она согласи-
лась…. Она сказала мне: «Я тебя не люблю, но буду тебе же-
ной…» – такое условие я с радостью принял. Я тогда пони-
мал, что это значит, но теперь не понимаю: «не люблю…» –
что это? Это туман, потемки…. Я ведь люблю её до сих пор,
как в первый день свадьбы, а она по-прежнему равнодушна
и, бывает рада, когда я уезжаю из дома….

Жестокая пытка! Оттого, что в наших отношениях я ни-
чего не понимаю, я ненавижу себя, и все в голове моей пе-
репуталось, я мучаю себя и тупею, и как назло она с каж-
дым днем все хорошеет…. Я люблю и знаю, что люблю без-
надежно…. Разве это понятно? И разве это не страшно? Это
страшнее привидений и мертвецов!».

От многих переживаний друг мой, школьный мой това-
рищ, умер…».

Вот такой рассказ поведал мне Николай. И это не в первый
раз, мы многократно ездили с ним на природу: «воздухом
подышать» и поговорить. И еще много-много разных вопро-
сов обсуждалось в наших беседах….

Конец.



 
 
 

 
Приведение к….

 
«Одна из  основных тем романа Достоевского

«Подросток»  – социальный хаос, разложение
общества, разъединение людей в  современную
эпоху. Он сам писал о  романе в  набросках:
«Во всем идея разложения, ибо всё врозь и никаких
не остается связей не только в русском семействе,
но даже просто между людьми. Даже дети врозь.
Разложение – главная мысль романа».

 
Часть 1

 
Андрей Васильевич Климов, профессор, доктор наук,

утомился, и у него расстроилось здоровье. Он начал лечить-
ся, но к лечению относился вскользь, не веря в болезни, ду-
мая, будто он будет жить вечно, никогда не умрет, потому
что работал он над статьями и конспектами по своей науке –
антропологии.

Однако болезнь настолько скосила его, что пролежал он
в больнице долго, более трех месяцев и ему пришлось оста-
вить свою кафедру в институте: его проводили на пенсию.

Было время подумать, лежа в стационаре в обычной па-
лате, где еще лежали больные, но где общения между боль-
ными не было, а каждый оставался со своими болячками на-



 
 
 

едине. Уж такие люди попались, нелюдимые. Тогда он ду-
мал, лежа вечерами на своей кровати: о том, как много берет
Жизнь за те ничтожные или весьма обыкновенные блага, ка-
кие она может дать человеку. Например, чтобы получить под
сорок лет кафедру, быть обыкновенным профессором, из-
лагать своим вялым, скучным языком обыкновенные и при-
том чужие мысли о происхождении человека (всё согласно
теории Дарвиновской эволюции), – одним словом, для того,
чтобы достигнуть положения посредственного ученого, ему,
Климову, нужно было учиться пятнадцать лет, работать дни
и ночи, перенести тяжелые времена студенчества, пережить
неудачный брак и проделать много глупостей, о которых луч-
ше было не вспоминать.

Климов тогда ясно сознавал, что он – посредственность
и невольно смирился с этим, так как, по установившемуся
в его сознании мнению, – каждый человек должен быть до-
волен тем, что он есть, тем, чем судьба его одарила.

С чего все началось, во время болезни и бессонных ночей
думал Климов.

После института, по направлению, он преподавал в сред-
ней школе, вел уроки биологии и рассказывал о животном
мире. А в свободное время писал кандидатскую, которую за-
щитил, и поступил в аспирантуру и писал докторскую, уже
начав преподавать в Вузе. Докторская его диссертация каса-
лась Антропогонии – от греческого «антрос», человек и «го-
ния» – происхождение.



 
 
 

Как примерно выглядели объяснения в диссертации про-
фессора Климова:

Из диссертации профессора

Еще на  заре истории человечества люди пытались по-
нять, как они появились на Земле. В те времена, древние лю-
ди жили небольшими группами, племенами, мало интересу-
ясь жизнью удаленных от них через моря и океаны, сосед-
них по Земле племен. Поэтому одни племена людей, на од-
ном материке, не стремились объяснить появление всего че-
ловечества в целом, а ограничивались лишь историей своего
происхождения.

Так сложились различные мифы о происхождении людей
от животных, растений, человекоподобных существ, о со-
творении людей богами или фантастическими героями.

Примитивные народы жили в гармонии с природой, чув-
ствуя свое родство со всем, что их окружало. Неудивитель-
но, что у них возникали сказания о происхождении людей
не только от животных, но и от гор, рек, от самой зем-
ли (почвы), от Луны и так далее. С мифическим предком
связывали всевозможные обряды благодарности, приносили
ему жертвоприношения. Предок племени называется «то-
тем», что означает на языке североамериканских индейцев –
«его род». О своем тотеме люди складывали легенды. Опи-



 
 
 

санный период назывался «мифическим временем», Австра-
лийские племена дали название этой эпохе поэтическое  –
«времена сновидений».

Однако, будучи молодым преподавателем школьной био-
логии, – как вспоминал профессор Климов, – он преподавал
о мире животных по классической теории, просто. Выгляде-
ло это вот так, примерно:

Мир животных
Всё разнообразие животного мира на Земле – это резуль-

тат долгого по времени исторического развития жизни.
А что такое жизнь, спросим мы, и не найдем точного

и однозначного определения. Наука пока не знает, как опре-
делить жизнь в её различных формах.

На метеоритах, падающих из космоса, находят микроор-
ганизмы нашей, белковой формы жизни. Это бактерии, ви-
русы. Они существуют в замершем состоянии на кометах,
которые бороздят просторы космоса. А значит – если ви-
русы попадают в благоприятную для них среду – они могут
начать развиваться размножаться. А благоприятная сре-
да для вируса не только на Земле, а на других планетах то-
же существует. И тогда жизнь в самых различных формах
обязательно присутствует и на других планетах.

Жизнь это преобразование Энергии, для своего развития.
И жизнь может быть не только в виде белковой формы.
Плазмоиды, они берут энергию звезд и вполне себе существу-



 
 
 

ют и развиваются. Живут, правда, не так долго по времени,
но все-таки живут, существуют, и мы можем наблюдать
даже на Земле такую форму жизни, как плазмоиды – это
те же шаровые молнии, которые иногда ведут себя очень
даже разумно.

Есть еще и другие виды существования жизни, основан-
ные на других элементах, не как наша форма жизни на уг-
лероде. Но о них мы совсем мало что знаем.

Самая примитивная жизнь зародилась на нашей плане-
те более 3-х миллиардов лет назад. Это были микроскопи-
ческие одноклеточные организмы. И значительно позже, –
через миллиард лет, – появились многоклеточные растения
и животные.

Элементарно: когда мы делаем какое-то дело одни – нам
трудно, а когда нам кто-то помогает, легче нам делать де-
ла, вдвоем гораздо легче жить и выживать, а еще легче кол-
лективом, в несколько человек, например, строить дом: так
поступали люди в деревнях, когда объединялись в «помочь»
чтобы воздвигнуть дом для новой молодой пары. Однокле-
точным организмам было трудно жить и выживать, они
объединились, и так вырос, появился многоклеточный орга-
низм.

Первые животные в то время, 2 миллиарда лет назад,
были исключительно беспозвоночные и все являлись обита-
телями морей и океанов. На сушу животные начали выхо-



 
 
 

дить значительно позже – вскоре после того, как сушу осво-
или наземные растения. И в это время возникли рыбообраз-
ные позвоночные животные.

Всё это мы можем узнать из раскопов археологов, кото-
рые изучают слои земли, которые видны бывают на раско-
лах. Земля и её кора, твердая поверхность, движется. Ма-
терики не  стоят на  месте, сталкиваются между собой,
вулканы и землетрясения раскалывают плотные слои зем-
ной коры. И на этих расколах становится видны отложе-
ния породы за многие миллионы лет. Так археологи узнают
о существовании древней жизни.

Вслед за рыбами появились и другие животные, птицы
и млекопитающие.

Всю историю развития жизни принято делить на эры, –
на отрезки времени: каждая эра знаменовалась какими-либо
важными событиями.

В кайнозойскую эру, в которой мы сегодня живем, наи-
большего расцвета достигли млекопитающие и птицы. По-
явилось их огромное разнообразие.

До этого была мезозойская эра – это время процветания
рептилий. А в предшествующую ей палеозойскую эру появи-
лись и господствовали рыбы.

Живые существа не только рождаются на свет, но и вы-
мирают. Тех же вирусов мы истребляем во время болезни,
например. Так и большим организмам приходится вымирать
и меняться. Вот, к концу мезозойской эры вымерли все ги-



 
 
 

гантские динозавры. Об их существовании, их строении уче-
ные узнают по ископаемым остаткам, которые сохрани-
лись в слоях земли. У позвоночных это чаще всего окаменев-
шие кости, а у беспозвоночных – отпечатки их тел. Насеко-
мых нередко находят в янтаре – в застывших каплях древ-
ней смолы.

Почему жизнь развивается? А  потому что стремит-
ся к  улучшению своего положения. Эволюционная теория
в этом много может подсказать нам ценного и полезного,
чтобы понять и наше время и наше развитие. Человек из ми-
ра животного, и тоже развивается….

Принято разделять и отделять животных от некото-
рых других живых организмов. А изначально, если посмот-
реть название: «животные» – от слова «живот», что в рус-
ском языке значит «жизнь». Еще несколько веков назад, при
Петре первом, например, просили «живота» = жизни про-
сили враги и преступники, ведомые на казнь.

Все живые организмы – это есть животные

Самые ранние беспозвоночные животные жили в морях
и  океанах. Только потом появились членистоногие и  мол-
люски, которые имели панцири и  обзавелись скелетами.
Древнейшие известные – это трилобиты, которые процве-
тали на протяжении 350 миллионов лет, пока не  вымер-



 
 
 

ли, потому что появились другие животные: рыбы, раки.
А  моллюски головоногие уменьшились в  размерах и  суще-
ствуют до сих пор. В глубокой древности были большие го-
ловоногие моллюски аммониты. У самого крупного аммо-
нита – Пахидискуса диаметр раковины, закрученной в спи-
раль, был почти два метра.

Животные – рыбы, развились за счет того, что в пищу
стали использовать мелких рачков – планктон, а хищники
стали кормиться мелкими рыбами. Так появились и акулы
и киты, и другие большие чудовища.

Развитие жизни шло быстрее и  быстрее со  временем,
и Животные разделились на многочисленные виды, – такие,
что очень отличались друг от друга. Во всем многообразии
видов животного мира словом животные уже сложно было
называть рептилий, насекомых, птиц. Они приобрели свое
название и, кажется, что к животным они не относятся.
А на самом деле все они составляют наш Земной животный
мир».

И совсем нескучным было его преподавание, он рассказы-
вал детям в школе о каждом животном довольно интересно:

Мир животных 2

После сильного дождя, когда я вышел на улицу, на дорож-
ках в саду я увидел много выползших кольчатых червей.



 
 
 

Среди подземных обитателей земляные черви, наверное,
самые многочисленные. На  поверхности их почти не  уви-
дишь: они выползают из своих норок в земле только в дожд-
ливую погоду, за это один из видов кольчатых червей и про-
звали дождевым, так и называют – дождевые черви, целый
класс червей.

Прокладывая подземный ход в почве, червяк вгрызается
в грунт, заглатывает частички земли и пропускает их через
свой кишечник. Этот откушенный кусочек земли, проходя
по кишечному тракту, отдает содержащиеся в нем пита-
тельные вещества, а затем выходит и остается комочком,
между комочками сохраняется воздух. Так почва рыхлит-
ся червями и насыщается кислородом. Кроме того, некото-
рые черви затаскивают с поверхности в свои земляные ходы
листики и травинки, служащие им пищей, и эти, не съеден-
ные полностью потом перегнивают и удобряют почву орга-
никой.

На одном квадратном метре земли живет много различ-
ных видов червей, от больших дождевых до маленьких земля-
ных. И всего бывает от 50 до 400 особей. А на хорошо удоб-
ренном участке огорода бывает и до 600 червяков. Вся эта
армада ежегодно пропускает через себя до 30 тонн земли,
перемешивая и разрыхляя почвенный слой земли. А их мно-
гочисленные ходы, пронизывая почву во всех направлениях,
способствуют обогащению её кислородом и помогают рас-
тениям быстрее расти. Вот такие полезные под нашими



 
 
 

ногами есть животные, которых мы за животных и не счи-
таем. А это древние животные. Они относятся к так на-
зываемым кольчатым – особый тип животных, тело кото-
рых построено из большого числа одинаковых сегментов –
метамеров. И при разрыве, при потере части сегментов ор-
ганизм не  умирает, а  продолжает жить с  теми сегмен-
тами, которые остались. Поэтому разорвав червяка попо-
лам, мы получим два червяка самостоятельных. Так приро-
да развивалась, приспосабливая организмы животных.

Для удобства изучения ученые систематизировали жи-
вую природу, разделив все живое на группы. Есть царство
растений, царство микробов и вирусов, и есть царство Жи-
вотных. Которые в свою очередь делятся на Типы, как, на-
пример, Тип – червей, Тип моллюсков, Тип хордовых. А Ти-
пы делятся на Классы, которые разбиты на многие отря-
ды и подотряды.

Люди относятся к Царству животных, к Типу – позво-
ночных, к  Классу млекопитающих и  к  отряду приматов.
В этом Отряде приматов есть еще Семейство Гоминидов,
к которому и относится Человек».



 
 
 

 
Часть 2

 
Лечение в больнице не удовлетворило врачей. И в послед-

нем разговоре, при выписке, доктор настоятельно советовал
Климову сменить обстановку, – провести весну и лето, в осо-
бенности, на природе, либо в  санатории (на что выписано
было соответствующее заключение), либо в деревне. Кстати,
в это самое время пришло письмо от дяди, маминого брата, –
его приглашали погостить.

И Климов решил, что ему, в самом деле, нужно поехать
в эту родовую деревню (Борисовку). Дядя его жил и рабо-
тал в  садово-огородном совхозе. Занимался яблочным са-
дом, выращивал плантации кустов шиповника, черноплод-
ной рябины, весь урожай они отправляли на Витаминный за-
вод в город. Поселок был не очень далеко, в 20-ти километ-
рах от города. И деревня располагалась на невысоком берегу
небольшой речки, на другой стороне которой начинался лес,
изобиловавший ягодами и грибами.

Сначала – это было в апреле – он приехал в поселок «Бо-
рисов» «к себе домой», где была квартира, в барачном доме
на две семьи. Тут бывал он еще маленьким, когда приезжал
к бабушке своей, Борисовой Татьяне Ивановне, мать Климо-
ва была Борисова. А в этом поселке Борисове половина лю-
дей была с фамилией Борисов.

Теперь же здесь жила двоюродная сестра бабушкина. Она



 
 
 

жила одна, и Климов, как гость прожил у старушки в двух-
комнатной квартире несколько дней.

Была в доме и русская печь, но в поселке давно построили
котельную и провели центральное отопление, так что печ-
ка стояла не протопленная. Бабушка Тамара встретила Ан-
дрея Васильевича Климова как родного, и велела ему занять-
ся печкой – протопить. Она задумала приготовить пироги
в печи, а заодно и варить щи деревенские в чугунке.

Климов разобрал поленницу во дворе, и толстые полешки
поколол еще пополам тоньше.

Интересно было и приготовление бабушкиных щей, в ко-
торых ложка стоит. В  большой чугунок складывались мя-
со, капуста, картошка и все другие ингредиенты: лук, мор-
ковь, зелень. Чугунок ставился и варился на углях с час-пол-
тора. Затем из печи удалялся жар углей, а в её разогретые
внутренности чугунок ставился вновь и оставался «парить-
ся» там надолго. Суп, щи с мясом получались вкуснейшие,
жирные, мясо разваливалось, отделяясь от  костей, и  было
нежно-вкусным. В общем, Климову понравилось всё, и пи-
роги и шаньги тоже были отменного вкуса, с запахом дымка
и жара углей русской печи.

Его дядя, Семен Егорович, жил на отшибе, вдалеке от по-
селка, на хуторе, рядом со складами и помещениями садо-
водства.

Дом был старый, даже старинный, так как это была чья-
то усадьба помещичья, до революции 17-го. Были у входа



 
 
 

в дом сделаны пилястры и колонны, с которых облупилась
штукатурка.

Сразу за  домом начинался яблоневый сад, плантация.
Ровными рядами тянулись яблони, на километра два от дома
до реки, и в ширину – рядов этих яблоневых было не счесть
сразу, много. За этим «садом» и\или плантацией был постав-
лен старшим его дядя Семен Егорович Борисов.

Открыв калитку во двор, слева в палисаднике, огорожен-
ном штакетником от  дворовой дорожки, Климов заметил
длинную грядку, на которой в два ряда уже влезли из зем-
ли бутоны тюльпанов. Тут же он видел в палисаднике и ро-
зы, зеленящие еще маленькими листиками. А справа около
дома стояли высокие кусты сирени, тоже покрытые свежи-
ми небольшими листочками. Весна была еще только внача-
ле, и вся настоящая роскошь цветников пряталась в тепли-
цах, которые были за домом на заднем дворе.

То, что было декоративной частью сада, сам Семен Егоро-
вич презрительно обзывал пустяками, всем этим занималась
его дочь Катя. Она с малого детства помогала по саду, помо-
гала отцу на плантациях. А потом ездила учиться в сельхоз-
техникум и вернулась специалистом садоводом.

Климов приехал к дяде под вечер, в пятом часу. Катю и её
отца он застал в большой тревоге. Ясное небо и термометр
пророчили заморозки к утру, синоптикам можно было ве-
рить, смотря на природу. А бригадир садовых рабочих уехал
в город, и вся ответственность ложилась лично на Семена



 
 
 

Егоровича. За столом, за чаем и небольшим ужином гово-
рили только об этом «утреннике» и было решено, что Катя
не ляжет спать и будет контролировать и к часу ночи прой-
дется по саду и посмотрит всё ли в порядке, а Семен Егоро-
вич ляжет пораньше и встанет в три часа и сменит её.

Климов провел с Катей весь вечер, они выходили к теп-
лицам. А вокруг теплиц стояли экспериментальные деревья,
как сказала Катя. Каких только тут не  было причуд. Тут
были плоские яблони на  шпалерах, тут была груша в  ви-
де пирамиды, шаровидные и круглые деревья, сделаны арки
из роз и слив. Попадались тут и красивые и стройные дерев-
ца с крепкими стволами, только присмотревшись можно бы-
ло узнать в этих деревцах крыжовник и смородину. «Пред-
ставьте, – подумал Климов, – сколько нужно труда положить:
от раннего утра до вечера возиться около деревьев, кустов
и на клумбах…!»

Немного отдышавшись и присев в беседке на лавку, Кли-
мов произнес с выдохом:

– Я еще в детстве чихал здесь от дыма, когда случайно
весной приезжал к бабушке, помню. Но до сих пор не пони-
маю, как это дым может спасти от мороза.

– Дым заменяет облака, когда их нет… – ответила Катя
присев рядом на лавочку.

– А для чего нужны облака? —
–  В  пасмурную и  облачную погоду не  бывает замороз-

ков. —



 
 
 

– Вот как?! Интересно!
Он засмеялся и взял Катю за руку. Её круглое лицо было

совершенно серьезно. Озябшие обветренные щеки раскрас-
нелись. И вся она в курточке с поднятым воротником, ме-
шавшим ей свободно двигать головой, молодая и стройная
в джинсах, умиляла его.

– Ого-го! Какая ты умная взрослая стала! – сказал он. –
Когда я в последний раз тут был ты была такая тощая, длин-
ноногая, простоволосая девочка, и  я дразнил тебя цаплей
за длинноногость…. Что делает время?!! —

–  Да, много времени утекло с  тех пор. Скажите, Ан-
дрей Васильевич,  – живо заговорила она, глядя ему в  ли-
цо, – вы же отвыкли от нас? Ну, конечно, что же я спраши-
ваю? Вы мужчина, живете уже давно своею, интересною жиз-
нью, вы профессор – величина…. Естественно, отчуждение!
Но как бы ни было, Андрей, мне хочется, чтобы вы считали
нас своими, родня как-никак.

– Да я считаю, считаю, Катя. – улыбаясь сказал Климов.
– Честное слово? —
– Да, честное слово.
– Вот вечером ты все удивлялся, Андрей, что у нас так

много твоих фотографий. А ты знаешь, как мой отец тебя
обожает. Иногда мне кажется, что он любит тебя больше, чем
меня. Он гордится тобой, Андрей. Вот, ты ученый-профес-
сор, необыкновенный человек, ты сделал себе блестящую ка-
рьеру, он уверен, что тебе передалось все наше семейное вос-



 
 
 

питание. Я не мешаю ему так думать. Пускай так думает.
Уже начинался рассвет, и  это было заметно по  тому,

что все отчетливей в воздухе стали выделяться клубы дыма
и кроны деревьев. Уже запели соловьи, и доносился со сто-
роны крик проснувшихся перепелов.

– Однако пора спать, – сказала Катя. Да и холодно все-та-
ки. – Она взяла Климова под руку. – Спасибо, Андрюша, что
приехал. У нас тут и знакомые все неинтересные, да и ма-
ло знакомых. У нас только сад, сад, сад – больше ничего.
Штамб, полуштамб, – засмеялась она, – апорт, ранет, анто-
новка, еще в стороне – черноплодка и шиповники. Вся наша
жизнь уходит в этот сад – окулировка, копулировка…. Мне
даже ничего никогда не снится, кроме яблонь. Конечно, это
хорошо, говорят, полезно, все на природе…, но иногда хо-
чется и еще чего-нибудь для разнообразия. Я помню, когда
ты, бывало, приезжал к нам во время каникул или просто
так, то у нас в доме становилось светлее, будто бы с мебели
и люстры чехлы снимали. Я была тогда девочкой и все-таки
что-то понимала.

Она говорила с чувством, и Климову показалось, что в те-
чение лета он может привязаться к этому маленькому, сла-
бому, и многоречивому существу. У него не было своих де-
тей, а эта девочка, вдруг, стала такая родная, близкая, как
своя. Это было в их положении так возможно и естествен-
но, они же и были родными по крови. Но эта мысль умилила
его и насмешила. Он нагнулся к милому озабоченному лицу



 
 
 

и ласково сказал, стихами, нараспев, по опереточному:

Онегин, я скрывать не стану,
безумно я люблю Татьяну….

Когда они вошли в дом, Семен Егорович уже встал. Он со-
брался и быстро ушел в свой сад, контролировать свою план-
тацию. Климов пошел к себе в комнату. В доме было 5 ком-
нат, не считая шестой кухню, одну из них отвели ему. При-
лег, но спать не хотелось. Он вспомнил разговорчивую Ка-
тю, о чем она говорила: ах, да, как он приезжал на каникулы.
Да – в это время он в школе преподавал и вероятно то же
самое рассказывал и ей, Кате.

Он рассказывал ученикам тогда о животных на своих уро-
ках биологии: примерно так:

Мир животных 3

Муравьи
Вспомним тот урок, где я рассказывал, что вышел после

дождя в сад и на дорожках в саду увидел выползших дож-
девых червей. И эти черви не успели уползти, как на них на-
кинулись другие животные. Первые были птицы, которых
я сразу увидел. Птицы это особой класс животных, кото-
рые летают и их такое множество, что составлено много
отрядов птиц, к отрядам еще множество видов относится.



 
 
 

Например, к отряду голубиных относятся не только голуби,
но их родственные лесные Горлицы. А отряд Воробьиных,
вообще самый, наверное, многочисленный будет. К воробьи-
ным относятся – и грач, и ворона, серая и черная, а также
канарейки, скворцы, жаворонки, соловьи, ласточки, берего-
вая и деревенская и много других птиц. И почти все птицы
питаются и червями и гусеницами.

Но присмотревшись на тех червей, которые умерли в лу-
жах воды, которые лежали на земле, когда лужицы после
дождя высохли. Я увидел других животных, которые тоже
питались червями. Это насекомые – тоже особый много-
численный класс животных.

А первые из них, кто пришел за мертвыми червями, бы-
ли муравьи. Они удивительно дружные животные и все зна-
ют, что работают муравьи все вместе. Большой толпой
они тащили червяков к своим муравейникам, к небольшим
горкам земли построенных из комочков. Это были садовые
черные муравьи.

А мы все можем увидеть в лесах конусообразные кучи.
Эти большие кучи, сложены из  сухих веточек, травинок
и хвойных иголок. По ним снуёт множество мелких насеко-
мых. Эти муравейники – жилище рыжих лесных муравьев.

Длиной несколько миллиметров, с  темно-коричневым
брюшком на  тонком «стебельке», они  – самые многочис-
ленные и  заметные из  всех лесных обитателей. Они вез-
де, и на деревьях и на травинках. От каждого муравейника



 
 
 

в разные стороны расходятся их тропинки, по которым бе-
гают тысячи муравьев. Одни носят строительный матери-
ал для муравейника, другие носят еду, убитых гусениц, жу-
ков и другую пищу. Если ноша велика, то за нее берутся сра-
зу несколько муравьев и тащат они добычу совместными
усилиями.

Муравьи относятся к общественным насекомым: всё на-
селение муравейника – одна большая семья с четким разде-
лением обязанностей. Общественные насекомые – это про-
тотип цивилизации в понимание общества. Между разны-
ми муравейниками возникают войны: так большие черные
нападают на рыжих муравьев и завоевывают их террито-
рию. Насекомые, многие, хорошо организованы на уровне ин-
стинктов.

Основную часть муравейника составляют рабочие осо-
би. Самка в несколько раз крупнее них, она постоянно сидит
в центре муравейника, как королева, и откладывает тыся-
чи яиц. Рабочие муравьи оттаскивают их в особые камеры,
где из яиц выводятся беловатые почти неподвижные личин-
ки. Со временем они превращаются в куколок желтоватого
цвета, а из тех выводятся новые рабочие муравьи. В самом
начале лета или осенью, у разных муравьев по своему, в пе-
риод размножения из куколок вылупляются крылатые по-
ловозрелые самки и самцы. Они стаями покидают муравей-
ник и роятся – это их брачные игры. Образовав пары, кры-
латые муравьи находят место для нового жилья, обламы-



 
 
 

вают свои крылья и основывают новый муравейник.
Муравьи вездесущи, от них нет спасения никакой мелкой

живности ни в траве, ни в кронах деревьев. Охотясь на мно-
гочисленных вредителей леса, рыжие лесные муравьи прино-
сят огромную пользу: даже средний по размерам муравейник
защищает лес на площади в четверть гектара.

Некоторые виды муравьев «пасут» тлей, особенно в са-
дах наших. Тля – это мелкое насекомое и живет группами,
она достаточно вредна растениям, так как сосет сок из ли-
стьев. Но тля выделяет сладкую жидкость. Муравьи соби-
рают сладость и защищают тлей от всех, пряча их с внут-
ренней стороны листа. А тлями питаются другие насеко-
мые жуки – «божьи коровки».

В природе все взаимосвязано.

Дафния и циклоп
Зачерпнув банкой воду в каком-нибудь прудике, наверняка

можно поймать небольшого рачка дафнию, Его можно рас-
смотреть через лупу. У дафнии округлое тельце с заост-
ренным задним концом.

В  тех  же водоемах живут близкие родственники даф-
ний циклопы. Они отличаются более удлиненным тулови-
щем, задние членики которого превращены в подобие хвоста.
У этих рачков две передние конечности сильно увеличенные,
перистые. Крохотные рачки взмахивают ими как веслами
и прыжками двигаются в толще воды – за это их зовут еще



 
 
 

водяными блохами.
Дафнии и циклопы полупрозрачные, какие-то эфемерные.

Зато при благоприятных условиях они очень быстро раз-
множаются и становятся кормом для рыбьих мальков.

Такие же рачки, разного вида обитают в морях и океанах,
всех вместе их называют планктоном. Вот этот планктон
питает всю многочисленную массу рыб китов и других мор-
ских животных.

В природе всё взаимосвязано.



 
 
 

 
Часть 3

 
Когда они с Катей пришли домой, Семен Егорович сра-

зу же ушел на свою плантацию. Катя, наверное, уже спала,
подумал Климов, а  ему со  своими воспоминаниями спать
не хотелось совсем.

Он вышел в  сад к  теплицам и  застал Семена Егорови-
ча возвращающегося из своего обхода. Согнувшись старче-
ской походкой, ведя катом свой велосипед этот старик, был
высокого роста мужик, широк в плечах, с большим живо-
том и страдавший одышкой. Но он всегда ходил быстро, что
за ним трудно было поспеть. Вид он имел очень озабочен-
ный, всё куда-то торопился и с таким выражением, как будто
опоздай он хоть на минутку, то всё погибнет!

Вот, брат, история… – начал он, оставив велосипед у сте-
ны дома и направляясь к беседке, где уже присел Климов. –
На поверхности земли, как видишь, заморозок, а подними
на палке термометр, выше земли метра на четыре, – там теп-
ло…. Отчего это так? —

– Честно, я не знаю, – сказал Климов и засмеялся.
– Нм…. Всего знать нельзя, конечно…. Каким бы ты ни

был ученым, всего знать не можешь. Ты же у нас по биоло-
гии, или как это – антропологией занимался? —

–  Да. Читал лекции по  антропологии, а  вот, заболел,
и освободили меня. Торжественно проводили на пенсию.



 
 
 

– И не прискучит тебе?
– Да вот пишу еще одно исследование, типа диссертации.
– Ну, дай бог… – проговорил Семен Егорович, сняв шап-

ку, и  в  раздумье поглаживая свои седые волосы. Ему уже
за 70 было. – Дай бог…. Я за тебя очень рад… – хотел было
начать разговор Семен Егорович, но вдруг он увидел изда-
лека рабочего приближающего к ним на велосипеде.

Он резко вскочил и побежал к нему навстречу в облако
дыма, крича на ходу: «Что случилось?». О чем там они с ра-
бочим разговаривали, не было слышно. Семен Егорович ма-
хал рукой и отдавал какие-то распоряжения-приказы. Когда
он вернулся своей сутулой походкой, лицо его было измож-
денное, и чуть оскорбленное, грустное.

– Ну что ты поделаешь с этими рабочими? Уходят. Домой
хотят, – сказал он почти плачущим голосом, разводя руками
в стороны.

Потом он всё той же быстрой походкой и с озабоченным
лицом повел Климова и показал ему все теплицы, грунтовые
посадки саженцев. Рассказывал, что они вместе с Катей де-
лают прививки новым яблоням, – оказывается, сами они тут
разводили свои саженцы и около дома был целый участок ла-
бораторный, испытательный, на котором были и кусты ши-
повника, и большой малинник, где малина разных сортов:
белая и черная, кроме обычной.

Пока они ходили, взошло солнце и  ярко осветило всю
плантацию. Стало теплее и совсем тепло. Предчувствуя яс-



 
 
 

ный, веселый и  длинный день, Климов вспомнил, что это
еще начало весны и что впереди целое лето, – такое же яс-
ное, веселое, длинное и в груди у него шевельнулось радост-
ное чувство молодости, какое он испытывал в детстве, когда
приходил сюда и бегал по саду между яблонями. И он ра-
достно обнял своего дядю-старика с улыбкой на лице. Оба
они, растроганные от чувств, пошли в дом и сели пить чай
из фарфоровых чашек, тех, что помнил Климов из детства,
забеленный молоком с сытными пирожками, которые при-
готовила накануне Катя, – и  эти мелочи опять напомнили
Климову его детство и юность. Прекрасное настроение на-
стоящего и проснувшиеся в нем впечатления прошлого сли-
вались вместе; от всего этого в душе было тесно, что прямо,
рвалось из груди, так было хорошо.

Он шел в поселок, к себе, в комнату тети в бараке, радост-
ный, по знакомой дороге, петлявшей между посадками ози-
мых, между полей.

В своей комнате он приступил к своим рукописям по сво-
ей любимой науке, чтобы написать очередную статью. Он
внимательно читал книгу, делал свои заметки на  полях
карандашом, выписывал. Изредка поднимал глаза, чтобы
взглянуть на открытое окно, видя в нем свежие листья расту-
щей под окнами сирени, и опять опускал глаза в книгу. Ему
казалось, что в нем играет и дрожит каждая жилочка и от-
ступила всякая болезнь, так благоприятно повлияла на него
природа.



 
 
 

Из статьи по антропологии Климова Е. В.

Любовь к мудрости

Первые представления о мире и своем месте в нем чело-
век выразил в виде мифов. Но мифология не была формой
истинного знания – в ней отразились только фантастиче-
ские представления древних народов о мире, о природе и о че-
ловеке.

Первой формой человеческого знания стала  – Филосо-
фия – любовь к мудрости. Она стала символом стремления
человека к познанию истины. Она могла возразить устаре-
лым мифам и представлениям о мире.

Антропология,  – наука, занимающаяся вопросами, свя-
занными с происхождением и эволюционным развитием че-
ловека. Она сформировалась в  середине 19  века. Толчком
к возникновению этой науки послужила теория Ч. Дарвина
«о происхождении человека от животных».

Однако ради справедливости надо сказать, что вопрос
«о происхождении человека от животных» рассматривался
уже очень давно и Дарвин не первый, а скорее последний, кто
озвучил эту теорию на весь научный мир.

Идея эволюционного происхождения человека от живот-
ных зародилась еще до нашей эры среди философов древней
Греции. Например, Анаксимандр из Милета (610 – 547  гг.
до н. э.) считал, что изначально Земля сплошь покрыта бы-



 
 
 

ла илом. Из него возникли животные и рыбы, а от рыб и лю-
ди похожие на них хвостами – русалки. Как только образо-
валась суша, люди покинули воды, и вышли на сушу, и сход-
ство их с рыбами исчезло. Примечателен сам факт призна-
ния, – что люди произошли от животных.

Аристотель не только причислил человека к животным,
но и отметил, что одни животные более близки человеку,
другие менее. Подобные идеи поддерживали Демокрит и Эм-
пилокл, и другие философы.

Кроткий факт-притча: Ученик Сократа, Платон, в по-
исках простого и четкого ответа на вопрос «Кто есть чело-
век?» назвал человека двуногим животным без перьев и шер-
сти. Платона высмеял другой философ – Диоген, подсунув
ему ощипанного петуха. Тогда Платон добавил: «Человек –
это двуногое животное без перьев и с плоскими ногтями».

Религия, возникшая из шаманства и поклонения природе –
выросла в сильное учение, стала властвовать над человече-
ским обществом многие века. И философия Греков была по-
чти забыта на долгие годы.

Новая вспышка интереса к человеку возникла в эпоху Воз-
рождения Вопросами сходства человека и человекообразных
обезьян – в начале 16-го века занимался Николай Тульп, ко-
торый положил начало, основу сравнительной анатомии.

В  18  веке естествоиспытатель и  систематик живой
природы Карл Линней, классифицируя животных, объеди-
нил в  одну группу человека и  человекообразных обезьян.



 
 
 

Но и он, находясь под воздействием религиозных представ-
лений, не сомневался в Божественном происхождении всего
живого и неизменности его со времен создания Богом.

Сторонниками эволюционного развития видов животных
были знаменитые русские ученые: М. В. Ломоносов, видел
в окаменевших остатках доказательство, что ранее Землю
населяли другие животные, которые были предками нынеш-
них. А также А. Каверзнев, отвергал божественное проис-
хождение всего живого и утверждал, что все виды произо-
шли друг от друга.

Были и другие ученые внесшие вклад в развитие учения
об эволюционном происхождении видов: К. Рулье – основа-
тель додарвиновской эволюционной школы  – подчеркивал
родство человека с животными других видов. Французские
естествоиспытатели внесли большой вклад в развитие эво-
люционного происхождения видов: Ж. Бюффон, и Ж. Б. Ла-
марк, и Этьен Жоффруа Сент-Илер.

Но настоящий прорыв в этом направлении связан с име-
нем Ч. Дарвина.

Сегодня теория эволюции стала основой современного
представления о появлении всего живого и человека в част-
ности. Но все же она не дает ответов на все вопросы.

Как же происходило превращение обезьян в людей? Это
сложный вопрос.

Ясно, что освобождение рук позволило человеку разви-
ваться в нужном направлении. Что же заставило обезьян



 
 
 

встать на  ноги, овладеть прямохождением. Считалось,
что это связано с вынужденным переселением. Из тропиче-
ских лесов, площадь которых из-за резкого похолодания со-
кратилась, предки человека перебрались в саванны, где ма-
ло деревьев. Но ведь и в саваннах по земле животные ходят
на четырех ногах. Получается, что переход к жизни в саван-
нах не объясняет возникновение прямохождения. Там жи-
вут племена горилл и другие обезьяны до сих пор.

Чтобы возник новый вид животного, нужно, чтобы у от-
дельных особей исходной формы накопилось достаточно
случайных наследственных изменений, полезных для выжи-
вания. Каждое такое изменение – мутация – возникает до-
вольно редко. Нужны сотни тысяч лет для возникновения
нового вида.

Радиация или стресс?
Толчком к возникновению нового вида, древнейших пред-

ков человека – австралопитеков, могло послужить повыше-
ние радиационного фона, который способствует мутации,
как выяснила наука. Радиацию могли вызвать тектониче-
ские процессы в земной коре. В Восточной Африке, (на роди-
не человечества, как считается), как раз находится боль-
шой разлом земной коры, возникший около 6-ти миллионов
лет назад. В это время появилось много новых видов дру-
гих животных: саблезубых тигров и других ныне вымерших.
Около двух миллионов лет потребовалось, чтобы накопить



 
 
 

достаточно изменений, чтобы появились первые прямохо-
дящие предки людей. Раскопки и находки останков подтвер-
ждают выводы науки.

Есть еще другая «теория стресса». Её автор акаде-
мик Д. К. Беляев, заметил, что животные, содержащиеся
в  неволе, через несколько поколений приобретают схожие
наследственные признаки. Беляев установил, что это след-
ствие стресса от  постоянного пребывания в  замкнутом
пространстве. Нервное перенапряжение ведет к перестрой-
ке деятельности желез внутренней секреции и к гормональ-
ным изменениям, следствием которых может стать воз-
никновение новых признаков.

Подобное могло произойти с предками человека, попав-
шими из-за резкого похолодания в экстремальные условия
и переживавшими из-за этого сильнейшие стрессы.

Конец цитаты из статьи Климова.



 
 
 

 
Часть 4

 
Проживая в деревне у своей тети, Климов продолжал ве-

сти такую же нервную и беспокойную жизнь для себя, как
в городе. Он продолжал много читать, много писать. И когда
гулял, все время думал о том, что скоро опять сядет за свою
«писанину». Он спал мало, стал разговаривать даже сам с со-
бою – это был первый признак его нервного расстройства.

Конечно, он приходил в гости и к дяде Семену с Катей.
Но читал он действительно много, увлекся психологией,

может, подспудно, думая найти исцеление самому себе.
Из написанного Климовым конспекта:

Психология – наука о душе

Аристотель отмечал, что исследование души человече-
ской есть «знание о наиболее возвышенном и удивительном».
Не  познан человеком океан, не  познаны глубины космоса,
непознанного в человеке больше даже этого всего. Самое за-
гадочное в человеке – это его душа.

В  психологии понятие «душа» используется не  в  рели-
гиозно-мифологическом понимании, а  в  смысле «психика».
Что же такое психика?

Уже на  этапе определения можно понять, что наука
эта очень сложная. Психика человека в общих чертах опре-



 
 
 

деляется как внутренний мир его, куда входит: его личност-
ное восприятие окружающего, личный опыт, характер, осо-
бенности поведения, эмоции и чувства.

Психикой обладают и животные – ведь каждая особь од-
ного вида отличается от другой особенностями поведения,
характером, способностью к обучению и так далее. Есть
даже отрасль психологии, занимающаяся этими вопроса-
ми, – зоопсихология.

Но психика человека намного сложнее психики животно-
го, так как человек обладает сознанием.

Сознание – это высший уровень отражения человеком ре-
альности, ощущение себя существом, отдельным от окру-
жающего.

Основной вопрос сознания человека  – вопрос о  смысле
жизни человека.

Короткий факт-цитата: «Человек задумывается
о смысле своего существования; возможно, устрицы заду-
мываются о том же, если только им не открыл этого ка-
кой-нибудь официант» С. Е. Лец.

Философ-экзистенциалист Альбер Камю видел абсурд-
ность существования человека в условиях природной зако-
номерности, он считал в то же время, что человек сам дол-
жен наполнять свою жизнь смыслом, сопротивляясь окру-
жающему его абсурду.

Вопрос о смысле может быть понят точнее тогда – ко-
гда используется понятие цели. Смысл – это цель, то есть



 
 
 

то, «ради чего, (как говорил еще Аристотель), совершают-
ся действия».

И такими целями могут быть для человека разные поня-
тия:

Стремление к знаниям, познание (Сократ, Платон).  Сча-
стье – (Аристотель),каждому свое.

Уподобление Богу – (Эпикур, Иоанн Дамаскин и др.) – пре-
подобным быть.

Свобода – (Гегель), каждому по своему

Формально на сегодняшний день широко распространен-
ное мнение, что каждый человек самостоятельно решает,
в чем смысл его жизни, и живет в соответствии с этими
представлениями.

На самом деле все не так. Все совсем по-другому….
Конец цитаты.

И Климов впадал в размышления. Ему вспоминались те
студенческие годы, когда он учил ребят науке биологии
в школе, на практике, строго по учебному плану. И потом,
когда по направлению отрабатывал три года преподаванием
в школе, он всегда подчеркивал, что человек от мира живот-
ных, человек сам животное. А животные прекрасны и у них
все разумно в отличие от людей, которые уже давно природу
губят, а не живут в гармонии с ней.



 
 
 

Мир животных 4

Есть животные, существование которых тесно связа-
но с человеком, для них места жительства человека ста-
ли привычной средой обитания. Таких животных называют
синантропами.

Большая их часть селится в  парковых зонах городов
и вблизи деревень. Там можно обнаружить следы зайца и на-
рытые кучки земли, ночью можно повстречать ежа, а днем
белку, увидеть множество мелких птиц. Звери и  птицы
становятся непугливы и могут брать пищу прямо из рук че-
ловека. Самые смышленые синантропы – те, кто осваивает
человеческое жилье, наши дома: тараканы, мыши и крысы.

Домовый воробей
Эти задорно чирикающие птахи настолько привыкли

к  городской жизни, что небольшими стайками постоян-
но крутятся у дверей магазинов и около мусорных ящиков
в надежде на что-нибудь съестное. Вполне обычны воробьи
и в сельской местности. Они даже гнезда вьют между на-
личниками окон деревенских домов.

Изначально домового воробья можно было встретить
по всей Евразии (кроме жарких тропиков). В конце 19 сто-
летия его завезли в некоторые города на востоке Америки
и в Австралию, и там он расселился по всем пригородным
местам.



 
 
 

В городе воробьи одними из первых встречают весну брач-
ными играми: самцы, задрав хвост, полураскрыв крылья
и громко щебеча, наскакивают друг на друга, чтобы заво-
евать симпатии самок. Различить их можно по  окраске:
у самцов на подбородке есть большое черное пятно, у самок
его нет.
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