

Лариса Миллер



# **ДВА ВЕТРА, ТРИ ДОЖДЯ**

Выпуск 2 серии «Стихи гуськом»

**Лариса Миллер**  
**Два ветра, три дождя. Выпуск**  
**2 серии «Стихи гуськом»**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=22614995](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22614995)*  
*ISBN 9785448363450*

**Аннотация**

Эта книга – второй выпуск авторской серии «Стихи гуськом», первый выпуск которой – «В прямом эфире» («Ridero») – вышел в августе 2016 г. Эти и все последующие выпуски серии «Стихи гуськом» будут включать как новые стихи, не вошедшие в предыдущие книги, так и стихи прежних лет. Данный «Выпуск 2» включает несколько совсем новых стихотворений декабря 2016 г., стихи мая – августа 2015 г., а также раздел «Если память жива...» – стихи из мемуарной прозы «А у нас во дворе» (CORPUS, Москва, 2014).

# Содержание

I. Несколько новых стихов декабря 2016 г.	6
«Живётся трудно взрослым, детям...»	6
«Едва проснулась, слышу «ля...»	7
«Я не нытик, но как же мне быть...»	8
«О, как сладко под облаком пенным...»	9
«Сперва снега, а после – таянье...»	10
«Время более не скоротечно...»	11
«Заснула в доме, где каёмки...»	12
«А если я проснусь чуть свет...»	13
«Глотаю шарики, глотаю...»	14
II. Май-август 2015 г.	15
«Наверно, главное – не спорить...»	15
«Два ветра, три дождя ...»	16
«А первой любви я обязана тем...»	17
«Так радостно запела славка...»	18
«А в России живя, мы загнуться рискуем...»	19
«Не умирайте, Бога ради...»	20
«Столько разных причин, по которым желательно жить...»	21
«Слова хороши только те, что не в силах сказать...»	22
«Чтоб жизнь не обманула ожиданий...»	23
«С утра до ночи надо жить...»	24

«А маме дарила я домик с трубой...»	25
«Мы с одиночеством вдвоём...»	26
«Мы ведь только и делаем, что покидаем...»	27
«И сколько б вод ни утекло...»	28
«Живу, пером в бумагу тыча, ...»	30
«Уйдя, я буду приходить...»	31
«А я верчу и так, и сяк...»	32
«Творился сей мир из любви и добра...»	33
«Я снова в утреннюю смену...»	34
«Ну что мне здесь принадлежит?...»	35
«Лети, мгновение, лети...»	36
«Всё главное – оно меж строк...»	37
«Ну как из цепочки сплошных неудач...»	38
«Небесный свод, речная гладь...»	39
«Нулевая видимость, нулевая...»	40
«Чтоб наступила благодать...»	41
«Раз в жизни, ну хотя бы раз...»	42
«Если день сероват, то раскрась его сам...»	43
«И боль умеет крыльями плескаться...»	44
«Лето кончается. Дело не клеится...»	45
«Я, ей-богу, не знаю, на что положиться...»	46
Конец ознакомительного фрагмента.	47

**Два ветра, три дождя**  
**Выпуск 2 серии**  
**«Стихи гуськом»**  
**Лариса Миллер**

© Лариса Миллер, 2017

*На обложке фото из личного архива Лариса Миллер, Переделкино/Мичуринец, 2015 г.*

ISBN 978-5-4483-6345-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# **I. Несколько новых стихов декабря 2016 г.**

## **«Живётся трудно взрослым, детям...»**

*Юлику Киму*

Живётся трудно взрослым, детям,  
Но мы работаем над этим,  
Стараемся по мере сил,  
Чтоб всяк легко свой крест носил.  
Носил легко, как носит тени,  
Лучи и крестики сирени  
Земля; как, не считая за труд,  
Листву и блики носит пруд.  
Мы, то есть барды и поэты,  
Несём ответственность за это,  
И всем, кому непросто жить,  
Крыло готовы одолжить  
И наделить таким азартом,  
Чтоб финиш показался стартом.

*23 декабря 2016 г.*

## **«Едва проснулась, слышу «ля...»**

Едва проснулась, слышу «ля».  
Оно то явственней, то глуше.  
Господь настраивает душу  
Мою, ей музыку суля.  
Он беспокоится о том,  
Чтоб я попала в ту тональность,  
В которой легче неба дальность  
Воспеть и мой притихший дом,  
В которой можно подружить  
С концом начало, тьму со светом,  
С тоской веселье, зиму с летом,  
И с лёгким сердцем дальше жить.

# **«Я не нытик, но как же мне быть...»**

Я не нытик, но как же мне быть,  
Если хочется жалуюсь, плача,  
Ни тоски, ни страданий не пряча,  
Всё на свете слезами залить?  
Ну не всё, так хоть руки твои.  
И не впрок мне сегодня уроки  
Мудреца, его грустные строки —  
Мол, скрывайся, молчи и таи.



## **«О, как сладко под облаком пенным...»**

О, как сладко под облаком пенным  
Попытаться о бренном и тленном  
Словом вечным, нетленным сказать.  
Но два слова, что силюсь связать,  
Тут же ветром несёт переменным,  
Тем же самым, что рвёт облака.  
Если что-нибудь здесь на века,  
То попытки бесплодные эти  
В мир закинуть словесные сети  
И летящая в нети строка.

# **«Сперва снега, а после – таянье...»**

Сперва снега, а после – таянье,  
А после – звонкий птичий гам...  
Ты только не теряй отчаянья,  
Оно необходимо нам,  
Чтоб эту жизнь земную, грешную  
Любить до боли, до тоски,  
Чтоб птичья песенка нездешняя  
Рвала нам душу на куски.

# «Время более не скоротечно...»

Время более не скоротечно.

О, как сладко без времени жить,

О, как сладко легко и беспечно

В ритме вечности вечной кружить.

Ритму вечности лишь подчиняться —

Раз, два, три, раз, два, три, раз, два, три —

Два крыла, что под ветром кренятся,

В ритме вечности плещут. Смотри.

О, как мы проведём эту вечность,

О, как мы скоротаем её,

О, как будет небесная млечность

Освещать нам земное жильё.

## «Заснула в доме, где каёмки...»

Заснула в доме, где каёмки,  
Бахромки, в комнатном раю.  
Проснулась – я на самой кромке,  
Над гулкой бездной, на краю.  
Проснулась непролазной ночью,  
Что всё толкует не тая,  
И вдруг увидела воочью,  
Что протекает жизнь моя  
Над самой пропастью, откуда  
Смертельным холодом несёт?  
И надо снова верить в чудо,  
Что день наступит и спасёт.

## **«А если я проснусь чуть свет...»**

А если я проснусь чуть свет,  
То вместе с Господом решаю,  
Какие краски я смешаю,  
Чтоб темноту свести на нет.  
Мы с ним обычно заодно.  
Любя весёлую палитру,  
То я штришок невзрачный вытру,  
То Он шутя сотрёт пятно,  
Легко протягивая длань.  
Да можно ль ради этой цели —  
Рассветной этой канители —  
Не встать в немыслимую рань?

# «Глотаю шарики, глотаю...»

*Доктору Вере.*

Глотаю шарики, глотаю,  
Прорехи все свои латаю.  
Глотаю шарики, сосу,  
Надеюсь, я себя спасу,  
Чтоб поскрипеть ещё немного  
Снежком, который весь от Бога,  
И так же бел, как шарик тот,  
Что точно в срок кладу я в рот,  
Как прописала доктор Вера.  
А ей подвластна эта сфера.  
Она, как ангел, здесь своя,  
И, днями целыми снуя  
Меж нами хворыми, в ладошки,  
Нам сыплет белые горошки —  
Загадочное их число,  
Которое бы нас спасло.  
Их в рот положим и не спросим,  
Зачем тех пять, а этих восемь.

## II. Май-август 2015 г.

### «Наверно, главное – не спорить...»

*Фрэнсису Грину*

Наверно, главное – не спорить,  
Ни с кем не спорить ни о чем.  
Ведь смог Создатель не поссорить  
С землёю небо, тень с лучом.  
И, коли надо, значит, надо  
Сходить с привычного пути.  
И, коли время листопада, —  
Ну что поделаешь, лети,  
Как листья в рощице соседней.  
И все ж, судьба, не обессудь.  
Я не согласна на последний  
Назначенный тобою путь.  
И я с проектом нарушенья  
Твоих порядков век ношусь,  
И ни с одним твоим решением  
Фатальным я не соглашусь.

## «Два ветра, три дождя ...»

Два ветра, три дождя —  
И вот жасмина нету,  
Но он, привыкший к свету,  
Сияет, уходя.  
Сияет на лету,  
Сияет, приземлившись,  
С травой поникшей слившись  
И превратясь в тщету.  
Сияет, помня миг,  
Когда, подобно чуду,  
Светил везде и всюду  
Его счастливый лик.



# **«А первой любви я обязана тем...»**

А первой любви я обязана тем,  
Что рано усвоила: не насовсем  
Даётся здесь всё, не навек, не до гроба,  
И всё, что случилось, лишь пёрышка проба,  
Вираз занесённого ветром пера.  
Погасло, что так полыхало вчера.  
Но, Боже, каких самоцветов излишки  
Открылись мне в миг ослепительной вспышки.

# **«Так радостно запела славка...»**

Так радостно запела славка,  
Как будто жизнь из-под прилавка  
Достала то, на что она,  
Как правило, весьма бедна:  
Веселье, счастье, принадлежность  
К тому, что вызывает нежность.

# **«А в России живя, мы загнуться рискуем...»**

А в России живя, мы загнуться рискуем,  
Вне пределов её по России тоскуем —  
По безумной, опасной, несчастной, родной,  
По России, что быть не способна иной —  
Дружелюбной, весёлой, счастливой, терпимой,  
Жизнью нежно обласканной, с ней совместимой.

# **«Не умирайте, Бога ради...»**

Не умирайте, Бога ради,  
Пока находитесь в осаде,  
В плену у майских соловьёв,  
Которые со всех краёв  
Стреляют в нас на поражение.  
Да не прорвать нам окруженье  
И да не выйти из кольца,  
И да не ведать нам конца,  
И да не снимут с нас блокаду,  
Вдруг взяв да оборвав руладу.

## **«Столько разных причин, по которым желательно жить...»**

Столько разных причин, по которым желательно жить.  
Я едва ли смогу перечислить их все, если спросят.  
Например, я люблю, как весна небеса купоросит,  
Как умеют нам голову майские ветры кружить,  
И как змейкой течёт по стеклу дождевая вода,  
И что жизнь нам отчёт не даёт ни о чём, никогда.

## **«Слова хороши только те, что не в силах сказать...»**

Слова хороши только те, что не в силах сказать  
О том, чем полны, и начало с концом увязать;  
И смысл хорош только тот, что готов улизнуть,  
Успев перед этим нас в руку лукаво лизнуть;  
И цель хороша та, которую не уловить;  
И жизнь я готова за всё это вечно любить —  
За то, что она не способна себя исчерпать,  
За то, что её не замызгать и не истрепать.

## **«Чтоб жизнь не обманула ожиданий...»**

Чтоб жизнь не обманула ожиданий,  
Не надо ей давать больших заданий,  
И поручений мучительных давать,  
И тягостных вопросов задавать,  
И надо оставлять её в покое,  
Пусть она течёт себе рекою.  
Течёт себе, мечтая о своём  
И радуясь, что мы ей жить даём.

## **«С утра до ночи надо жить...»**

С утра до ночи надо жить.  
Здесь дела нет у нас иного.  
Проснулся – принимайся снова  
Нить жизни дёргать, теребить.  
Так с давних пор заведено:  
Проснулся – и скорей за дело.  
Глядишь – и время пролетело,  
Что было нам отведено.



# «А маме дарила я домик с трубой...»

А маме дарила я домик с трубой.  
Над домиком был небосвод голубой,  
От дома, вясь, убегала тропинка...  
К 30-му мая творилась картинка  
При помощи радужных карандашей,  
Творцом, у которого рот до ушей  
Счастливый, смеющийся, очень беззубый.  
Я «щастье» писала с ошибкою грубой,  
Но мама была со мной очень нежна,  
Картинка была ей безумно нужна.

# «Мы с одиночеством вдвоём...»

Мы с одиночеством вдвоём  
Весь день танцуем и поём,  
Танцуем на лесных тропинках  
В намокших от дождя ботинках.  
Мы не скучаем никогда,  
Не разлучат нас ни года,  
Ни страны. Мы всё время вместе —  
И в тишине, и в людном месте.

# **«Мы ведь только и делаем, что покидаем...»**

Мы ведь только и делаем, что покидаем.  
Вот покинули детство, что кажется раем,  
Вот расстались с наивной мечтой голубой,  
С самой первой любовью и с прежним собой.  
Мы ведь только и заняты тем, что встречаем.  
Вот дожить до любимого лета не чаем,  
Чтоб, согласно дотошному календарю,  
Встретить раньше на час золотую зарю.

## **«И сколько б вод ни утекло...»**

И сколько б вод ни утекло,  
И сколько б лет ни пролетело,  
И сколько бы ни полегло  
Всего того, что жить хотело,  
А воды всё равно текут,  
А годы всё равно летают,  
И те, что куролесят тут,  
Те всё равно исправно тают,  
И я не ведаю совсем,  
Как всё же надо относиться  
К тому, что жизнь ни с чем, ни с кем  
Не собирается носиться,  
К тому, что безразлична ей  
Моя, твоя и прочих участь,  
И любит жизнь летучесть дней  
Несметных и свою живучесть.



## **«Живу, пером в бумагу тыча, ...»**

Живу, пером в бумагу тыча, —  
И вдруг улов, и вдруг добыча,  
И вдруг неслыханный улов —  
На белом фоне горстка слов.  
Они в сетях моих не бьются,  
Не рвутся прочь, и только рвутся  
Сказать: «Ты просто молодец,  
Что нас поймала наконец».

## «Уйдя, я буду приходить...»

Уйдя, я буду приходить  
На этот свет сама, без спросу,  
Как летний дождь, летящий косо,  
Его серебряная нить.  
Без разрешения, как день,  
Я вдруг возьму, да и настану,  
И даже спрашивать не стану,  
Поскольку некого и лень.

## «А я верчу и так, и сяк...»

А я верчу и так, и сяк  
День, что покуда не иссяк,  
Бросаю взгляд с различных точек:  
То встану там, где ветерочек,  
То там, где свет, то там, где тень, —  
И так, и сяк верчу я день,  
Чтоб не ушёл он непрожитым,  
Ненужным, лишним и забытым.



# **«Творился сей мир из любви и добра...»**

Творился сей мир из любви и добра,  
Из жемчуга, золота и серебра,  
Из лучших намерений и побуждений,  
Не ради смертей, а во имя рождений.  
Ещё сохранились от прежней красы  
Рассветные трели и капли росы.

## **«Я снова в утреннюю смену...»**

Я снова в утреннюю смену.  
Едва ложится луч на стену,  
Едва становится бело,  
Едва в окне мелькнёт крыло, —  
Я выхожу и утопаю  
В росе и к жизни приступаю.

# «Ну что мне здесь принадлежит?..»

Ну что мне здесь принадлежит?

Река течёт, тропа бежит,

Тень ускользает, туча тает,

Зарянка мимо пролетает,

И лето, светом ослепив,

Дождями щедро окропив,

Уходит по шатучим сходням,

Чтоб стать однажды прошлогодним.

## «Лети, мгновение, лети...»

Лети, мгновение, лети,  
Лети, считаю до пяти.  
Не улетишь – моим навеки  
Ты станешь. Утекают реки,  
И уплывают облака,  
И все кругом: «Пока, пока»  
Бросают на ходу друг другу,  
Шагая по земному кругу.  
И коль останешься со мной,  
Тотчас настанет рай земной,  
И будет век сирень живая  
Стоять стеной, и дождевая  
Вода стучать в моё окно...  
Но слышу я: «Давным-давно  
Твоё мгновенье улетело.  
Оно сказать «пока» хотело,  
Но, увидав, что над строкой  
Корпишь, ушло, махнув рукой».

## **«Всё главное – оно меж строк...»**

Всё главное – оно меж строк,  
Меж строк, меж слов, на поле белом,  
Оно гуляет между делом,  
Как меж стволами ветерок.  
Гуляет, теребя листву,  
Тревожа каждое растение.  
И только это шелестенье  
Есть разговор по существу.

## **«Ну как из цепочки сплошных неудач...»**

Ну как из цепочки сплошных неудач,  
Сплошных неудач и сплошных невезений  
Рождается день невозможно весенний,  
Где солнечный зайчик пускается вскачь?  
Ну как из отчаянья и тупика,  
Из мрака, отчаянья и безнадёги  
Рождаются лёгкие-лёгкие слоги  
И строки, проточные, точно река?

# «Небесный свод, речная гладь...»

Небесный свод, речная гладь  
Умеют так себя подать,  
В таком ключе и освещенье,  
Что вызывают восхищенье.  
И вроде виделись вчера  
С той птичкой пёстрога пера  
И с тем прошитым ливнем садом,  
И всё ж — невиданное рядом:  
И сад под ливнем так блестит,  
Как будто ангел в нём гостит.

## **«Нулевая видимость, нулевая...»**

Нулевая видимость, нулевая.

Не пойму – я мёртвая иль живая

Окажусь в невидимом том далёко,

Где способно видеть лишь Божье око.

Но очей всевидящих обладатель,

Вдохновитель сущего и Создатель

На вопрос опасливый «Что мне светит?»

Ничего, как водится, не ответит.



## **«Чтоб наступила благодать...»**

Чтоб наступила благодать,  
Достаточно жасмину дать,  
Жасмину предоставить слово,  
И будет всё свежо и ново.  
Хотя, хотя, скорей всего,  
Он и не скажет ничего,  
А будет лишь стоять, сияя,  
Средь им же созданного рая.

## **«Раз в жизни, ну хотя бы раз...»**

Раз в жизни, ну хотя бы раз,  
Хоть раз должно разбиться сердце.  
Иначе не нашаришь дверцу  
Незримую и тайный лаз  
Из повседневности в ту даль  
И ширь, и высь, и в те глубины,  
Что нежно музами любимы,  
Которым вечно что-то жаль.

# **«Если день сероват, то раскрась его сам...»**

Если день сероват, то раскрась его сам  
И лазоревый цвет подари небесам,  
А траве и листве подари серебро  
Предраассветной росы. А ещё где серо?  
На душе? Но денёк золотой, голубой  
Неприменно поделится счастьем с тобой.

# **«И боль умеет крыльями плескать...»**

И боль умеет крыльями плескать  
И даже петь и даже петь умеет,  
И страстную мечту свою лелеет  
Сжать чьё-то сердце и не отпускать,  
И, трепеща на частоте одной  
С болящим сердцем, стать ему родной.

# «Лето кончается. Дело не клеится...»

*«Дело не клеится лето кончается...»*

*А. Цветков*

Лето кончается. Дело не клеится.  
День на излёте. На что же надеяться?  
Да на авось, на авось.  
Котик соседский на солнышке греется,  
Листья то вместе, то врозь  
Где-то слетают, а кое-где держатся,  
Тихо трепещут, на солнышке нежатся...  
Что ж, с кондачка, с кондачка  
Дело решим, и надежда прорежется  
Зубиком у грудничка.

# **«Я, ей-богу, не знаю, на что положиться...»**

Я, ей-богу, не знаю, на что положиться.  
Разве только на тень, что на тропы ложится,  
Разве только на луч, что по тропам скользит,  
Разве что на листву, что волшебю сквозит,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.