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Аннотация
Мир, едва переживший эпидемию лю: эм и  взрывы терм:

с. Мир, лишённый сна. Страна, разбросанная по  континентам,
словно ошмётки упавшего на  асфальт торта, связанная лишь
муравьиными тропками скоростных поездов, и  правительство,
проникшее в головы последнему миллиарду глубже, чем ржавый
гвоздь в ступню.

Кому выгодны тысячи людей в коме про: о? Как поймать тех,
кто готов в  любой момент убить себя? Что ждёт человечество
за незакрытыми шторами остекленевших глаз?
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От автора

 
Как всякий неглубокий писатель (Д.  Д.  Сэлинджер, на-

пример, был бы двумя руками против), я мечтаю об экрани-
зации своей книги, и как всякий реалист, не пишущий о сов-
местном покорении США и Китаем планет солнечной систе-
мы, я понимаю, что этого никогда не случится.

А потому вместо предисловия я привожу здесь музыку,
под которую книга писалась, под которую, по-моему мне-
нию, книгу лучше читать или которая так или иначе в книге
упоминается. Своего рода саундтрек.

В тексте имеются сноски, указывающие на то, когда следу-
ет включить то или иное музыкальное сопровождение и ко-
гда его пора выключить. Занятие это сугубо опциональное,
влияющее на восприятие самой книги лишь опосредованно,
но безмерно приятное, а потому настоятельно рекомендуе-
мое. Ведь, помимо всего прочего, некоторые песни и вправ-
ду хорошие.

1. Tokyo Journal – Lemongrass
2. My Beautiful Girl (Malo) – Dan Gibson’s Solitudes
3. The Righteous Wrath Of An Honorable Man – Colin Stetson
4. Violins and Tambourines – Stereophonics
5. King Of Medicine – Placebo
6. Run – Snow Patrol



 
 
 

7. New Person, Same Old Mistakes – Tame Impala
8. Eyes Wide Open – Travis
9. Blown Minded – Young Galaxy
10. Delilah – Tom Jones
11. The Rain Falls and the Sky Shudders – Moby
12. El Condor Pasa (If I Could) – Simon & Garfunkel
13. Where Do You Go To (My Lovely) – Peter Sarstedt
14. Crazy English Summer – Faithless
15. The Never-Ending Why – Placebo
16. Same Ol’ Mistakes – Rihanna
17. Fated, Faithful, Fatal – Marilyn Manson
18. South Of The Border – Frank Sinatra
19. Scream – Billy Idol
20. Doing the Right Thing – Daughter
21. Take Me To Aruanda – Astrud Gilberto
22. Bluebird of Happiness Ulrich Schnauss Remix – Mojave 3



 
 
 

 
Посвящается одному очень

интеллигентному Коту
 

Принимаю пустынные веси!
И колодцы земных городов!
Осветлённый простор поднебесий
И томления рабьих трудов!

И встречаю тебя у порога —
С буйным ветром в змеиных кудрях,
С неразгаданным именем бога
На холодных и сжатых губах…

А. Блок, О, весна без конца и без краю…

«Will you buy my hair?» asked Della.
O. Henry, The Gift of the Magi

Наши жизни подобны островам в  океане,
отделённым друг от  друга на  поверхности,
но связанным в глубине. Они, словно деревья в лесу,
чьи корни переплетены под землёй.
У. Джеймс

Мир – это холодильник. Свет загорается в нём,
только когда кто-то открывает дверцу.
Г. Г. Альенцзо



 
 
 

 
Часть 1: Убить карпа, спасти алоэ

 
 

Пролог
 

Влажный воздух цеплялся к одежде не хуже полевого ре-
пейника. Мужчина в  клетчатой рубашке с  длинным рука-
вом и потёртых тёмно-синих джинсах прошёл вдоль полной
до краёв чаши воды, оставляя за собой на мокром мраморе
грязные следы. Он уселся на лавочку напротив третьей до-
рожки и принялся нетерпеливо ждать. Спустя минуту дру-
гой мужчина, пожилой, но ещё поджарый, выбрался из воды
и присоединился к нему, вытираясь на ходу большим мах-
ровым полотенцем.

– Сначала корт, потом какой-то другой корт, футбольное
поле… Теперь бассейн. Вас самих ещё не  тошнит от  соб-
ственной бессмысленности?

– Тогда почему мы всегда встречаемся в этом месте?
– Кроме очевидного? Потому что здесь вам вряд ли при-

дёт в голову пытаться меня убить.
– Кто знает, кто знает… Я могу быть отчаяннее, чем ка-

жусь на первый взгляд.
– И на второй, и на третий… Чем я обязан этой приятной

встрече?
– Есть работа. Для тебя есть работа.



 
 
 

– Судя по всему, какая-то ещё работа, кроме той, что я
с поразительной регулярностью выполнял для вас. Сомнева-
юсь, что вы решили вернуться к ручному труду в уже автома-
тизированной области. Ещё сильнее сомневаюсь, что вы на-
столько глупы, что можете полагать, будто вам удастся убе-
дить меня вернуться к этому. Так что же это?

– Нечто большое.
– А как насчёт подробностей? Безопаснее ловить голой

рукой в мешке голодную крысу, чем соглашаться на ваши
предложения, не зная их наперёд.

– Да или нет? Никаких подробностей без согласия.
– Что мешает мне согласиться, выслушать все эти ваши

тайны и послать вас куда-подальше сразу после этого?
– Мы действительно должны играть в такие игры? Мне

на  самом деле нужно всякий раз напоминать тебе, что ты
зависишь от нас не меньше, чем эмбрион от пуповины?

– К чему тогда эти дурацкие вопросы? Да? Нет? Вы хоти-
те знать, искренне ли заинтересован? Да мне плевать! Вот
ответ. Единственное, чего я реально хочу, так это видеть вас,
как можно реже. А лучше, не видеть совсем.

– Ну тогда будем считать, что это и есть твоя ставка в этом
заезде. Теперь ты готов слушать?

– Да я уже слушаю достаточно долго, и этот разговор, по-
хоже, не планирует заканчивается. Так что я предпочёл бы
более сухое место и побольше одежды на своём собеседнике.

– Можешь ни в чём себе не отказывать.



 
 
 

 
Глава 1

 
Темнота. Электрические вспышки яркого, бело-голубого

света, тянущиеся отовсюду, будто паутинки, собирающиеся
в  сине-зелёные, пульсирующие белым пятна. Одно из них
всё ближе и ближе. Теперь другое. Свет яркий до боли. Свет.
Свет. Свет. И снова темнота. Густая, словно закупоренная
банка с чёрной краской.

Он чувствовал, что спит неглубоким, слегка тревожным
сном. И отчего-то осознание этого простого факта вызвало
у всей его сущности настороженное удивление, которое он
успел лишь на секунду поймать в фокус, а затем оно снова
расплылось в образах сна.

Ему снилось, будто он старая, позабытая всеми асфальто-
вая дорога. Сухая и пыльная. Изрытая выбоинами и трещи-
нами. Затерянная где-то в горах среди безликого молчания
деревьев.

В этом сне ему хотелось только одного: чтобы скорее по-
шёл дождь, будто его не было уже сотни лет. Чтобы он, тёп-
лый и полноводный, омыл его от застарелой пыли, наполнил
свежей водой все его рытвины, дал бы ему снова, пусть хоть
ненадолго, почувствовать себя целым. И дождь, будто слу-
шая его мольбы, сыпался с неба. Бурный и прямой, он коло-
тил по соснам, по жухлой траве, по его пыльной, закостенев-
шей шкуре, заливая его лужами, наполняя каждую полость



 
 
 

и каждую пору. Но вот что-то изменилось. Небо потемнело
сильнее и сумерки сизым туманом окутали лес. Капли дождя
стали тяжелее и медленнее и на мгновение точно замерли
в синеватом воздухе, а потом ускорились и с невероятной си-
лой забарабанили по лужам, превратившись в крупный град.
Град принёс с собой холод. Вода подёрнулась тонкой, слов-
но папиросная бумага, плёнкой, и начала замерзать, стреми-
тельно и неотвратимо. Вода в лужах, вода в рытвинах, вода
в выбоинах, в каждой его поре. Превращаясь в лёд, она раз-
рывала в клочья его старую асфальтовую шкуру. Взламыва-
ла его всего изнутри. Жгучая боль превратилась в чёрную
пелену, застилающую полмира, весь мир, и лишь ветвистые
силуэты елей бесшумно и быстро вращались над ним на фо-
не почти потухшего, тёмно-синего неба.

***

Он широко открыл глаза1 и  с  сиплым шумом вдохнул
так глубоко, как только мог. Воздух оказался таким холод-
ным, что он почти сразу закашлялся. Жгучая морозная боль
не прошла, она стала лишь отчётливее, и только когтистые
полутени деревьев прекратили свой хоровод и скромно за-
мерли вокруг, будто равнодушные свидетели изнасилования.
Даже несмотря на ожесточившуюся боль, проснуться было
облегчением. Он уже не был куском асфальта, он чувство-

1 Музыка: Tokyo Journal – Lemongrass, включить.



 
 
 

вал две руки и две ноги, а боль больше не раздирала его из-
нутри, а  только чудовищно жгла затылок. И спину. И зад.
И тыльную сторону ног. Осознав лишь то, что он лежит, рас-
простёршись на спине, с головой наполненной отдалённым
гулом, он дёрнулся и вскочил на четвереньки. Конечно, за-
думкой было вскочить на ноги, но ноги его нисколько не слу-
шались2.

Он был совершенно голым, если не считать снега, обле-
пившего спину ледяной коркой, один посреди полутёмно-
го заснеженного леса. Он начал судорожно и как можно бо-
лее энергично отряхивать снег и отрывать лёд, иногда, судя
по достаточно ощутимой боли, если не вместе с кожей, то
со значительным количеством волос точно.

Размахивая руками, он наткнулся на  очень простую,
но крайне масштабную мысль – он ничего не помнил. Ни
своего имени, ни даже себя, как такового. А ещё он не имел
ни малейшего представления о  том, как он здесь очутил-
ся. Зато одного взгляда в направлении ног было достаточно,
чтобы из ниоткуда выскочила глупая и не очень-то уместная
в морозном лесу шутка о том, что теперь он хотя бы точно
знает свою половую принадлежность.

Сознание его постепенно прояснилось для того, чтобы по-
нять одну очень важную вещь: если он сейчас же не возьмёт
себя в руки и не найдёт места или способа согреться, в бли-
жайшие полчаса он окажется в своей снежной могиле. Спи-

2 Музыка: Tokyo Journal – Lemongrass, выключить.



 
 
 

ной он уже там.
Он был почти уверен, что пролежал на  снегу минут

двадцать, не  более. Будь его сон хоть немногим дольше,
и вряд ли бы он вообще сумел подняться с земли.

Сейчас он стоял ногами на  том самом месте, где ещё
недавно лежал, и поэтому ему было довольно легко опреде-
лить толщину снега на глаз: до середины голени, не выше.
Правда, никто в здравом уме не смог бы пообещать ему, что
снежный покров точно такой же по всему этому проклятому
лесу.

Он панически огляделся вокруг и не увидел никакой на-
дежды, ни единой подсказки, абсолютно ничего, кроме ме-
чущихся во все стороны ветвистых силуэтов. У него закру-
жилась голова. Тогда он закрыл глаза и постарался сделать
пару глубоких вдохов-выдохов. От массированного поступ-
ления морозного воздуха в тело его пробила настолько круп-
ная дрожь, что сначала даже мелькнула дикая мысль: «а мо-
жет, это предсмертные судороги?» Стиснув изо всех сил зу-
бы, лязгающие на манер железной калитки на ветру, и поста-
равшись выкинуть долбящую дрожь на самый задний план
своего сознания, он заставил себя оглядеться вокруг ещё раз,
медленно и внимательно.

Дневной свет умирал, а  ему нужно было направление.
В  голову, будто потоком из  лопнувшей канализационной
трубы, лезли совсем нерадостные мысли. Угадать с направ-
лением – полбеды. С чего это он решил, что на расстоянии



 
 
 

десяти-двадцати минут своего полухромого бега он найдёт
хоть что-то? Человека или жилище?

Но просто стоять и замерзать посреди тёмного леса было
поистине смертельно тоскливо. И движение, пусть даже от-
чаянное, почти рефлекторное, было единственным спасени-
ем. Возможно, лишь спасением души, но всё же…

Он заставил себя, как можно медленнее поворачивать го-
лову и лучше вглядываться сквозь наливающуюся синяком
тьму. На половине пути среди густого лесного однообразия
он увидел нечто похожее на узкую просеку. Она начиналась
в сотне метров от него небольшой поляной и уходила куда-то
наискось вправо, так что видно было лишь её импровизиро-
ванные ворота – два могучих дерева, сросшихся ветвями где-
то на высоте в три человеческих роста.

Едва осознав, что перед ним такое, он сразу же сорвался
с места и побежал прямиком туда, в эту дыру, погружаясь го-
лыми ногами в снег почти по колено. Полный надежд и стра-
хов в равных пропорциях, он заглянул внутрь и с чудовищ-
ным облегчением понял, что не ошибся. Это действитель-
но была просека. А может быть, даже аллея. Прямая слов-
но шоссе, но куда менее широкая, она явно была делом рук
человеческих. Из-за сумерек и не унимающейся дрожи бы-
ло проблематично оценить её длину. Куда полезнее и про-
ще было её просто пробежать. Одно было ясно: заканчива-
лась аллея очередной стеной глухого леса. Не то чтобы он
и вправду ждал неоновых вывесок и ярких отельных огней,



 
 
 

но первый запал слегка прошёл, и ему пришлось силой по-
гнать себя вперёд.

Он бежал добрых десять минут, изо всех сил стараясь ды-
шать носом, а на деле, глотая ртом морозный воздух, и лишь
однажды перешёл на шаг. Пятки жгло невыносимо. Но сей-
час в  этой боли было куда больше жизни, чем в  её отсут-
ствии.

Стена леса приблизилась уже достаточно, чтобы он мог
понять, что аллея заканчивается не просто забором из дере-
вьев, а другой, куда большей поляной. Добравшись до неё,
он остановился отдышаться и оглядеться. Но надрывное ды-
хание и резкий болезненный кашель на некоторое время по-
глотили всё его внимание. Лишь спустя несколько минут он
смог снова поднять голову и методично осмотреть поляну
слева направо.

Нестерпимо мёрзла промежность, выделяясь, будто соли-
рующий инструмент на фоне целой симфонии жгущей боли.
Он попытался отогреть её ладонями, но руки так настыли
во время бега, что не давали и намёка на тепло, а скорее от-
нимали его.

Говорят, что за сутки взрослый человек выделяет столько
тепла, что его хватит, чтобы довести до кипения тридцать
три литра ледяной воды. Он явственно ощущал, что за по-
следние пять минут прыгнул разом литров на двадцать…

Он выматерился вслух. Никчёмные мысли, выскакиваю-
щее в  его сознание наподобие кротов в  допотопном игро-



 
 
 

вом автомате, начинали его безмерно раздражать. Лучше бы
ему вспомнилось, в каком направлении находится ближай-
ший дом или машина.

Он почти сразу приметил новую аллею в левой части по-
ляны, а спустя мгновение ещё одну в правой. Нужно было
выбрать. У него не было ни сил, ни запасов тепла, чтобы де-
тально изучить каждое ответвление, как-то их сравнить и вы-
брать наиболее перспективное. А потому он просто побежал
в правое. В то, что казалось ближе. Ещё не добежав до сере-
дины поляны, боковым зрением он поймал крошечный жёл-
тый огонёк, блуждающий среди деревьев. И лишь остановив-
шись на входе в аллею, он увидел, что блуждал вовсе не ого-
нёк, а он сам. Огонёк был стабильно закреплён и  заметно
выделялся на  фоне чего-то темно-коричневого и  квадрат-
ного, теряющегося в густых зимних сумерках среди лесно-
го массива. Стена. Хижина. Дом. От радости, отдающей шо-
ком, и холода, отдающего серьёзным обморожением лёгких,
у него перехватило дыхание. Начав дышать снова, он дви-
нулся в направлении света.

Через несколько минут захлёбывающегося бега, он смог
более-менее отчётливо разглядеть в том далёком огоньке ок-
но дома. И с каждым обжигающим шагом и хриплым вдо-
хом-выдохом оно становилось всё яснее и чётче. Окно было
внушительных размеров. Свет, падающий из него, освещал
аккуратную бревенчатую стену и небольшой участок чистой
от снега каменного дорожки вокруг хижины, которую в дан-



 
 
 

ный момент с большей справедливостью следовало бы назы-
вать «загородным особняком». Мешала разве что одноэтаж-
ность здания и отсутствие гаража на пять-шесть машин. Хо-
тя, с учётом того, что он мог видеть это строение только с од-
ного бока, уверенности, что гараж не спрятался с другой сто-
роны, конечно, не было. Ещё через пятьдесят метров бега то
и дело переходящего в торопливое ковыляние, а затем сно-
ва в бег, он уже мог видеть смутные детали помещения, про-
глядывающие сквозь незашторенное окно. Он ожидал, что
вот-вот там покажется чей-то силуэт, что кто-нибудь выйдет
во двор, дымя сигаретой или подзывая собаку, и можно бу-
дет, собрав последние крупицы сил, помножить их на отча-
яние и накопившуюся боль и крикнуть, возможно, даже до-
статочно громко для того, чтобы быть услышанным. И по-
просту потерять сознание в уверенности, что так его не бро-
сят. И пускай потом носятся вокруг, вызывают парамедиков,
полицию и вертолёты службы спасения, отогревают как мо-
гут – его дело только заорать погромче и упасть помягче.

Не успев даже додумать свою мысль, он понял, что это ко-
нец. Сладкие полусны с быстрыми вертолётами и улыбчивы-
ми врачами, застилающие сознание, когда ты стоишь голым
посреди зимнего леса, это последние образы, которые тебе
дано увидеть в твоей жизни.

Нужно было срочно разозлиться. Но мысли путались в го-
лове, злиться на себя самого было чертовски нелепо, себя
хотелось пожалеть. Он ещё раз с надеждой глянул на дом,



 
 
 

но никто так и не появился ни в окне, ни на пороге. И вы-
ход пришёл сам собой: он решил изо всех сил разозлиться
на этих ленивых, бездушных неизвестно кого, которые си-
дят в тепле своего дома и совершенно не думают о том, что
в этот самый момент человек может замерзать насмерть в ста
метрах от них.

Он дойдёт до них, вопреки этому сраному снегу и холо-
ду. Он дойдёт и скажет им всё, что о них думает. Жирные
говнюки услышат и увидят, каково это, когда никто не вы-
ходит тебя спасти. Холодный синий огонёк ненависти в этот
момент показался ему даже теплее, чем потухающее пламя
самосохранения или жёлтый свет из всё ещё слишком далё-
ких окон. Конечно, это был не тот огонь, что даёт силы бе-
жать, а потому он лишь медленно, но неумолимо заковылял
по направлению к дому. Мерзкие ленивые ублюдки.

Если бы он не был голым и не двигался с элегантностью
зомби трёхнедельной свежести, то его манеру перемещения
вполне можно было назвать «неспешной прогулкой». Хо-
тя бы по скорости. «Месье, неспешно прогуливаясь, напра-
вился к особняку…»

Спустя минут десять этого променада, сделавшегося за-
мутнённым, полуживым кошмаром наяву, он буквально
уткнулся лицом в дверь коттеджа. Что, кстати, неплохо по-
могло ему взбодриться. Он начал колотить в  дверь свои-
ми до бесчувствия замёрзшими, синеватыми руками. Безре-
зультатно. Бездушные глухие ублюдки. Сидят там и ни хрена



 
 
 

не слышат!..
Он уже не мог согнуть пальцы так, чтобы нормально ухва-

титься за дверную ручку, и просто просунул за неё сжатую
в кулак ладонь, надавил вниз запястьем и рванул дверь на се-
бя. Дверь не поддалась. Тогда он захрипел, в отчаянии ткнул-
ся в дверь в противоположном направлении и внезапно рас-
пахнул её с  такой силой, что влетел в  дом и  упал на  тёп-
лый деревянный пол. Рука его при этом, как была просунута
в дверную ручку, так там и осталась. Не отделяясь от тела,
конечно. Он привстал, слабо цепляясь за остатки сознания,
высвободил ноющую руку, а затем поскорее захлопнул дверь
и двинулся внутрь дома, шатаясь, будто пьяный матрос, про-
спавший всю ночь в гамаке во время восьмибального штор-
ма.

Он хотел кричать, звать на помощь, но его губы лишь без-
звучно шевелились, не произнося ни звука. Чёрт знает по-
чему, но в тепле дома дрожь пробрала его с новой силой.
Последние искры разума метались внутри его очень холод-
ной головы, непрерывно ища и так же непрерывно отбрасы-
вая разные варианты срочного согревания. Растопить камин,
набрать горячую ванну… Но сил не было совсем. И никого
не было в этом удивительно тёплом доме. Никто не бежал
ему на помощь. Никто не бежал даже с криками и оружи-
ем наизготовку. А его голову буравила лишь одна разумная
мысль: согревание не должно быть уж слишком срочным. Он
где-то слышал это или читал об этом, или даже видел страш-



 
 
 

ные последствия «срочного согревания» в каком-то полудо-
кументальном фильме о  неудачной полярной экспедиции,
но вот альтернативного, или лучше того, «правильного» спо-
соба согревания он не знал. А может быть, и знал когда-то,
но потерял там, на пустой заснеженной поляне в холодном
зимнем лесу.

На низком журнальном столике возле пустого камина, он
увидел массивную пепельницу из  светлого камня, полную
пепла и обрубков сигар, приземистый, будто сумоист в бое-
вой стойке, стакан и початую бутылку виски. Или коньяка.
Чего-то золотисто-коричневого, точно крепкого и, следова-
тельно, согревающего. Ответ напрашивался сам собой. Он
схватил бутылку, сорвал колпачок, и, подавив желание при-
льнуть губами, начал поливать себя с шеи до ног, содрога-
ясь от  боли и  кощунственного расточительства. Отчаянно
жгло глаза, растресканные в кровь губы и самые неожидан-
ные участки тела, судя по всему лишённые верхнего слоя ко-
жи. Он вернул бутылку на стол и кинулся, что было сил рас-
тирать грудь, руки и бедра, и напоследок лицо: онемевшие
скулы, щёки и лоб. Лишь после этого он запрокинул горлыш-
ко в рот и сделал пять больших громких глотков. Поступи он
иначе, предпочти он растиранию употребление коньяка (ко-
ньяка, это-то он теперь знал наверняка) внутрь, и Бог зна-
ет, сколько бы у него было времени в  запасе, прежде чем
господин Алкоголь отыскал бы своего верного компаньона
старика Измождение, и они совместными усилиями вышиб-



 
 
 

ли бы землю у него из-под ног. Судя по всему, совсем немно-
го. Он уже чувствовал, что это вот-вот случится. Сознание
уходило вдаль, будто берег в иллюминаторе скоростной ях-
ты, с бульканьем погружающейся под воду. Размытым, вы-
рвавшимся из-под контроля зрением он заметил в гостиной
нечто, похожее одновременно на пшеничное поле и спину
давно не стриженного ретривера. Он добрёл до светлого пят-
на, упал, не почувствовав боли, и завернулся тёплым мохна-
тым краем.

***

Ему снова снился сон. В нём была дверь, и в нём была ком-
ната. Но дверь была отдельно, и комната была сама по себе,
и они будто плавали в чёрной бестелесной пустоте. Иногда
они пересекались, и тогда дверь на мгновение будто станови-
лась частью комнаты, но буквально в следующий миг усколь-
зала вновь. А потом он сам оказался внутри этой комнаты.
Он пытался дойти до двери, но псевдослучайные, будто неве-
роятно длинные траектории далёких небесных тел, переме-
щения двери и комнаты постоянно сбивали его с пути. А по-
том комната начала уплывать у него из-под ног. Простран-
ство уходило прочь, словно океан, гонимый отливом. Надо
было бежать, надо было войти в ту самую дверь. Но комната
двигалась слишком быстро, вызывая тревожные, почти бо-
лезненные ощущения в желудке, будто тот был сам по себе



 
 
 

и безостановочно куда-то падал. Он успел лишь открыть рот,
чтобы закричать, и внезапно проснулся.

Солнце пробивалось сквозь широкие окна и светло-соло-
менную бахрому ковра, лежащего у него на лице. Он отки-
нул ковёр и посмотрел сначала вокруг, потом на себя. Во-
круг был всё тот же чертовски уютный загородный дом, лишь
немного подпорченный его вчерашним визитом. От двери
к ковру вели высохшие пятна воды – очевидно, его следы,
открытая бутылка коньяка валялась на полу в крошечной лу-
же той самой жидкости, что изначально содержалась в ней,
а он сам лежал небрежно завёрнутый в ковёр.

Он посмотрел на свои руки и ноги. Память не вернулась
к нему. Та, изначальная, далёкая память: детство, юность,
первый поцелуй и причины быть брошенным в лесу на вер-
ную смерть. Но вот то, что вчера он прошёл голым сквозь
снег и мороз, он помнил даже слишком отчётливо. Он ожи-
дал увидеть почерневшие, покрасневшие, побелевшие паль-
цы, напрочь лишённые ногтей, куски кожи, сгустки кро-
ви или любые другие признаки серьёзного обморожения.
Но ничего подобного не было. Руки были как руки, а ноги
как ноги. Ничего не болело, и всё имело вполне нормальную
чувствительность и окраску.

«Чудотворный коньяк, не иначе, – само собой пронеслось
у него в голове. – А может и не совсем,» – уже чуть более
осознано признался он себе, поняв, что что-что, а вот голо-
ва-то у него действительно болит. Как со знатного перепоя.



 
 
 

Он встал на ноги, кряхтя, будто столетний дед после бур-
ной ночи с воспалившимся радикулитом, и минут пять про-
сто стоял, наслаждаясь теплом яркого солнечного света, лью-
щегося сквозь окно. Света, многократно усиленного огром-
ным зеркалом безупречно белого снега, укрывающего всё
вокруг: лужайку перед домом, сам дом, деревья вокруг и вы-
сокие холмы, а может быть, даже невысокие горы, вдалеке.

Ему вспомнилось, как когда-то давно, будто целый мил-
лион лет назад, он стоял так маленьким ребёнком. Было утро
субботы. Повсюду за окнами тоже лежал снег, с кухни до-
носилось уютное бренчание посуды и манящий запах ола-
дий, а зимнее солнце по-настоящему грело сквозь двойные
стекла окон его старого дома. Это воспоминание было тихим
и приглушенным, почти не его. Будто всё это он не пережил
сам, а просто видел в каком-нибудь фильме или на фотогра-
фии в журнале. А потом в комнату зашла его мать. Не тут,
конечно, а в его воспоминании. Случись это здесь и сейчас,
и ему, пожалуй, было бы не миновать сердечного приступа.
Она строго посмотрела на маленького мальчика и сказала:
«Бретт, а ну-ка живо одевайся! Тебе уже не три года, чтобы
стоять голышом! И марш завтракать! Всё на столе!».

Бретт… Это воспоминание хлестнуло по  голове силь-
нее хорошей оплеухи. Словно приржавевшие шестерни его
мозга кто-то попытался запустить с  пинка. Но  они сдела-
ли лишь треть оборота и снова замерли, оставив его с од-
ним только словом «бретт». Бретбрет. Бретт! Теперь он, по-



 
 
 

хоже, знал, как его зовут. Этот, казалось бы, незначитель-
ный факт, всё же придал ему определённости и новых сил.
Имя и пол. Этого большинству политических деятелей хва-
тило бы на целый цикл своих мемуаров. Он вышел из оцепе-
нения смутных воспоминаний, ароматов оладий и стыдливо-
го страха перед матерью, набрал в лёгкие побольше воздуха
и наконец-то сделал то, что должен был сделать ещё вчера
вечером. Он крикнул:

«Здесь кто-нибудь есть? Эй!..» – подождал в тишине па-
ру секунд и крикнул снова: – Эй! Кто-нибудь!.. Я собираюсь
ходить по дому и брать одежду и еду!»

Тишина.
«Эй!.. Я буду гадить в вашем туалете, тупые вы мерзавцы!

А может и не только там!..»
И снова только тишина. Бретт тяжело вздохнул.
«Такого не перенести никому, – наконец решил он, – дом

точно пустой».
«Я вас предупредил!» – проорал он уже на порядок тише

и двинулся по дому.
Первым делом он подошёл к дивану, чтобы взять с него

скомканный шерстяной плед. В помещении было достаточ-
но тепло, но шататься повсюду голым было неприятно. Бретт
потянул плед и из него выпала странного вида книга: листов
двадцать бумаги без всякой обложки, накрепко сшитые с од-
ного края.

На  первом листе было напечатано большими буквами:



 
 
 

«Lv:m [лю:эм]: история, меры профилактики и пр.»
«Мне сейчас крайне важна профилактика голода, всё

остальное может и подождать,» – усмехнулся Бретт.
Он накинул на себя плед на манер римской тоги и про-

должил своё завоевательное шествие по дому. На желанную
кухню он наткнулся быстро. Это была большая, продуманно
обставленная комната. По-своему уютная, хоть и не самая
обжитая. Чувствовалось, что её в целом любили, но не слиш-
ком любили ей пользоваться. Там были разнообразные шка-
фы и шкафчики, печь с духовкой, массивный двухэтажный
холодильник, небольшая телепанель и даже мини-бар с ми-
ниатюрной барной стойкой: на  двух-трёх человек за  раз,
не более. Слева от бара висели старинного вида часы, веро-
ятно, с кукушкой. Птица в данный момент не была на ви-
ду, но, судя по общему виду часов, обильно декорированных
под охотничий домик в баварском стиле, она просто прята-
лась где-то внутри. Помимо ярко-выраженной буколической
внешности часы имели ещё одну примечательную особен-
ность: они шли, добросовестно качая из стороны маятником,
стилизованным под собачью будку, но при этом бессовестно
врали. Секундная стрелка в них не была предусмотрена во-
все, а две оставшиеся говорили, что сейчас шесть часов сем-
надцать минут. Что, учитывая яркое солнце за окном, кото-
рое не могло быть ни утренним, ни вечерним, являлось от-
кровенным обманом. На мысленную оценку часов Бретт по-
тратил не более пары секунд и тут же кинулся к холодильни-



 
 
 

ку, который, наудачу, оказался забит под завязку. Он выудил
оттуда ветчины, яиц и сыра. А ещё молока и масла. Поста-
вил на огонь сковородку и большую медную турку, предва-
рительно налив воду и масло. Масло на сковородку, а воду
в турку. Никак не иначе. Затем он порылся в шкафах, попут-
но откусывая то от сыра, то от ветчины, и нашёл изумительно
мягкую булку хлеб. Бретт отломил кусок, отправил его в рот
следом за ветчиной и сыром, и ещё раз поразился, насколько
всё свежее. Кто-то точно живёт здесь. Или жил не далее как
день назад. Куда же все подевались?..

Бретт пожарил яичницу, обильно сдобрив её сыром и лом-
тями ветчины, намазал сливочным маслом три больших кус-
ка хлеба, сварил кофе и влил в него молока. В процессе го-
товки на правой руке обнаружился старый шрам, ничего ров-
ным счётом ему не говорящий. Бретт выжидательно посмот-
рел на большое выболевшее пятно посреди ладони, словно
ожидая, что то шепнёт ему пару-тройку подробностей из их
совместной жизни. Однако чем дальше, тем яснее было, что
подробности не планируют материализоваться на руке в ви-
де папиллярных линий, изогнутых в буквы, иероглифы или
схематические рисунки, а есть хотелось всё больше, и в борь-
бе за внимание публики шрам стремительно уступил горя-
чей еде свою лидирующую позицию.

Жареные яйца Бретт уплёл за первые три минуты, и те-
перь сидел, попивая горячий кофе вприкуску с хлебом. При-
ятное сытое тепло растекалось по всему телу. Допив кофе



 
 
 

наполовину, он, уже не торопясь, подошёл к бару, выбрал бу-
тылку коньяка и плеснул себе немного в кружку. Потом по-
думал немного, положил горлышко на зубы и сделал три глу-
боких глотка. Сделалось ещё теплее, и теперь тепло не про-
сто растекалось по телу, а колыхалось внутри, будто горячие
волны какого-нибудь южного моря.

Не сказать, что ему было здесь плохо, и что ему очень уж
хотелось поскорей выяснить, кто он такой и как попал он
в этот снежный лес, который, кстати говоря, сейчас, залитый
ярким дневным светом, был откровенно и даже как-то вуль-
гарно красив. Он вообще толком не знал, чего бы ему хоте-
лось, кроме как вздремнуть полчасика. Зато он точно знал,
чего ему не хочется. Его нисколько не прельщала идея снова
оказаться снаружи. Особенно в ближайшее время. Особенно
голым. Сказывалась вчерашняя вечерняя прогулка, не ина-
че.

Однако мысль очутиться вне дома ночью или в  густых
зимних сумерках была ещё более отталкивающей, а опреде-
лённый, пусть и приглушенный яичницей и коньяком инте-
рес осмотреться вокруг вообще и найти то место, где он вче-
ра очнулся, в частности, всё же имелся.

Бретт торопливо допил свой кофе и  отправился искать
одежду потеплее. В комнате по соседству с кухней нашёл-
ся целый выходной-парадный гардероб отчаянного любите-
ля охоты. Здесь были утеплённые куртки военного образца,
короткие и длинные пуховики, шапки, штаны и даже комби-



 
 
 

незоны. Бретту сразу вспомнилась фотография на каминной
полке: пятеро друзей, у троих шикарные бороды, у одного
так себе, зато большие усы, у каждого по ружью, все обнима-
ют друг друга вот в этой самой одежде на фоне, судя по все-
му, этого самого коттеджа. Сказать точнее было непросто.
Автор снимка был очевидно самым большим фанатом боке
на всей планете. И здоровенное чучело рыбы над камином
вспомнилось тоже.

«Хозяин был явно не  дурак поохотиться,  – пронеслось
у Бретта в голове. – И выпить тоже».

Ну что ж, отлично. Человек, занимающийся охотой про-
фессионально или как минимум достаточно долго, понима-
ет, что в жизни случается всякое, люди то и дело теряются
в лесах. Криворукие путешественники всех сортов и расцве-
ток, полупьяные придурки, случайно или намеренно позабы-
тые своими приятелями по вечеринке, влюблённые парочки,
чересчур упёртые в своём стремлении уединиться ото всех
и вся, и Бог знает кто ещё. Так что хозяин должен с лёгко-
стью понять, что Бретт просто заблудился, и этот дом был
его единственным спасением. А опыт обращения с оружием,
охотничья выдержка и любовь к достойным сортам конья-
ка как-то сами предполагали, что человек просто не может
быть настолько неуравновешенным, чтобы палить в Бретта
при первом же виде его незнакомой физиономии в своём до-
ме. По крайней мере, Бретт на это очень надеялся.

С одеждой всё получилось очень просто и удобно. Немно-



 
 
 

го порывшись, Бретт отыскал себе тёплый флисовый свитер
по размеру, шапку и рукавицы, длинный пуховик защитно-
го цвета и чёрные горнолыжные штаны. А вот с обувью вы-
шла накладка: все ботинки и сапоги были на два-три разме-
ра больше, чем требовалось.

«Хорошо, что хотя  бы не  на  пять меньше,»  – подумал
Бретт и принялся надевать дополнительные носки на ноги,
чтобы хоть как-то заполнить межзвёздную пустоту облюбо-
ванных им здоровенных охотничьих ботинок.

На улице стоял великолепный денёк. Конечно, было про-
хладно, и снег даже не думал таять, но солнце приятно при-
гревало, а ветра не было совсем.

Первое, что поразило Бретта, была тишина. Спокойная,
всеобъемлющая, это была вовсе не  тишина пустой комна-
ты. Скорее дремотное, наполненное размеренным дыханием
молчание природы, полуспящей в это время года.

Отдалённо и почти неслышно чирикали скрытые от глаз
птички. Ясное небо, исчерченное тонкими полосками перье-
вых облаков, словно наспех выкрашенный голубой краской
дощатый забор, натыкалось на  низкорослые горы. Солнце
было почти в зените и потому решительно ничего не гово-
рило Бретту о сторонах света.

Бретт обошёл коттедж кругом, но не нашёл ничего инте-
ресного. Дом был хорошенько укутан снегом. С левой, если
смотреть от входа, стороны дома росло три могучих сосны,
а буквально позади него было ещё штук пять, чуть помень-



 
 
 

ше. Ни гаража с машиной, ни снегохода, ни космического ко-
рабля инопланетных, мать их, захватчиков. Один этот факт
заставил Бретта крепко призадуматься. Другой был ещё ху-
же. Со всех сторон, насколько позволяло зрение и деревья,
примерно на равном отдалении виднелись горные хребты.
Складывалось впечатление, что дом стоит в лесу, окружён-
ном каменным кольцом. Настоящая услада для любого от-
шельника.

Бретт сложил руки рупором и громко крикнул. Эхо на се-
кунду подхватило его возглас, но  тут  же умолкло, словно
капризный ребёнок, который бросает свою игрушку, ещё
недавно казавшуюся его самой любимой. Вдалеке с верхуш-
ки дерева снялась крупная птица. Она немного покружила
на месте, потревоженная криком, а затем направилась прочь
от хижины куда-то в сторону гор.

«Всё это чушь,» – с неожиданной даже для самого себя
злостью подумал Бретт. Где-то там, среди этих гор, наверня-
ка есть ущелье, и ущелье достаточно большое, чтобы сквозь
него могла проехать машина или хотя бы снегоход. Как-то
ведь в этом доме оказались не только яйца и сыр, но и гро-
мадный холодильник для их хранения. Вряд ли его скину-
ли с самолёта или тащили через скалы, привязанным к спи-
не. Наличие свежих продуктов также говорило о  том, что
регулярный подвоз провизии здесь налажен. Хозяин, почти
наверняка, как раз и отправился в ближайший населённый
пункт по данному вопросу. И, вероятнее всего, скоро вернёт-



 
 
 

ся назад. А ещё он мог просто пойти на охоту. Он ведь охот-
ник, а это охотничий, мать его, домик посреди роскошных
охотничьих угодий. Вот только почему же тогда он не вер-
нулся назад вчера вечером? Или хотя бы сегодня поутру…
Нет, продовольственная вылазка звучала куда более правдо-
подобной версией. Дом, кстати говоря, совершенно не вы-
глядел законсервированным на зиму. Так что вряд ли у хо-
зяина просто закончился отпуск, и он вернулся на постоян-
ное место жительства до следующего года. С другой сторо-
ны, учитывая, что хлеб ещё не зачерствел, а упомянутый хо-
лодильник был вполне себе полным, то существовала высо-
кая вероятность, что хозяин отправился в город с каким-то
иным, никак не связанным с  закупкой деликатесов делом.
Например, с острым приступом аппендицита. А это значит,
что сидеть, сложа руки на полном ветчины пузе, и просто
ждать его возвращения, было бы непоправимой наивностью.
Нужно было искать дорогу самому.

Судя по всему, после того, как коттедж покинул его оби-
татель или обитатели, здесь вовсю шёл снег – вокруг дома
Бретт не увидел ни единого следа, кроме следов своих вче-
рашних ковыляний. Никакого намёка на то, куда и на чём
отправился хозяин дома и его возможные гости. Один факт
был очевидным: несколько людей или один человек, они ухо-
дили в спешке.

Дом был не заперт, но это вовсе не являлось неопровер-
жимым доказательством. Так среди охотников принято де-



 
 
 

лать на  случай, если кому-то другому понадобится место,
чтобы отогреться, отдохнуть или переждать непогоду. Хоро-
шая традиция, что и говорить. А вот непогашенный свет был
отчётливым сигналом поспешности. Странно, что при такой
спешке в коттедже не осталось каких-нибудь личных вещей:
сумок, рюкзаков, менее охотничьей одежды, телефонов…

«Телефонов… – пронеслось в голове у Бретта, – Телефон,
мать твою! Ну конечно! В этом доме обязан быть телефон!»

«Боже мой, ну что я за идиот!» – крикнул он вслух и ри-
нулся внутрь.

Спустя полчаса Бретт разочарованно сидел на ступеньках
у входа. Телефона нигде не было. Или он не сумел его отыс-
кать. А может быть, единственный телефон в этом доме был
спутниковым, и сейчас его сжимал в  скрюченных пальцах
хозяин, умерший от перитонита вот в том сугробе. В пяти-
стах метрах отсюда. Чёрт!..

Бретт порывался отправиться искать телефон снова,
но ему пришлось одёрнуть себя. Время бежало, и солнце ещё
недавно, будто зацепившееся за гвоздь прямо над головой,
теперь неотвратимо поползло вниз. Всё снова обрело тени.

Его следы, наполнившиеся синевой, точно воронки
от бомбёжки грунтовыми водами, подсказывали Бретту на-
правление, по которому он пришёл вчера к дому.

Он встал со ступенек, натянул шапку поглубже и зашагал
вперёд.



 
 
 

***

Пронзительный визг тормозов несущегося на него поез-
да из монотонного и нарастающего превратился в прерыви-
стый и значительно более звонкий. Пэй открыл глаза и в по-
лутьме просторной отельной комнаты увидел расплывчатый
огонёк входящего вызова на стационарном телефоне. Он по-
шарил рукой по прикроватному столику, нашёл очки жены,
пачку сигарет и, наконец, свои очки, с усилием приподнялся
на локтях и сел в кровати.

Второе октября. Двадцатое августа по лунному календа-
рю. Лунный нравился ему больше…

Жена спала рядом. Её глаза закрывала широкая шёлковая
маска кремового цвета, а из правого уха тянулась тонкая се-
ребристая паутинка электронных шумогасителей. Даже три
акта пекинской оперы и военный салют в честь дня обра-
зования республики были неспособны разбудить её в такой
экипировке.

Пэй опустил ноги на  едва прохладный плиточный пол
и тот, будто ожив, начал быстро теплеть. Он по-утреннему
неуклюже прошлёпал к телефону в своей красной пижаме,
зажав сигареты в левой руке, и с неохотой взял трубку:

– Господин Лю, доброе утро! Вчера Вы заказывали раз-
будить Вас в  шесть утра. Завтраки будут доступны в  зале
на втором этаже нашего отеля, начиная с семи часов, – де-
вичий голос на  той стороне провода был жизнерадостным



 
 
 

и очень бодрым. А ещё не в меру быстрым и слишком стара-
тельно выговаривавшим каждый тон. У Пэя мгновенно раз-
болелась голова.

– Эй.
– Могу я Вам как-то ещё помочь? Вызвать Вам такси?
– Нет, ничего не надо. Спасибо. Хорошо потрудились. А.
– Эй! До свидания, господин Лю! Эй!
– А. А, – сказал вполголоса он и повесил трубку, в которой

всё ещё продолжали звучат уважительные «а» и «эй»3.
Он снова бросил взгляд в  сторону спящей жены. Ни-

что в её облике не говорило Пэю о том, что она намерена
проснуться хотя бы в ближайшие сутки. Дочка спала рядом
с  ними на  отдельной кровати. Своей ночной экипировкой
она полностью повторяла мать, с  той лишь разницей, что
маска у неё на глазах была чёрной, с мультяшным рисунком
бешеных красных глаз, а ниточка ушных затычек ярко-жёл-
той и тянулась не от уха к уху, а к цилиндрику цифрового
плеера.

Лю включил верхний свет, хлопнув в ладоши два раза. За-
тем он открыл крышку лэптопа, стоящего на тумбочке, и тот
сразу зажёг на экране приветственную надпись, раскаиваю-
щуюся в том, что на загрузку системы сегодня уйдёт на три
секунды дольше в связи запланированной проверкой файло-

3 Междометия, звучащие в китайской речи так же часто, как автомобильные
гудки в час пик на оживлённом шанхайском перекрёстке. По смыслу отдалённо
схоже с русскими «ага», «угу» и пр.



 
 
 

вой системы. Лю задумчиво погладил упругий живот и уже
гораздо более бодрым шагом двинулся в ванную.

Пэй переключил вытяжку на режим курения, зажёг сига-
рету от электроприкуривателя, вмонтированного в зеркало
на уровне лица и  затянулся. Бесценную первую утреннюю
затяжку испортил гадкий, слегка сладковатый запах, идущий
от руки. Лю взял сигарету в левую руку и с любопытством
понюхал правую. Запах, несомненно, шёл из-под пластыря,
которым ему вчера залепили порез на указательном пальце.
Неужели он успел воспалиться?..

Вчерашний вечер в хого4 начался крайне неприятно. Лю
пришёл в  ресторан вместе со  всей семьёй, сделал заказ
и тут же засомневался. Зал был совсем пустым и тихим, и он
сгоряча подумал даже, что по незнанию выбрал плохое ме-
сто. Но не более часа спустя в хого было уже не протолкнуть-
ся. Люди приходили по одному и по парам, семьями и да-
же большими компаниями. Ресторан наполнился громкими
разговорами, смехом и толстой подушкой сигаретного дыма.
Стало шумно и весело. И в этот самый момент какой-то иди-
от-официант зацепил его острым краем металлического раз-
носа с креветками. Больно почти не было, а вот крови натек-
ло на удивление много. Вместо того чтобы сбегать за бинтом
или хотя бы пачкой бумажных салфеток этот проклятый две-

4 Хого – так называемый «китайский самовар», ресторан в котором посетители
самостоятельно готовят овощи, грибы, мясо и морепродукты в кипящем бульоне.



 
 
 

сти пятьдесят5 стоял перед ним и извинялся как заведённый,
выпучив глаза от страха. Его, к счастью, наверняка уволят,
если ещё не уволили в тот же день. Или заставят четыре года
подряд работать за одну еду и жильё в складской каморке.
При определённой везучести, конечно.

Минуту спустя и вовсе началось настоящее представле-
ние. Временами даже похлеще тех безобразий, что выделы-
вают детишки из физкультурных школ Дэнфэна6. На крики
Пэя из кухни выскочил толстый управляющий и две моло-
дых официантки. Увидев кровь, фонтанирующую из паль-
ца неширокой, но бодрой струёй, управляющий сорвал с од-
ной из официанток фартук вместе с половиной её блузки,
и  крикнул пронзительно завизжавшим работницам увести
с глаз долой этого остолбеневшего недоделка, всё ещё изви-
няющегося, но теперь смотрящего уже не на Пэя, а на го-
лую девичью грудь. Как, собственно, и сам пострадавший.
Так что случайность этого «случайного» обнажения была
целиком и полностью на совести управляющего и граничи-
ла с  изощрённой военной смекалкой преданий «Троецар-
ствия»7.

Толстяк ловко замотал кровоточащий палец краем фар-
5 Двести пятьдесят  – от китайского «эрбайу» – тупица, идиот.
6 Дэнфэн – город, по другую сторону горы Сун от которого находится Шао-

линьский монастырь.
7 Троецарствие – классический китайский эпос, повествующий о великих ге-

роях и злодеях эпохи междоусобных войн. Состоит почти из восьмисот тысяч
иероглифов.



 
 
 

тука и, нараспев извиняясь, отвёл господина-господина-гос-
подина Лю на кухню. Там он, продолжая свои красноречи-
вые подбадривания, снял моток с пальца, намочил его под
холодной водой и бережно промыл им порез. Броском разъ-
ярённого тигра управляющий дотянулся до  пачки салфе-
ток, насухо промокнул ей травмированную руку Пэя, выудил
из ящика пулемётную ленту лейкопластырей, оторвал один
зубами и, не дожидаясь, пока кровь снова заполнит рану, на-
лепил его сверху.

И всё стало чудесно: Пэя, поддерживаемого под руки це-
лой ордой официанток, вернули за стол к перепуганной жене
и равнодушно уткнувшейся в телефон дочке. Стол был на-
чисто вытерт, и на нём уже громоздились подносы с кревет-
ками, грибами и тонкими ломтиками мяса, которые они, Пэй
готов был поклясться, точно не заказывали. А ещё на столе
красовалась бутылка красного вина, с десяток охлаждённых
пивных банок и монументальная бутылка сорговой водки.

– Маотай8 для зажравшихся. Настоящий пролетариат пил
и  будет пить Эрготоу9. Э-э-эй,  – покровительски потирая
плечо Лю Пэя, откомментировал взявшийся из  ниоткуда
управляющий.

Ужин был бесплатным и долгим, а  официантки, подле-

8 Маотай  – очень дорогая, широко известная и почти культовая китайская
водка. По вкусу мало чем отличается от Эрготоу.

9 Эрготоу – второсортная китайская водка из сорго, крепостью в 60—70 гра-
дусов.



 
 
 

тали к ним, словно ястребы, чтобы забрать, унести, проте-
реть, подлить и добавить. Управляющий приходил и садил-
ся к ним за столик раз пять. Он поднимал тосты за здоро-
вье и успех, веселил всех историями и песнями и без устали
повторял Лю Пэю, как стойко тот перенёс такую рану – как
настоящий дракон.

– Вот два года назад, – говорил он, заботливо поглаживая
левую руку Пэя, – был тут один лаовай10. Сунул по пьяни па-
лец в горячий бульон и поднял вой. Плакал и молил вызвать
скорую. Совершенный слабак. Девчонка. Вот мы из другого
теста, мы их всех крепче и сильнее. Эй. Эй. А.

В перерывах между приходами управляющего пара-трой-
ка других гостей, в  основном семейные пары подсажива-
лись за стол к семье Пэя, чтобы выразить ему своё почте-
ние, выпить с героем вечера и обменяться словечком-другим
об «этих криворуких растяпах, из деревни понаехавших».

Вечер клонился к концу, на часах уже было за десять, и бу-
тылка Эрготоу была выпита до  дна. Управляющий усадил
всю семью Пэя в такси. Он спросил у жены Пэя адрес их оте-
ля – сам Лю уже не мог толком сообразить, где, небо его по-

10  Лаовай  – оскорбительное прозвище иностранцев в  Китае. Сами жители
КНР настаивают на  том, что «лаовай»  – слово уважительное или, как мини-
мум, «нормальное», приводя в доказательство тот факт, что «лао» значит «ста-
рый» или «уважаемый» и встречается в словах учитель («лаоши»), тигр («лао-
ху») и многих других. Однако эмоциональный подтекст, с которым чаще всего
произносится слово «лаовай», с головой выдаёт в нём отсутствие всякого уваже-
ния к кому бы то ни было.



 
 
 

бери, он вообще находится – пошептался с водителем, сунул
тому денег и на прощание нежно, двумя руками пожал Лю
Пэю левую руку.

Потом были яркие, но расплывчатые огни праздничного
Пекина, ослепительные огни в лобби отеля, приглушенный
свет в номере и, наконец, темнота глубокого, скупого на сны
забытья.

Только сейчас в  голову Лю пришло, что разбудить его
с утра зачем-то попросила жена. Очевидно, у него было ка-
кое-то неотложное дело, про которое он до сих пор не мог
вспомнить. Поэтому-то девушка-будильник по  ту сторону
телефонной трубки так удивилась, когда он отказался вызы-
вать такси.

Его внимание от  воспоминаний снова переметнулось
к  чертовски странно пахнущему пальцу: он поковырялся
длинными ногтями настоящего интеллигента на стыке пла-
стыря и с поразительной мягкостью отлепил липкую полос-
ку.

Лю отпрянул. Точнее говоря, он  бы очень хотел отпря-
нуть, но палец был частью его руки, а рука крепилась к телу,
и отпрянуть от всего этого было затруднительно.

В первую очередь его поразил запах: лёгкая сладость, ко-
торую он почувствовал в самом начале, превратилась в ост-
рый запах мясной гнили. А то, что предстало его глазам, бы-
ло ещё тревожнее: место пореза и  всё, что было под пла-
стырем, было покрыто влажно поблёскивающим коричне-



 
 
 

во-черным пушком. Он точно помнил, что где-то уже видел
такой пушок. Мгновение и  в  его голове всплыл образ его
новенькой квартиры, отремонтированной по последней мо-
де буквально прошлым летом. А уже в этом январе потолок
и окна начали обрастать плесенью – таким же вот чёрным
пушком.

Лю пробил холодный пот. Он не понимал, чего толком бо-
ится, но предчувствие было поганым.

Он непроизвольно потянулся к чёрному пушку пальцем
левой руки, тронул его и  почувствовал, что не  ощущает
упругости тела. Тогда он панически попытался оттереть всю
чёрную бахрому указательным и большим пальцами. Она от-
валивалась кусками и  осыпалась на  пол. Ему совершенно
не было больно. И это было плохо, очень плохо. Он тёр по-
ка не почувствовал что-то твёрдое: поднёс палец к  глазам
и увидел влажно поблёскивающую желтизну голой костяной
фаланги. Он смотрел будто зачарованный. Плесень аккурат-
но съела всё, что было заклеено пластырем, всю плоть на его
пальце шириной в пару сантиметров. Лю замер в остолбе-
нении, совсем как вчерашний растяпа-официант. Ему хоте-
лось кричать, но к горлу подступил тяжёлый комок и крик
замер у Вэя в гортани. Он посмотрел на себя в зеркало и уви-
дел влажно поблёскивающую чёрную окантовку вокруг глаз
и рта. Тошнота нахлынула с новой силой, Лю бросился к ра-
ковине, но не успел сделать даже пары шагов. Жгучая боль
в левой части живота согнула его пополам, он упал на коле-



 
 
 

ни и начал выблёвывать из себя чёрно-коричневую жижу –
вчерашнее пиршество из хого, заросшее, словно брошенный
огород, знакомым чёрным пушком.

***

Он вернулся назад к коттеджу спустя примерно час с от-
вратительной кашей в  голове. То, что он увидел в  лесу,
не укладывалось в понятия простой человеческой логики.

Он бодрым шагом прошёл по аллее, ведущей от дома к по-
ляне. Теперь, при свете дня, он мог оценить её истинные
размеры. Поляна представляла собой почти идеальный круг
радиусом где-то метров сто. Бретт хорошо видел два выхо-
да из поляны и свои следы, тянущиеся в левое ответвление.
Следы были хорошо различимыми, но в то же время рваны-
ми и блуждающими, точно их оставил за собой пьяный йети.
Бретт последовал за ними по второй аллее – узкому кори-
дору, зажатому между стенами гигантских елей и сосен-ве-
ликанов. Их стволы выбивались из-под земли необхватными
трубами и уходили наверх, истончаясь до изящных беличьих
кисточек. И где-то там, в вышине, словно добавляя придир-
чивые мазки к бело-голубой акварели небесного свода, дере-
вья покачивали своими верхушками размеренно и бесшум-
но.

До  этого момента события развивались по  простому
и  вполне предсказуемому сценарию, преподнося ровно



 
 
 

столько сюрпризов, сколько можно ожидать от  прогулки
по  безлюдному лесу. Дальше было хуже. Всё так  же идя
по своим следам, Бретт отыскал то место, на котором вче-
рашним вечером у него состоялось первое знакомство с этим
лесом. То ли Бретт был распутной девицей, то ли лес не был
джентльменом. Так или иначе, их первое свидание закончи-
лось без одежды и в горизонтальном положении.

Любовное ложе представляло собой участок примятого
снега, к которому, а  точнее говоря от которого вела лишь
одна цепочка следов – его вчерашние босые ступни. И всё.
Ничего больше. Белоснежно чистый, пушистый снег.

Если тот, кто бросил его здесь, умеет так заметать следы
на снегу, то он должен быть, как минимум, Святым Никола-
сом. Чёрт возьми, Спаситель и тот оставлял больше разводов
во время своих прогулок по воде.

Всё это выглядело так, будто Бретт просто упал с неба.
Плавно опустился и лёг спиной на снег. Но даже эта сума-
сшедшая, допускающая вероятность существования левита-
ции и  инопланетных захватчиков, версия была совершен-
но неподходящей в данном случае. Бретт стоял посередине
той самой вмятины в  снегу, что оставило его тело, а  пря-
мо над его головой возвышались ветвистые ели. И нигде: ни
на них, ни под ними не было сломанных веток. Более то-
го, на всех ветвях разлеглись жирные снежные гусеницы, та-
кие же нетронутые, как и белый ковёр вокруг. Снега на де-
ревьях было так много, что казалось, достаточно даже крик-



 
 
 

нуть погромче, и он сойдёт вниз настоящей лавиной.
Неправдоподобность ситуации действовала угнетающе.

Теперь он в полной мере осознал, что в глубине души, придя
сюда, он надеялся найти, если не ответы, то хотя бы намёки
на них. Следы его тела, которое кто-то волочил. Отпечатки
ботинок тех, кто его нёс. Может быть, удостоверение лич-
ности, выпавшее из чьего-то кармана. Или длинную чёрную
антенну спутникового телефона, торчащую из сугроба.

Бретт обошёл кругом метров в пять свою ледяную лежан-
ку. Снег среди деревьев был гораздо глубже, чем на аллеях.
Местами он доходил до середины бедра. А кое-где был и то-
го глубже. Это лишний раз давало понять, что версия с фан-
тастически ловким заметанием следов была, мягко говоря,
никчёмной.

Неожиданно Бретта будто замутило. Крупная дрожь про-
катилась по всей земле и его телу, точно рябь по экрану те-
левизора от усевшейся на антенну вороны.

Землетрясение?.. Или далёкий взрыв?.. Бретт начал непо-
нимающе озираться вокруг в  ожидании новых толчков,
но больше ничего не происходило. Потом он поднял голо-
ву и  посмотрел наверх. Снег всё так  же лежал на  ветвях
нетронутыми белыми облаками. Казалось просто невероят-
ным, что такая сильная вибрация не смахнула с ветвей ни
снежинки. Бретт набрал полные лёгкие морозного воздуха,
а затем с силой вытолкнул его наружу коротким громким «Э-
э-э-й!». Пушистые сугробы соскользнули с ветвей, будто по-



 
 
 

езда, падающие под откос с недостроенного моста, и повис-
ли в солнечном свете мириадами крошечных огоньков.

Бретт задумчиво покачал головой. Он ничего не  пони-
мал. Эта краткая прогулка утомила его куда сильнее, чем
он на то рассчитывал. Смотреть тут больше было абсолют-
но не на что, а значительно удлинившиеся тени подсказы-
вали, что ему пора отправляться в обратный путь. На этот
раз никакой бодрости он не  ощущал. Он поплёлся назад.
Он шёл, почти не смотря вперёд, болтаясь внутри одурелых
мыслей о свежем хлебе, каменном кольце гор, сжимающемся
вокруг дома, словно комната из его недавнего сна, непонят-
ной вибрации и лежанки посреди нетронутого снега. Зайдя
в коттедж, он скинул у входа забитую снегом обувь, длин-
ную куртку, перчатки и шапку и чисто механически крик-
нул: «Эй! Есть кто-нибудь тут?!»

Ватная тишина пустого дома, неприветливая, как взгляд
незнакомца  – всё, что он получил в  ответ. Бретт прошёл
на кухню и потянулся было к бутылке коньяка, но, поразмыс-
лив немного, решил, что ясная голова сейчас будет ему более
ценным союзником, чем алкогольная невозмутимость. Он
налил воды в металлический чайник и поставил его на газ.
Открыл холодильник и отшатнулся.

Внутри не было отрубленной человеческой головы с гла-
зами на  выкате и  языком, завязанным в  кандальный узел.
Но это служило слабым утешением.

Внутри была ветчина, яйца и молоко. Ещё больше, чем



 
 
 

до того, как он приготовил себе завтрак. Кто-то буквально
недавно положил сюда всё это. Продукты, использованные
им во время готовки, продолжали спокойно лежать на столе.

Бретт ринулся к шкафчику, в котором хранился хлеб, рас-
пахнул его и похолодел. Внутри лежало два новых батона.
Преодолев секундное оцепенение, Бретт закричал: «Эй! Кто
здесь?! Где вы?! Я знаю, что вы тут, чёрт возьми! К чему
этот балаган? Выходите! Я видел еду, мать вашу, этого впол-
не достаточно!..»

Никто не ответил. Тогда Бретт начал метаться по дому,
словно полоумный опоссум, бегать из комнаты в комнату,
открывать шкафы, отдёргивать шторы, заглядывать под кро-
вати и за диваны. Пусто. Никого. Ни души. Тогда он, даже
не надевая куртки, выскочил на улицу и обежал коттедж кру-
гом. Никого. Ничего. Ни одного нового следа, кроме трёх це-
почек ведущих от дома в аллею и обратно. Одна вчерашняя
и две сегодняшних. Все его.

«Кто-то мог прийти прямо по моим следам!..» – подумал
Бретт, понимая в глубине души, насколько параноидальной
была подобная мысль, но не имея никаких сил заставить её
заткнуться. Он побежал ко входу в аллею, плохо соображая,
что делает. Он бежал без шапки и куртки в едва разразив-
шихся сумерках и  смотрел только вниз, только под ноги,
лишь изредка панически вскидывая голову, чтобы убедить-
ся, что ни какое встречное дерево не собирается в следую-
щее мгновение разбить ему лицо. Он изучал каждый след,



 
 
 

силясь разглядеть признаки второго отпечатка или найти от-
ветвление в сторону. Где-то, где-то должно быть ответвле-
ние! Но ничего не было. Бретт добежал до самой своей снеж-
ной лежанки и только тогда очнулся от заглотившей его це-
ликом паранойи. Он огляделся вокруг и понял, что солнце
почти село. Он стоял на том самом месте, где нашёл себя
вчера, почти в то же самое время, и голова у него страшно
мёрзла. Все его дневные надежды не оказаться в лесу в тем-
ноте и холоде пошли прахом. Он выругался, громко, длин-
но и крайне вульгарно, а затем развернулся и что было сил
побежал обратно к дому. Инстинкт самосохранения говорил
ему почти вслух: сегодня ему ни за что нельзя снова оказать-
ся в этом лесу в темноте.

Подбегая к дому, Бретт заметил, что в окнах гостиной го-
рит свет. В отличие от вчерашнего вечера сейчас это выгля-
дело лишь отчасти приветливо. И в куда большей степени
тревожно. Бретт не  мог припомнить, был  ли зажжён свет
с  утра и  выключал ли он его перед уходом. Скорее всего,
«нет» и  «нет». По  законам булевой логики  – а  также лю-
бой другой, кроме логики затянувшегося ночного кошма-
ра, это двойное отрицание должно было дать Бретту тёмные
окна. Тем не менее, свет горел. Быть может, конечно, дом
просто-напросто был оборудован системой автоматическо-
го включения освещения, словно заправский городской фо-
нарь. Это до открытия электричества фонари на улицах были
сплошь керосиновыми и масляными. Коптилки, а не осве-



 
 
 

тительные приборы. Никаких датчиков света в  те времена
не  было и  подавно, а  потому в  штате каждого городского
управления числились целые фонарные команды – бригады
работников, занятых исключительно проблемами уличного
освещения: следящих за  исправностью фонарей, зажигаю-
щих их по вечерам и гасящих с приходом рассвета. Поми-
мо исполнения своих прямых обязанностей фонарщики из-
вестны ещё и тем, что некогда имели большую популярность
среди поэтов и писателей. Не в качестве половых партнёров,
конечно, а как персонажи, преисполненные символизма. Об-
раз человека, несущего свет, – что может быть возвышеннее?
Простые люди, однако, никогда не были склонны излишне
романтизировать представителей данной профессии. Скорее
наоборот. Тускло горящий фонарь, а масляные фонари го-
рят тускло a priori, был извечным поводом обвинить фонар-
щиков в воровстве… Чёрт!

Бретт поморщился, поймав себя на том, что лишь тщет-
но пытается похоронить растущий внутри страх под ворохом
пустяковых мыслей. Общее образование, если разобраться,
несёт один лишь вред. По крайней мере в случаях амнезии.
Оно засоряет голову так безнадёжно, что вместо чего-то ре-
ально полезного, скажем, важных подробностей тех собы-
тий, что повлекли за собой пресловутую потерю памяти, пер-
вым делом на поверхность поднимается какой-нибудь хлам
из курса истории.

Он продолжал бежать к окнам, светящимся ярче и ярче



 
 
 

с каждой новой секундой уходящего на покой дня. Что-то
не вязалось. Что-то не складывалось. На ум полезли призра-
ки, зажигающие свет в доме длинными окровавленными ше-
стами. Бретт споткнулся о  свою  же ногу и  рухнул вперёд,
зарывшись в  снег лицом. Дерьмо! Дерьмодерьмодерьмо…
Это был идеальный момент для нападения. Он зажмурил-
ся, предвкушая тяжёлый удар в затылок, но секунды бежали
вперёд, он лежал в холодном снегу, а никто не собирался его
бить. Никто не хотел его спасать, никто не хотел его бить.
Всем было на него плевать. Краснея от своей глупой, эгоцен-
тричной мнительности, Бретт поднялся на ноги, отряхнулся
и пошёл вперёд. На этот раз без единой мысли в голове. Даже
фонарщики, и те куда-то разбежались…

Он добрался до  двери, вошёл внутрь и  уже без всякой
надежды, не  слишком громко позвал «когонибудьктозде-
сьесть». Затем скинул ботинки, доплёлся до дивана и рух-
нул на плед. Ставшие теперь ежедневными пробежки на че-
ресчур свежем воздухе хорошенько вымотали его, а  тепло
и спокойствие дома добавили последнюю каплю. Не успел
Бретт сам того заметить, как он уже тихонько похрапывал,
сидя на диване.

Он проснулся минут через двадцать и ещё минут пять пы-
тался понять, где он, и кто он. Наконец, то немногое, что
он знал о себе на данный момент, неохотно вернулось в его
голову. Он чувствовал себя невообразимо уставшим, буд-
то всю ночь разгружал вагоны с  двухместными водяными



 
 
 

матрасами. Его блуждающий полусонный взгляд наткнулся
на ту самую распечатку, которую он приметил ещё утром.

«Лучше места и  времени для развлекательного чтения
просто не найти,» – подумал Бретт и открыл первую страни-
цу.

***

Вторая чёрная смерть  – так впоследствии будут назы-
вать эпидемию чёрной плесени лю:эм (lv:m – Lv Pei mold),
официально начавшуюся более ста лет назад. По  масшта-
бам и  смертности она переплюнула свою старшую китай-
скую сестру, чуму, за первые десять дней активной стадии,
с той же непринуждённостью, с какой долгожданная пятая
часть блокбастера про гигантских боевых роботов в  пер-
вый же уик-энд показа затыкает за пояс годовые кассовые
сборы независимой документалки о социальных и экологи-
ческих проблемах, вызванных потребительством.

Лю Пэй и его семья считаются первыми заболевшими. Од-
нако почти в одно время с ними было зарегистрировано ещё
более тысячи случаев: в  самом Пекине, Харбине, Шанхае
и Гонконге, в Бангкоке, Куала-Лумпуре и Сингапуре. И бо-
лее миллиона случаев к концу того дня.

Этот крайне патогенный штамм, предположитель-
но, обычной бытовой плесени вида Аспергилл чёрный
(Aspergillus niger) заражал своих жертв спорами. Причём для



 
 
 

заражения совсем не обязательно было их вдыхать: в боль-
шинстве случаев было достаточно, чтобы споры, в  самом
незначительно количестве, попали на  поверхность кожи.
Или любого другого органического материала.

Первичный рост происходил внутри заражённого объек-
та. Спора закреплялась на  поверхности и  пускала корни.
Только после того, как инкубационная стадия подходила
к концу, признаки заражения распространялись по самому
объекту. Наступала фаза плодоношения. Лёгкая чёрно-ко-
ричневая бахрома в первую очередь появлялась на свежих
ранах и  на  всех слизистых: в  глазах, во  рту и  на  половых
органах. К тому времени количество плесени во всех внут-
ренних органах, в том числе кишечнике, желудке и мозге за-
болевшего становилось критическим. Основным симптома-
ми для живых существ, ещё живых на этой стадии, являлись
удушье, вследствие поражения лёгких и красных кровяных
телец, способных переносить кислород; чудовищные голов-
ные боли, вследствие массированной гибели клеток мозга;
а также страшная диарея и почти не прекращающаяся рво-
та, вследствие отравления метаболитами гриба. Заболевшие
не издавали слишком уж много страшных воплей или сто-
нов. В основном, только потому, что их рты были чересчур
заняты. Животные и растения тоже погибали молча: они гу-
сто зарастали чёрным пухом и постепенно просто исчезали
под ним. Плесень съедала их, а после высыхала, превраща-
ясь в невесомую пыль, в миллиарды спор, которые разноси-



 
 
 

лись на километры и километры любым лёгким дуновением
ветра.

С каждым днём скорость развития лю:эм росла по графи-
ку, очень похожему на городскую линию Куала-Лумпура, ка-
ким он был в начале двадцать первого века. С нуля на гряз-
ном полу одноэтажных лачуг до шести миллиардов на упру-
гой кровати пентхауса башни Петронас. Одиннадцать мил-
лиардов покрытых чёрной бахромой людей за двадцать дней.

Одним из  последних был зарегистрирован случай нью-
йоркского врача-эпидемиолога, профессора Вильяма Берк-
мана. Во время осмотра очередного пациента в передвижном
госпитале, развёрнутом прямо посреди Центрального парка,
доктор Беркман споткнулся и порвал о ветку рукав защитно-
го комбинезона. Пострадал только комбинезон, никаких по-
вреждений на теле обнаружено не было. Уже через две мину-
ты профессор был в дезинфекционной камере совершенно
голым. Его обрабатывали увеличенной до предела дозой уль-
трафиолета и озона. Единственными из обнаруженных спо-
собов, подавляющих рост лю:эм. Через четыре минуты Ви-
льям Беркман был полностью покрыт плесенью и  вывора-
чивал на белый пластиковый пол содержимое своего желуд-
ка. Коричневое и пушистое. Спустя пять минут с момента
его помещения в камеру наблюдатели зафиксировали смерть
доктора Беркмана. Часом позже открылись двери большой
ядерной печки, в кото…

«Занимательное чтивце,»  – подумал Бретт и  положил



 
 
 

стопку бумаг на колени. Хотелось саркастически хмыкнуть
над этой белибердой, но какое-то неприятное предчувствие
не дало ему попросту отмахнуться. В голове шевелились по-
чти бессвязные обрывки мыслей, куски измочаленных вос-
поминаний. Будто он уже где-то слышал всё это: историю
китайца Лю и это до нелепости фантастическое повествова-
ние об эпидемии мировых масштабов. Он верил в интуицию,
но своим глазам он верил куда больше, а мир вокруг совер-
шенно не выглядел результатом «открытой ядерной печки».
Скорее уж результатом ещё более утопической ядерной зи-
мы. Да и то, тогда вокруг должны были бы лежать сугробы
пепла, а не пушистого снега. Наверное…

Внезапно у Бретта заболела голова. Так сильно, будто кто-
то приложился к затылку ломиком. Он снова почувствовал
необъяснимую глубинную вибрацию, которая, как отголос-
ки затухающего землетрясение, прошла сквозь всё его тело.
Он крепко зажмурился, пережидая спазм, и на автомате пе-
ревернул страницу. Через несколько секунд боль поутихла,
и Бретт открыл глаза. То, что он увидел перед собой, заста-
вило головную боль вернуться в троекратном размере. Но-
вая страница была пустой. Почти пустой. Посреди неё было
напечатано лишь несколько слов:

«Янг, пожалуйста, будь вежливее с гостем».
И чуть ниже:
«Гость, пожалуйста, будь осторожнее с хозяином».
Бретт просидел, пялясь на эти две короткие строчки, ми-



 
 
 

нут десять. Он силился понять их смысл, тайный, двойной,
тройной, но ничего определённого не приходило на ум. Он
пытался сформулировать для себя, что же может значить для
него само наличие этого текста. Что о  нём знали? Что он
здесь не случайно? Настроение читать бесследно пропало.

После всех заморочек, нестыковок и  странностей этого
дня Бретт так толком и не пришёл к решению, что ему де-
лать, и делать ли что-то вообще. Похоже, что всё шло по пла-
ну. Только план был не его. И понять, как бы ему не подыг-
рывать этим таинственным планировщикам, было обескура-
живающе непросто. Бретт поужинал хлебом с сыром и вет-
чиной, выпил кружку чая с молоком. Потом отыскал в ван-
ной самую новую на вид зубную щётку, хорошенько промыл
её под горячей водой и почистил зубы.

Удивительное существо – человек. Вчера он лишился па-
мяти и едва не умер от обморожения посреди леса, а сегодня
уже думает, как бы защититься от зубного налёта и при этом
проглотить минимум чужой слюны. Желание наполнить своё
время рутинными задачами, стремление к привычной нор-
ме, к  ритуалам, соответствующим обычной, относительно
безопасной жизни – мощный защитный рефлекс, способный
абстрагировать сознание даже от самой болезненной и опас-
ной ситуации.

Чистя зубы, он рассматривал своё отражение в зеркале.
Оно вовсе не казалось ему посторонним. Это был знакомый
и даже родной образ, который в данный момент неплохо со-



 
 
 

ответствовал его представлениям о  самом себе. Несмотря
даже на то, что вспомнить чего-либо конкретного из своей
прошлой жизни он сейчас не мог. Бретт прополоскал рот,
смыл пенную бороду и  ещё раз внимательно изучил своё
отражение. Каштановые волосы, серо-голубые глаза, щети-
на то  ли двух, то  ли пятидневной давности, в  зависимо-
сти от его способностей к воспроизводству растительности
на лице. Можно было даже сделать пару предположений от-
носительно его возраста, вот только погрешность такого рода
догадок по-прежнему оставалась далеко за гранью достовер-
ности. Небольшие морщины, несколько седых волос… Ска-
жем, от тридцати до сорока.

Бретт порылся в  шкафчиках, нашёл большое махровое
полотенце, повесил его на крючок и зашёл в душевую каби-
ну. Он простоял минут двадцать под тугими струями горячей
воды, радуясь ощущению чистоты и обволакивающего тепла,
пока навязчивые мысли не полезли в голову с новой силой.
Откуда здесь, посреди леса, горячая вода? С таким-то напо-
ром?.. Где, черт побери, ближайший город, если сюда смог-
ли протянуть ветку водопровода? Он не слышал гула насоса,
значит, это не могла быть скважина. Это был самый настоя-
щий водопровод.

Бретт закрыл кран, вытерся насухо полотенцем и вышел
в гостиную. Там он лёг на диван, натянул на себя плед и уже
через две минуты спал. Секунд тридцать он потратил на то,
чтобы поудобнее устроиться и ещё полторы минуты на мыс-



 
 
 

ли о том, стоит ли запереть входную дверь, стоит ли взять
из кухни нож и надо ли спать с ним под подушкой. Одна-
ко осознание бессмысленности этих действий победило. Всё
шло по плану. И план был не его. Если бы кому-то хотелось,
чтобы он был мёртв, он бы уже был. А пока у него имелось
куда больше шансов пропороть себе ножом щёку во время
беспокойного сна и умереть от потери крови. Так что, ка-
тись-ка оно всё к чёрту…

Следующим утром, он проснулся с первыми лучами солн-
ца. Светлое время было драгоценностью и его стоило употре-
бить на исследование здешних мест. Бретт приготовил се-
бя плотный завтрак, как потерянный в детстве брат-близнец
похожий на вчерашние завтрак и ужин, соединённые вместе
и умноженные на полтора. Или на два. Ему сегодня понадо-
бится много сил.

Затем он неторопливо оделся, добавил к  своему обра-
зу дополнительный слой тёплого термобелья, и отправился
в путь. Погода стояла великолепная. Холодно, но терпимо.
Очень солнечно и совершенно безветренно. Точно такая же
погода, как вчера. Выйдя из дома, Бретт огляделся вокруг,
но всё новое и интересное в панике попряталось по кустам.
Его следы были на месте, чужих следов не добавилось.

Бретт добрался по аллее до большой поляны, но на этот
раз повернул направо и  пошёл в  ту часть, где ещё не  бы-
вал раньше. Он старательно запоминал, где ходит, чтобы при
необходимости впоследствии отличить свои следы от чужих.



 
 
 

С этой же целью, он внимательно изучил рисунок протекто-
ра своей обуви на снегу и замерил ладонью длину и ширину
отпечатка, лишь через мгновение осознав, что гораздо удоб-
нее будет просто наступить своей ногой рядом с сомнитель-
ным следом и визуально оценить разницу.

Спустя минут тридцать бодрой ходьбы, благо снег не был
уж очень глубоким, Бретт наткнулся на каменную стену гор.
Отнюдь не занебесных – всего-то метров в пятнадцать-два-
дцать высотой, но всё же достаточно высоких и крутых, что-
бы стать непреодолимой преградой. Если не найти в них про-
ход, то без спецоборудования и спецумений отсюда не вы-
браться – есть способы самоубийства и поприятнее.

Самым разумным решением было идти вдоль этой ска-
листой гряды в  поисках расщелины или некрутого участ-
ка, пригодного для штурма. Повинуясь внутреннему чутью,
Бретт развернулся и пошёл направо.

Чутьё не подвело. Примерно через час пути он натолк-
нулся на  широченный проход в  стене, шириной метров
в двадцать. Сердце учащённо забилось. Сознание захлестну-
ло предчувствие того, что решение рядом. Бретт подбежал
к проходу, заглянул в него и не раздумывая пошёл вперёд.
По обеим сторонам всё так же тянулись скалы, а минут че-
рез сорок быстрой, нервной ходьбы Бретт смог отчётливо
различить за отдалёнными деревьями впереди себя что-то,
неприятно похожее на всё ту же каменную стену. В подсту-
пающем отчаянии Бретт перешёл с шага на бег. Он добежал



 
 
 

почти вплотную к скале. Ошибки не было: это был не про-
ход, а лишь небольшой аппендикс, сорокаминутный тупик,
не более того. Бретт разразился потоком брани, настолько
непечатной, насколько это вообще возможно. Поразительно,
он даже фамилию свою вспомнить не мог, но вот ругатель-
ства во всех видах и формах просились на язык сами собой.
Твою же грёбанную мать, неужели до того, как заснуть в су-
гробе, он всё-таки был плохим человеком?

Бретт вернулся назад, к самому началу этого ответвления,
и снова побрёл вдоль стены. В течение следующих четырёх
часов ему попалось ещё пять аппендиксов: три минут по два-
дцать, один почти часовой и один, съевший добрых полтора
часа отведённого ему природой солнечного света. После тре-
тьего такого отростка, Бретт своими руками задушил, кре-
мировал и развеял по ветру всякую надежду отыскать в од-
ном из них проход, но пройти мимо был просто неспособен.
Он хорошо понимал, что не  сможет спокойно спать, зная,
что пропустил хоть сто метров этой проклятой скалы.

Живая тишина леса поглощала все его мысли, оставляя
голову пустой и свежей. Несколько раз вдалеке, среди ство-
лов и низких ветвей Бретту чудилось движение. Но ощуще-
ние это пропадало так же быстро, как появлялось, пока, на-
конец, раз на седьмой Бретт не смог разглядеть источник.
Это было какое-то крупное животное: лось или олень. Оно
стояло за деревьями метрах в трёхстах. Бретт остановился,
укрылся за ближайшей сосной и стал завороженно наблю-



 
 
 

дать. Животное срывало кору с дерева и  грызло её, мотая
большой рогатой головой. Даже его обыденные и отчасти ко-
мичные движения были наполнены неподдельной грацией.
Спустя пару минут животное замерло, будто почуяв что-то,
чего Бретт не мог ни слышать, ни видеть – возможно, его
самого  – и  опрометью бросилось прочь. Бретт улыбнулся.
Отчего-то наличие живых существ в этом лесу само по се-
бе действовало успокаивающе. Конечно, не  всяких живых
существ. Наличие волков, скажем, или медведя-шатуна бы-
ло бы очень трудно переоценить… Бретт ещё раз посмотрел
в ту сторону, куда умчался озадаченный зверь, потом с со-
мнением глянул на солнце и продолжил свой путь.

Всё это время каменная гряда тянулась и тянулась по ле-
вую руку, почти вертикальная, почти не меняющая своей вы-
соты. Безжизненно голая, красновато-серая, местами укры-
тая снегом, местами заросшая деревьями, которые будто бы
тоже хотели переползти через неё и сбежать. Всякий раз, ви-
дя такие деревья, Бретт оценивающе оглядывал их, но  ни
в одном месте они не доходили даже до середины горы, а по-
тому вряд ли бы помогли ему забраться на самый верх.

На шестой час ходьбы Бретт наткнулся на свои следы.
Туннеля не было, ущелья не было, и низкого участка тоже

не обнаружилось.
Бретт не  разрыдался как ребёнок только потому, что

за последний час уже потерял всякую веру в успех и с боль-
шим нетерпением высматривал не проход среди скал, а свои



 
 
 

собственные следы. Они означали бы, что на сегодня мож-
но закончить. Он вымотался насмерть и мог думать только
о коньяке, горячем кофе и чём-нибудь съедобном. Такой ко-
нец его импровизированной экспедиции уже давно стал ка-
заться ему закономерным. Его жизнь не висела на волоске,
у него было и пристанище, и еда, а вот сил у него на дан-
ный момент совсем не осталось. Завтра можно будет поду-
мать о чём-то новом. Например, поискать поляны, достаточ-
но большие для приземления вертолёта, или спелеологиче-
ское оборудование в доме.

Он был неправ в своей первоначальной догадке: камен-
ная стена не окружала коттедж кольцом. Это было бы, пожа-
луй, слишком незамысловато. Нет, горы раскорячились во-
круг настоящей амёбой, вытянувшей сразу шесть своих лож-
ноножек разной длины во всех возможных направлениях.

Благодаря раннему подъёму у Бретта в запасе было ещё
достаточно времени. Солнце едва-едва свалилось со своего
пьедестала и только начало путь к линии горизонта, прочер-
ченной стеной гор и макушками особенно высоких деревьев.
Бретт вернулся к жилью засветло. Перекусил и рухнул на ди-
ван. Вчерашняя книжка валялась на полу. Она была, конеч-
но, занимательной, но дочитывать её нисколько не хотелось.
Бретт только дотянулся до неё и пролистал несколько стра-
ниц, чтобы проверить, на месте ли те две строчки посреди
пустой страницы. Они были на месте.

Напротив дивана висела большая телепанель, раза в четы-



 
 
 

ре больше, чем на кухне.
«Раз тут есть водопровод, то и телевещание, наверняка,

тоже есть,» – решил Бретт.
Он осмотрелся вокруг в поисках пульта, но не смог найти

ничего даже отдалённо похожего. Тогда он подошёл к пане-
ли и изучил её на предмет наличия кнопок. Кнопки отсут-
ствовали. Бретт озадачено нахмурился. Затем ведомый ка-
ким-то непреодолимым инстинктом, сравнимым разве что
с желанием отдёрнуть руку от горячего, Бретт поднёс ладонь
к экрану и щёлкнул пальцем по центру панели. Панель ожи-
ла белым светом, сменившимся через секунду движущими-
ся картинками. Бретт не мог сказать, откуда он знает, что
надо делать. Но в этом сейчас не было ничего чересчур уди-
вительного. Ведь на настоящий момент, он не помнил даже
имён своих родителей. Бретт вернулся к дивану и уставил-
ся на панель. Экран заполнила беспокойная свинцовая гладь
океана под нависшими облаками.

Из невидимых динамиков донёсся приторно бодрый жен-
ский голос:

«После катастрофы авиация устарела. Эпидемия лю:эм
не жалела никого: люди гибли в кроватях, в своих автомо-
билях, по  дороге на  работу и  на  самой работе. Жертвами
лю:эм стали и ответственные работники многих термоядер-
ных станций. Тепловые выбросы вышедших из-под челове-
ческого контроля терм:с вызвали массированные изменения
в атмосфере за счёт многократно ускорившегося таяния лед-



 
 
 

ников. Нашу планету окутал толстый слой облаков, сделав-
ших все авиаперелёты недоступными даже в самой дальней
перспективе. В  то  же время радиоактивное заражение об-
ширных территорий привело к невозможности использова-
ния любых существующих ранее видов наземного транспор-
та для перемещения на большие дистанции.»

Невидимая камера нырнула в  толщу воды, пробралась
сквозь тёмно-серое, наполненное редкими пузырьками воз-
духа, пространство и  уткнулась в  бесконечную бетонную
трубу. Надвинулась вплотную к её поверхности и с лёгкостью
прошла внутрь. Внутри труба была гладкой и сверкающей,
будто покрытой тонким слоем ртути, и разделённой двумя
чёрными матовыми линиями пополам, на верхнюю и ниж-
нюю часть.

Голос снова ожил в  динамиках, расположенных где-то
в комнате:

«Вэм:т – система вакуумного электромагнитного туннель-
ного транспорта, соединяющая все спальные районы и все
стратегически важные промышленные зоны нашей планеты,
была построена совместными силами всех граждан Орес

в поразительно короткие сроки.»
Голос умолк на секунду, а комната наполнилась помпез-

ной музыкой и густым электрическим рокотом. По экрану
от края до края пронеслась вереница блестящих металли-
ческих капсул, связанных друг с другом гибкими участка-
ми такого же серебристого цвета. Капсулы по форме идеаль-



 
 
 

но повторяли контуры трубы, по  сути, являя собой кусок
другой трубы, внешний радиус которой был, наверное, лишь
на несколько микронов меньше, чем внутренний радиус са-
мого туннеля. Пока капсулы двигались по центру экрана, ка-
мера успела нырнуть внутрь одной из них и показать десят-
ки людей, лежащих на двух этажах узких, но мягких на вид
кроватей, вмонтированных по обе стороны от коридора. Вы-
сотой капсула была раза в полтора-два больше человеческо-
го роста, а снаружи и того больше.

Голос тем временем продолжал:
«Строительство вэм:т стало самым значимым и масштаб-

ным проектом в  истории нашего молодого государства.
Вэм:т позволило людям снова начать путешествовать, пере-
двигаясь на огромные расстояния за короткое время.

От  Британской Колумбии Центр до  Париж Север всего
за семь часов. От Петербург Север до Вайкато Центр всего
за восемь часов. От Хельсинки Юг до Промзоны-32 всего
за три часа. От Промзоны-43 до Гранд-Форкс Запад всего
за пять часов. От спальных районов до промышленных зон
и обратно, на работу и домой, под землёй и водой, туннели
вэм:т доставят вас в целости и сохранности. Всегда и везде
строго по расписанию!

Во время всех путешествий пассажирам вэм:т настоятель-
но рекомендуется с комфортом расположиться на своих ме-
стах и в своих про:о и с пользой и интересом провести эти
недолгие часы.»



 
 
 

В голове у Бретта разгорался огонёк. Маленький язычок
пламени, приютившийся среди соломы на дне коробки с бо-
еприпасами. Что-то изменилось. Он начал вспоминать. Он
помнил, как ездил в этих огромных капсулах, как лежал при-
стёгнутым на этих кроватях, помнил их упругость и давя-
щую силу широких ремней безопасности на плечах…

Огонёк добрался до картонной оболочки ближайшего па-
трона и начал жадно вгрызаться вглубь.

Бретт, словно боксёр в состоянии грогги, был погружен
в  яркие обрывки воспоминаний, силящихся слиться в  од-
но, логически связанное повествование. Он спускается вниз
по  бесконечно длинному эскалатору, входит внутрь ваго-
на. Вагон полон, нет ни одного пустого места. Работники
в  тёмно-коричневой форме подходят к  пассажирам, и  те
один за другим теряют сознание, плотно прижатые ремня-
ми к своим лежачим местам. Один коричневый силуэт ока-
зывается прямо над Бреттом. Он говорит: вы нарушаете фе-
деральные правила перевозки, будьте добры пристегнуться,
закрыть глаза и произнести свой…

Красно-жёлтое пламя, едва-едва касаясь своим острым
язычком, лизнуло первые крупинки пороха внутри снаряда.
Белый свет. Толща звуков. Тишина.

Капсула пролетела мимо и устремилась вперёд, а камера
понеслась по блестящему туннелю за ней вдогонку. А по ле-
вому краю экрана пополз список каких-то названий. Стан-
ций, судя по всему. Вайкато Центр, Виктория Север, Пром-



 
 
 

зона-01, Промзона-02, Промзона-11, Промзона-12, Пром-
зона-13, Промзона-14, Промзона-15, Промзона-16, Пром-
зона-25, Промзона-24, Промзона-23, Промзона-22, Пром-
зона-21, Урал Юг, Москва Новгород Центр, Петербург
Север, Промзона-31, Промзона-32, Промзона-33, Промзо-
на-34, Промзона-35, Хельсинки Юг, Осло Центр, Минск
Центр, Варшава Центр, Дортмунд Центр, Париж Север,
Нортгемптон Центр, Талламор Центр, Рейкьявик Юг, Пром-
зона-41, Промзона-42, Промзона-43, Промзона-44, Промзо-
на-45, Промзона-46, Гранд-Форкс Запад, Монтана Центр,
Спокан Юг, Саскатун Север, Эдмонтон Север, Британская
Колумбия Центр.

Когда последняя строчка неторопливо скрылась за верх-
ней границей телепанели, Бретт случайно, или следуя вне-
запно обострившимся чувствам, вынырнул из своего забы-
тья. В первые секунды он никак не мог понять, что же так
отвлекло и насторожило его. Что дало бодрость всем мыс-
лям и не унимающееся покалывание пальцам рук. И тут он
заметил – а скорее, даже ощутил – на самом краю перифе-
рийного зрения присутствие рядом кого-то ещё.

***

Перенаселение неплохо подготовило человечество к ката-
строфе. Выжженные земли не могли дать ни достаточно све-
жего воздуха, ни еды. Атмосфера и океаны были отравле-



 
 
 

ны. Но уже были изобретены и десятилетиями ранее приме-
нялись пищевые синтезаторы, генераторы кислорода и мощ-
нейшие системы очистки воздуха и воды. Оставался лишь
вопрос ресурсов. Ископаемых и человеческих. Ископаемых
человеческих было вдоволь.

История того, как выжившие нации пришли к относитель-
ному равенству и согласию, не была ни быстрой, ни сказоч-
ной. Всё, что сейчас есть у нас, пришло через труд и споры.
Тяжёлый труд последних выживших людей и споры лю:эм.

Лю:эм стала концом оригинальной человеческой цивили-
зации, берущей свои истоки от начала времён. Она останови-
ла прогресс и стала прямой и косвенной причиной чудовищ-
ного ущерба, нанесённого всем экосистемам нашей плане-
ты. Если сравнить процесс развития человечества с вечерин-
кой, то все масштабные мировые явления: войны, экономи-
ческие кризисы, природные и техногенные катастрофы – бу-
дут подобны царапинам на поверхности виниловой пластин-
ки, с которой играет музыка: одни глубже и длиннее, дру-
гие шире и короче, а третьи вообще и не царапины вовсе,
а так, следы от жирных пальцев. Все они, безусловно, влияют
на качество звука, но иголка бежит даже по глубоким рыт-
винам, и музыка продолжает звучать, иногда хрипя, иногда
отчаянно фальшивя. Лю:эм же была подобна пьяной идиот-
ке, которая в угаре танца налетела на проигрыватель. Удар
был настолько ощутимым, что на несколько мгновений игол-
ка подлетела в воздух, и зал окутала тревожная тишина. За-



 
 
 

тем иголка вновь коснулась поверхности пластинки, но уже
в совершенно другом месте. И заиграла совсем другая мело-
дия.

Вечеринка продолжается, но это уже не та вечеринка, что
была раньше. Да и большинство людей успело разойтись.

Но хуже всего то, что в этой катастрофе планетарных мас-
штабов мы не научились ничему. Мы совсем ничего не узна-
ли. Начнись подобное завтра, и мы снова ляжем умирать.

У нас не осталось почти никакой существенной информа-
ции о событиях тех дней, несмотря на всё многообразие об-
лачных хранилищ данных и несметное количество видеока-
мер, встроенных, как казалось, даже в унитаз. Конечно, бла-
годаря такому обилию цифровой видеотехники в руках у ис-
пуганных ротозеев, у нас есть сотни часов панического бега
с разным количеством участников, тысячи прощальных со-
общений, оставленных близким, и миллионы кадров пред-
смертных конвульсий умирающих от лю:эм.

Ещё есть официальная хроника, но она скудна, как Боль-
шая евразийская пустыня. В ней лишь пара сотен очень из-
вестных фотографий и монотонный дикторский голос, кото-
рый туманно, но грозно повествует о тех давних событиях.
Скучнейшее слайд-шоу. И каждый из ныне живущих видел
его уже, наверное, миллион раз.

Во времена до лю:эм планета не просто задыхалась от пе-
ренаселения, она поминутно давилась новыми детьми. Плот-
ность населения была рекордной, и каждый новый год, каж-



 
 
 

дый новый день бил этот рекорд. Избыток людей чувство-
вался повсюду. Переполнены были не  только мегаполисы,
но и относительно свободная ранее сельская местность.

Однако, несмотря на  это, предсказываемые проблемы
нехватки чистого воздуха, питьевой воды и продовольствия,
так же широко известные в то время, как Всемирные Уду-
шье, Жажда и  Голод, были ещё задолго полностью разре-
шены за счёт масштабных систем очистки и промышленно-
го синтеза продуктов питания. Синтез и очистка были чу-
довищно энергоёмкими процессами, и для обеспечения их
непрерывной работы во всем мире было построено более ста
термоядерных электростанций.

Единственной действительно ощутимой проблемой оста-
валась нехватка физического пространства: городам прихо-
дилось ползти вверх и врастать в землю, а учёные вовсю ра-
ботали над планами по терраморфированию, которое долж-
но было начаться с малопригодных для жизни регионов на-
шей планеты вроде Гренландии, северной Сибири и Аляски
и закончиться где-нибудь в районе Луны, Венеры и Марса.

Официальная версия говорит, что эпидемия нахлынула
на мир столь сильным потоком, что большинство людей уми-
рало, даже не узнав о появившейся опасности. Люди гибли
мучительно и быстро. Болезнь в активной стадии съедала че-
ловека буквально за час, и обслуживающий персонал неко-
торых терм:с умер прямо на полу у пультов управления, так
и не успев перевести станции в безопасный режим. В те дни



 
 
 

станции считались беспрецедентно надёжными, проверен-
ными десятилетиями идеальной работы, источниками энер-
гии для всего мира. Однако, судя по тому, во что преврати-
лась планета, из-под контроля они всё-таки вышли.

Куда менее официальная версия говорит, что члены
наспех сформированного Всемирного совета безопасности
и здравоохранения испугались так сильно, что даже не по-
пытались что-либо исследовать. Они отдали приказ нанести
ракетный удар по ключевым континентальным терм:с в за-
ражённых областях или областях близких к ним сразу после
того, как стала известна предварительная оценка скорости
распространения эпидемии. Достоверно известно о взрывах
терм:с в Азии и Океании, Африке, на востоке России, в Юж-
ной Америке и на юге Северной. Точное количество реально
детонировавших терм:с до сих пор неопределённо. На тер-
ритории промзон по настоящий день находят неповреждён-
ные станции, отключенные и законсервированные по всем
предписанным правилам.

Точечный ракетный удар, это, пожалуй, единственное ре-
алистичное объяснение такому ловкому выходу из-под кон-
троля этих надёжных сверх всякой меры систем. И не ка-
кой-нибудь штатный выход из-под контроля, а  такой, что
привёл к взрыву. В самой маленькой из таких станций нахо-
дилось до шестидесяти тонн активного вещества, а в станци-
ях-гигантах было тонн под триста.

Ещё более неприятная версия звучит так: они не испуга-



 
 
 

лись, они заметали следы. Никому не нужно было изучать
причины эпидемии, потому что её штамм был в пробирке
у этих самых исследователей ещё до первых истеричных кри-
ков по всем новостным каналам и маленьких мумий, покры-
тых бархатистой на вид коричнево-чёрной вуалью.

Миллиарды людей погибли в той эпидемии, а мы просто
сожгли всё дотла. Нет, не мы, конечно. Они. Люди тех дней.
И не простые очевидцы событий, не жертвы и чудом уце-
левшие, а исполнители и верхушка, принимающая решения.
Кто-то из них тогда, сто шесть лет назад, отдал приказ на-
жать на кнопку. На комбинацию кнопок, указывающих ме-
стоположение терм:с в качестве координат цели.

Но  скорее всего это была смесь запланированной чист-
ки следов и  панического бегства от  голема, сотворённого
собственными руками. Эпидемия чёрной плесени началась
во время октябрьской «Золотой недели» в Пекине сто шесть
лет назад, а оттуда потекла по всему Китаю, всей Азии и Оке-
ании, перекинулась на  Африку, слизнула восточную часть
России, перебралась в Южную Америку и уничтожила там
всё, до чего дотянулась. Остановлена она была уже глубоко
на территории Северной Америки и на границе Уральских
гор в Евразии, оставив нетронутыми только Новую Зелан-
дию, Антарктиду, Гренландию и Исландию.

Эпидемия поразила не только людей. Плесень с удоволь-
ствием селилась и размножалась в животных и растениях,
любой органике и даже на поверхности большинства неорга-



 
 
 

нических материалов. Вот только к людям она была беспре-
дельно разборчива. Её избирательность в первую очередь ка-
салась монголоидной расы, которая за время эпидемии бы-
ла истреблена почти полностью. Из девяти миллиардов оста-
лось только сто миллионов, причём шесть миллиардов по-
гибло от самой болезни, а не от попыток её «прижигания».

Рукотворность этого заболевания так  же косвенно под-
тверждается сохранившимся журналом статистики заболев-
ших Каирского центра эпидемиологии. Сами статистические
данные пациентов были утеряны, но уцелело общее заклю-
чение по результатам обработанной информации. В своём
кратком анализе статистики фельдшер К. Мун (имя не со-
хранилось), указывает на возможность того, что заболевание
активировалось неким неявным генетическим маркером, ха-
рактерным для подавляющего числа азиатов.

Однако история показала, что на практике определённое
число представителей монголоидной расы было лишено это-
го маркера напрочь или имело его в видоизменённом состо-
янии. В то время как цепочки ДНК у внушительной части
представителей других рас, и европеоидов, и негроидов, со-
держали искомый маркер в заданном виде.

Болезнь уничтожила почти всё население Азии, на что,
скорее всего, и  был расчёт её создателей, если придержи-
ваться версии со  злым умыслом, и большую часть населе-
ния других континентов, на что, судя по всему, план не рас-
пространялся. При этом в живых осталось существенное ко-



 
 
 

личество представителей монголоидной расы и в Евразии,
и в Северной Америке. Что, как мы можем понять сейчас,
тоже вряд ли могло быть частью оригинальной задумки.

Говоря проще, несмотря на всю избирательность болез-
ни, чисто внешне она мало, что поменяла в национальном
составе населения Земли. Да, количество людей сократи-
лось в тридцать с лишним раз. Да, пропорции тоже смени-
лись. На смену количественному главенству азиатов, индий-
цев и арабов пришло преобладание европеоидов и предста-
вителей африканской расы. Но, если прогуляться по любому
из современных мегаполисов, то можно с лёгкостью встре-
тить и китайцев, и русских, итальянцев, поляков, американ-
цев, непальцев, канадцев, японцев. Да, кого угодно. В лю-
бом случае, определить наверняка будет крайне непросто.
Всё это лишь старые названия. Большинство рас и  наций
смешалось ещё до катастрофы, в период пика глобализации,
и лишь очень немногие фанатики до сих пор строго придер-
живаются своих исконных национальностей.

Взрывы терм:с вызывающе точно совпадают с  датами
проникновения заболевания в  европейскую часть России
и  вглубь Северной Америки. Что тоже можно прочитать
между строк следующим образом: как только создатели уви-
дели, что их творение может принести гибель и им самим,
они решили, что болезнь следует сжечь.

Вместе с  заражёнными в  термоядерной печке сгорело
огромное число здоровых или официально здоровых лю-



 
 
 

дей – так в средневековье больному с воспалённым ногтем
отсекали всю кисть, чтобы сохранить руку.

Конечно, в  то время в  азиатско-тихоокеанском регионе
проживало достаточное число и европейцев, и африканцев,
и русских, и американцев, но всё же их численность была,
по сути, каплей в море, а потому заметить их смерть от бо-
лезни в дикой суматохе пандемии было ой как непросто. Да-
же для тех, кто знал, куда смотреть.

И они просмотрели. Или до последнего не могли найти
достаточно ловкий способ, чтобы пустить в ход ядерное ору-
жие, которое, кстати говоря, опять-таки официально и не ис-
пользовалось вовсе. Каждая ракета с ядерным зарядом в то
время имела уникальный геолокационный номер, и ни одна
из них не покинула пусковой шахты. Кто-то вовремя вспом-
нил о терм:с. В сочетании с точечными ракетными ударами
они превращались в прекрасную альтернативу слишком уже
опекаемому Мировым советом ядерному оружию.

Весь мир к  тому времени уже паниковал от  безызвест-
ности, а те, кто всё знал, паниковали ещё сильнее. Вероят-
но, инфекция разрабатывалась в серьёзной спешке, и лабо-
раторные испытания на обширных людских выборках в ви-
ду нехватки времени решили заменить испытаниями поле-
выми – в масштабе целой планеты. Однако нельзя исключать
и возможность банальной утечки из лаборатории. Учитывая
патогенность вещества, заразиться ей могли даже очень ак-
куратные люди.



 
 
 

Другой особенностью лю:эм, помимо избирательности
и  пресловутой «заразности», был инкубационный период.
А, говоря точнее, его необъяснимая динамическая изменчи-
вость, сопровождаемая невозможной по всем законам веро-
ятности точностью синхронизации среди заболевших. У од-
них заражённых пассивная стадия развития инфекции за-
няла десять дней, у  кого-то неделю, у  а  некоторых всего
несколько часов. Однако спустя всего полчаса после реги-
страции первого умершего, сообщения о новых жертвах и за-
болевших посыпались по всем каналам будто звонкие моне-
ты из поломанного игрового автомата.

К тому моменту, когда эпидемия уже слетела с рельсов
и понеслась под весёлую статистическую горку не заболев-
ших, регистрировались случаи периода инкубации инфек-
ции всего в несколько минут. Во время инкубационного пе-
риода больной чувствовал лишь небольшое, быстро прохо-
дящее повышение температуры, без труда укладывающееся
в рамки гриппа, простуды или даже лёгкого вечернего недо-
могания. Болезнь сохраняла заражённых в состоянии вели-
колепной мобильности вплоть до самого последнего часа ак-
тивной стадии. Она любила путешествовать, и ей были нуж-
ны попутчики. Ими в первую очередь стали самые быстро
перемещающиеся существа на  планете. Люди. Во  времена
глобализации и  сверхзвуковых авиаперелётов даже птицы
не могут конкурировать в скорости перемещения с бескры-
лыми, обтянутыми кожей существами, сидящими в неудоб-



 
 
 

ных креслах всех классов обслуживания.
Однако всемирному распространению не  суждено было

случиться со  скоростью беспосадочного перелёта Пекин  –
Нью-Йорк. За три месяца до регистрации первого случая за-
ражения плесенью лю:эм, вовсю буйствовала другая эпиде-
мия, куда более привычная. В июле того же года в Гонкон-
ге произошла пятая за десятилетие вспышка птичьего грип-
па. H11N3 быстро распространился по  всей густонаселён-
ной Азии. За первую неделю вирус унёс более двухсот тысяч
человеческих жизней, из них в совокупности тридцать ты-
сяч в Канаде, США и России, и привёл к введению беспре-
цедентных мер сдерживания. Движения всех видов пасса-
жирского транспорта из Азиатского региона было временно
приостановлено, карантин на все контейнерные суда увели-
чен с сорока до ста двадцати дней. Самолёты, находящиеся
в воздухе, либо разворачивали обратно, либо сажали на са-
мые безлюдные взлётные полосы. Там, в окружении военно-
го оцепления, их дозаправляли и выпроваживали назад под
конвоем истребителей. Рейс AF293 Токио – Париж по неиз-
вестным причинам отказался выполнять требования назем-
ного диспетчера произвести посадку на территории Румы-
нии для дозаправки и корректировки маршрута. Спустя два-
дцать минут криков диспетчера и радиомолчания из каби-
ны пилотов, самолёт вместе со всеми пассажирами был сбит
силами ПВО НАТО над горами национального заповедника
Ретезат. Ещё два пассажирских авиалайнера было уничтоже-



 
 
 

но в тот же день: один на дальнем востоке России, один над
Тихим океаном на подлёте к Лос-Анджелесу.

В октябре того года азиатские страны всё ещё были от-
резаны от остального мира и находились под непрерывным
мониторингом. Два месяца глобального карантина повлия-
ли на мировую экономику так же, как ампутация рук влияет
на работоспособность портного. Правительства КНР, Кореи,
Японии и Вьетнама заявляли о готовности к совместному си-
ловому выходу из санитарной блокады. Однако к тому вре-
мени уже была разработана вакцина, соответствующая анти-
генам H11N3, эпидемия пошла на значительный спад, и Все-
мирный совет поспешил объявить о снятии всех ограниче-
ний на перемещение людей и грузов в середине октября. Как
известно, официально карантин так никогда и не был снят.

Две недели до возобновления авиаперелётов, чем не при-
чина спешить для тех, кому хотелось выпустить лю:эм на во-
лю в ещё изолированной Азии?

Начавшись в  карантинной зоне, лю:эм вскоре достигла
новых берегов, несмотря даже на то, что мир ещё никогда
не был так подготовлен к эпидемии. Птицы и перемещения
воздушных масс оставались свободными от всех человече-
ских запретов.

Хроника говорит нам, что первой жертвой новой эпиде-
мии был китаец, учитель физики по имени Лю Пэй. Он при-
ехал с семьёй, женой и дочерью, из своего родного города
Харбина в столицу КНР в период праздничной недели, при-



 
 
 

уроченной ко Дню образования республики.
Первыми людьми, взятыми под карантин и умершими под

наблюдением врачей, стали жена и дочка Лю Пэя: Мэнг Сяо
Цзы и Лю Шао Вэй, – он неожиданно замолчал и закрыл гла-
за.

Потом устало провёл рукой по лицу и встал.
–  Всё, выключай,  – сказал он и  махнул рукой кому-то

в темноте пустого зала. – Будем считать, что пока хватит.
– Выключил, – донеслось с того конца, и красный огонёк

тотчас погас.
– Успеете сегодня обработать?
– Конечно, какие вопросы. Там обрабатывать-то нечего, –

собеседник довольно хмыкнул. – Добавить только правиль-
ную кодировку единых новостных сообщений и готово.

–  Отлично. Тогда, как закончите, сразу загружайте
по всем адресам, какие есть в реестре, – он подумал и доба-
вил: – И сразу же сообщите мне, когда загрузите. На этот раз
я не хочу пропустить реакцию публики.

***

Бретт бесконечно медленно и аккуратно повернул голо-
ву в направлении образа, движущегося на самой границе его
бокового зрения по тонкой кромке слепого пятна. Он увидел
его лишь на секунду и лишь небольшую часть спины: за ок-
ном прошёл человек одетый в военную куртку и рыжую ме-



 
 
 

ховую шапку. Именно по этой шапке Бретт и опознал его,
как одного из людей на фотографии. Охотник. Владелец до-
ма. Вероятно, тот самый Янг… Вернулся, мать его.

Судя по направлению движения, человек шёл к входной
двери. Пройти ему оставалось ещё шагов двадцать-тридцать.
Не до конца отдавая себе отчёт в разумности своих действий,
Бретт вскочил с дивана и бросился к входной двери.

«Наконец-то живой человек,  – вопил радостный голос
у него в голове. – Хозяин дома. Он-то точно знает, как вы-
браться отсюда. Я выберусь отсюда. Явыберусьотсюда!..»

«Осторожно…» – неслышно шепнул другой.
Бретт распахнул дверь буквально за секунду до того, как

человек в охотничьей одежде дотянулся рукой до дверной
ручки. Дальше счёт пошёл на  мгновения. Человек замер.
Он поднял глаза на Бретта, и его бородатое лицо перекоси-
лось от эмоций: чего-то среднего между сильным удивлени-
ем и чудовищным страхом. Если этот человек и был на том
общем фото охотников-любителей, что стоит на каминной
полке в гостиной, то узнать сейчас его искажённое эмоциями
лицо было крайне проблематично. Да и спросить его самого,
момент тоже был неудачный.

Затем начали работать рефлексы. Охотник сорвал со спи-
ны ружьё и, почти не целясь, выпалил в Бретта сразу из обо-
их стволов.

Бретт имел небольшую фору: он уже видел этого челове-
ка в окне, он знал, что скоро встретится с ним лицом к ли-



 
 
 

цу, а выражение этого самого лица недвусмысленно подска-
зало Бретту, что действовать надо не раздумывая. Короткая
фраза на листе бумаги «Гость, пожалуйста, будь осторожнее
с хозяином» тоже не давала повода обольщаться.

В то же время бородатый пал жертвой собственных эмо-
ций. Сначала он буквально замер, испытывая их, а  потом
ещё и потратил слишком много времени на выплёскивание
последних на своё лицо в виде отвешенной челюсти, переко-
шенного рта и поразительно широко для человеческой осо-
би раскрытых глаз.

Тем не  менее его навыки в  области стрельбы из  огне-
стрельного оружия были великолепно отработаны, а рефлек-
сы точны, как у боксёра-профессионала под лошадиной до-
зой кокаина. Бретт уже дёрнулся в  сторону, и  залп из  ле-
вого ствола прошёл мимо. Но отстающий на сотые доли се-
кунды выстрел из правого попал в цель. Краем глаза Бретт
мог видеть овеянные густым дымом огненные вспышки, ко-
торые выглядели так, будто это палит из палубных пушек ис-
панский фрегат семнадцатого века. В его голове пронеслась
лишь одна мысль: «Хрена с два, а не охотничья выдержка».
Затем пришла боль.

Как только смолкли грохот выстрела и  шум упавшего
мешком тела, охотник развернулся и бросился прочь от до-
ма. Он даже не попытался зайти внутрь, чтобы посмотреть,
что стало с человеком, в которого он только что попал за-
рядом дроби. Лицо его было всё так же сильно перекоше-



 
 
 

но, но теперь все следы удивления ушли прочь, и страх без-
раздельно воцарился на всём пространстве от морщинистого
лба до подбородка, покрытого густой бородой.

***

Майк шумно и неуклюже ввалился из зимней непогоды
в привычное тепло своего дома. За ту минуту пока он про-
тиснулся в дверной проём, развернулся на негнущихся но-
гах вокруг своей оси, шажочек за шажочком, и с хлопком за-
крыл входную дверь, ветер нагнал с улицы целую лужу, пол-
ную обрывков едва пожелтевших ивовых листьев и размок-
ших кусков рекламных листовок.

Майк стоял одной ногой в луже, громко отдуваясь и смот-
ря на мокрый клочок бумаги, зажатый в его руке. Записка
была не просто сырой, а пропитанной водой насквозь, та-
кой мягкой, что когда он пытался отклеить её от  входной
двери, бумага порвалась. Часть её, наиболее близкая к по-
лоске липкой ленты, которой она была закреплена на двери,
так и осталась висеть под струями дождя, а у Майка в ру-
ках остался лишь обрывок оповещения. Оповещение преду-
преждало его о необходимости «…ать с патио доставленную
Вам посылку, которая нарушает эстетику Вашего коттеджа
и  мешает наслаждаться красотой центральной аллеи всем
жителям нашего посёлка. Администрация жилого комплек-
са „Золотые Ивы“». Майк отжал двумя пальцами пластин-



 
 
 

ки жалюзи, закрывавшей стекло входной двери, посмотрел
на патио и в полголоса чертыхнулся. В дальнем конце стояла
картонная коробка метром в высоту и ширину и парой мет-
ров в длину. Коробка была жалкой и унылой – она просто-
яла под дождём уже часа четыре. Её сверхпрочный картон
размяк и осел на контурах чего-то, что скрывалось внутри.
А дождь продолжал методично колотить по ней со всей сво-
ей дождевой дури. Возле левого угла коробки собралась про-
сто колоссальная лужа, высотой сантиметров в пять, которая
уже не билась о край коробки, а с лёгкостью втекала в неё че-
рез щель в стыке картонных стенок и вытекала обратно, по-
винуясь переменчивому ветру, и, наверное, приливным фа-
зам луны. Как и подобает водоёмам таких размеров.

Майк вздохнул, у  него совершенно не  было сил, чтобы
предпринять что-либо для спасения посылки, в которой то-
нул его новый элеткроскутер. Он доплёлся до софы, походу
голосом включая систему отопления на 76 градусов, пова-
лился на подушки и сознательно, плотно закрыл глаза. Его
губы едва заметно шевелились:

Твои прядки разбросает ветер,
Раскидает по всему лицу…
Озорные маленькие дети,
Мы с тобой ушли встречать весну.
Танцевать, сбивая ноги,
По улицам майским, тёплым, пыльным.
Целовались, словно недотроги,



 
 
 

Прижимались горячо и сильно.
Засыпали и кружились,
Утопая, мы, друг в дружке
Ранним утром спать ложились,
Растеряв свои веснушки.

Майк почувствовал движение. Стремительный перенос
в пространстве, от которого нехорошо сжимается желудок.
Его тело онемело. Тревожная горячая волна прошла сквозь
сердце и поднялась прямо к горлу. Он испытывал это чув-
ство уже сотню раз, но на секунду снова поверил, что сей-
час его вырвет. Но вместо того, чтобы выплеснуться нару-
жу горячая волна разошлась по всему телу, наполняя теплом
и жизнью онемевшие конечности.

Первые минут пять Майк по привычке провёл с закрыты-
ми глазами. Солнечный свет пробивался сквозь веки ярким
светло-голубым свечением. Казалось, стоит лишь открыть
глаза и перед тобой окажется море.

Майк открыл глаза, и солнце, падающее сквозь стеклян-
ную крышу пустого стадиона, привычно ослепило его. Ста-
дион был пуст. Здесь никого не могло и не должно было быть.
Ни сегодня, ни в любой другой день.

Он с грустью вспомнил о снах. О добрых, дарящих покой
и о пустых, словно чёрный мешок на голову, снах. И о снах,
которые нисколько не  поддавались его контролю, которые
хватали его за  ноги и  тянули гирей на  дно, сквозь холод
и непроглядную воду, не воду даже, а  густой жидкий лёд.



 
 
 

От таких снов он просыпался покрытый крупными каплями
пота и пытался через боль шевелить то левой, то правой но-
гой. Боль говорила ему, что эти ноги всё ещё его, что он ещё
чувствует их и может управлять ими. Ещё один день, сего-
дня, а может быть ещё и завтра, кто знает…

Но были и сны, такие яркие и такие живые. Те, в которых,
он снова был молод, а может и не был собой вовсе. Он бе-
жал куда-то вперёд и чувствовал лёгкость в каждой мышце,
в каждом вдохе, в каждой своей ноге. Он мог бежать часами,
без устали, без передышки, почти не касаясь земли.

После одного такого сна он проснулся с широкой и совер-
шенно не проходящей улыбкой на лице. Тогда ему казалось,
что произошло нечто важное: что-то сдвинулось с мёртвой,
ржавой точки, что-то изменилось в  нём. Он резко скинул
ноги с  кровати и  встал в  полный рост, победно улыбаясь,
но уже в следующее мгновение жгучая боль электрическим
столбом пронзила его от пяток до макушки, и он повалился
вперёд, даже не успев выставить перед собой руки. Разбил
лицо в кашу, сломал нос и выбил себе передние зубы. Ещё
час он лежал в кровавой луже, дышал с бульканьем через
полные густой тёплой жижи нос и рот и улыбался, улыбал-
ся отчаянно и живо, вспоминая ту лёгкость, которая косну-
лась его ног во сне. И лишь когда кровь начала густеть, когда
он почувствовал холод, идущий от пола, сон окончательно
покинул его, и он заплакал. От боли, а может быть от обма-
на. От собственной беспомощности. И от того, что сон за-



 
 
 

кончился. Он не мог встать. Он лишь перевернулся на спи-
ну и вызвал хлопком ладоней голосовой набор. Следующие
двадцать минут Майк потратил, пытаясь сквозь выбитые зу-
бы, чудовищную боль и поминутно заполняющийся кровью
рот, совладать с системой распознавания голоса и заставить
её вызвать службу спасения.

***

Бретт старался отползти как можно дальше от двери. Он
изо всех сил прислушивался, чтобы понять, не идёт ли че-
ловек внутрь дома и, самое главное, не перезарядил ли он
ружьё. Картечь из правого ствола угодила ему в левый бок.
Тёплый свитер был изодран и быстро напитывался кровью.
Бретт добрался до большого окна в гостиной, медленно при-
поднялся и выглянул наружу.

Стрелявший бежал через поляну перед домом нелепо
и нервно, постоянно спотыкаясь и поскальзываясь на снегу,
а ружьё моталось у него по спине из стороны в сторону, буд-
то стрелка сошедшего с ума метронома.

Волной нахлынуло облегчение. Первой мыслью было по-
скорее закрыть дверь на замок и осмотреть рану.

«Чёрт, во-от чёрт!.. Мать твою, за кого он меня принял?..
За грабителя? За маньяка? Или он сам по себе опасный пси-
хопат?» – шептал Бретт сам себе, с каждым словом становясь
всё больше похожим на пресловутого психопата. – «Ах, ты,



 
 
 

чтоб тебе, говнюк ты шизанутый!.. Это ведь ты, Янг, верно?..
„Будь вежливее с гостем“, твою мать!..»

Неожиданно облегчение ушло, будто его и не было вовсе.
Мысль, что единственный человек знающий, как выбрать-
ся отсюда, сейчас убегает прочь, хоть и по-идиотски припа-
дочно, но всё же довольно быстро, окатила Бретта с головы
до ног.

Он уже второй раз за последние пять минут ринулся к вы-
ходу. Сунул ноги в ботинки, схватил с пола свой охотничий
пуховик и  метнулся прочь из  дома. Он бежал так, словно
от этого зависела его жизнь. Отчасти так оно и было. Янг
уже пересёк всю поляну и сейчас вбегал под тенистый навес
деревьев. На ходу надевая пуховик, Бретт домчался до входа
в аллею, но постарался зайти не напрямик, а с бока, проби-
раясь среди деревьев по глубокому снегу. Пока Бретт вдум-
чиво полз по сугробам, он увидел, что Янг даже не дума-
ет поджидать его, а несётся вперёд всё в том же полоумном
темпе. Бретт выматерился, встал в полный рост и постарался
побыстрее выбраться из снежной трясины на протоптанную
дорожку, чтобы хотя бы немного нагнать бородатого.

Можно сказать, что преследовать Янга было одно удо-
вольствие. Нет, конечно, у Бретта страшно болел левый бок –
болел так, будто готовился лопнуть и украсить ближайшее
дерево гирляндой из толстой кишки, от быстрого бега лёгкие
свистели, будто дырявые меха, а холодный воздух прижигал
голые уши. Но самое важное было то, что Янг совершенно



 
 
 

не оглядывался.
Как только расстояние между ними вновь сократилось до-

статочно для того, чтобы держать убегающего на границе ви-
димости, Бретт начал двигаться украдкой, прятаться за де-
ревьями и постоянно следить за  тем, не оборачивается ли
человек назад. Всё-таки это был человек с ружьём, который
не особо сомневался, когда его следует пускать в ход, а ко-
гда нет.

Но  Янг не  оглядывался. Он не  оглянулся ни разу. Он
бежал словно помешанный, будто он только что увидел
не Бретта, а самого сатану: красного, рогатого, с козлиными
копытами и заострённым как у ската кончиком хвоста.

На второй поляне человек повернул налево. Он направ-
лялся прямиком к тому месту, где почти двое суток назад
Бретт проснулся голым и беспамятным.

Противный холодок прошёлся когтями по позвоночнику.
«Неужели мне сейчас предстоит увидеть что-то действи-

тельно странное?» – подумал Бретт.
Глубокие сумерки повисли в морозном воздухе, будто по-

лотно вангоговской «Звёздной ночи» с самым первым слоем
краски на нём. Несмотря на то, что Янг не озирался по сто-
ронам, несмотря на свой бесполезный опыт у первой аллеи,
Бретт всё равно решил войти и  в  эту аллею сбоку: снова
через снег и деревья. И снова зря. Никто не поджидал его.
А тёмный силуэт впереди, воспользовавшись тем, что Бретт
сбавил скорость ради своих хитроумных манёвров, сумел



 
 
 

неплохо увеличить разрыв.
Бретту ничего не оставалось, как снова выругаться и бро-

сится вперёд.
Из-за поглощающей пространство темноты держать Янга

в поле зрения становилось всё сложнее, и Бретту волей-нево-
лей пришлось поднажать и ещё сильнее сократить расстоя-
ние между ними. Теперь они были так близко, что Янг впол-
не мог услышать его пыхтение. Бретт старался изо всех сил
усмирять своё дыхание и отчаянно надеялся, что Янг сейчас
пыхтит не меньше его, а потому ничего не заметит. Вот они
вышли из второй аллеи к уже хорошо знакомому Бретту ме-
сту. Сердце у Бретта болезненно замерло в ожидание чего-то
очень плохого.

«Левитация?..» – пронеслось где-то по кромке сознания,
занятого в данный момент тем, чтобы не подвернуть ногу
в зыбком снегу.

Но Янг даже не глянул на безымянную вмятину. И вряд ли
вообще мог разглядеть её впотьмах. Он пронёсся между двух
высоких сосен и устремился налево. Он продолжал бежать
в этом направлении ещё минут семь, пока наконец впереди
не показалась тёмная громада гор.

«Ну что, сволочь, может, хотя бы теперь покажешь мне
свою левитацию?..» – со злостью подумал Бретт, представ-
ляя, как Янг отрывается от земли и одним прыжком пере-
скакивает каменную стену.

В  одном месте у  подножия горы приютилось сразу



 
 
 

несколько ещё молодых, но  уже довольно-таки пышных
елей. Бретт смутно помнил их и  этот участок горной гря-
ды. Примерно так же хорошо, как он помнил все остальные
деревья и куски камня. Он точно знал, что проходил здесь
во время своего семичасового осмотра достопримечательно-
стей, и был уверен, что нихрена интересного тут нет. Не со-
гласный с ним Янг устремился в направлении ёлок. Послед-
нее, что заметил Бретт, было то, как человек с ружьём про-
тискивается среди деревьев. Больше бежать не было смысла.
Вероятнее всего, Янг просто искал место, где можно спокой-
но отсидеться. За ветвистыми лапами елей, с огромной ка-
менюгой за спиной – безопаснее места сейчас было в целом
лесу не сыскать.

«Стратег долбанный,»  – подумал Бретт. Он постарался
подкрасться к деревьям слева, по большой дуге. Янг, навер-
няка, сидел с ружьём наготове и следил за любыми движе-
ниями из своей еловой засады. К счастью, укрывшие лес су-
мерки уже сгустились до состояния ночи, а потому разгля-
деть что-либо вокруг было очень и очень проблематично.

Бретт передвигался ползком от дерева к дереву, пока по-
следние не закончились. Тогда он полусидя прижался к ство-
лу дерева и стал вглядываться в темноту, чтобы уловить, хо-
тя бы крупицы возможного движения.

Вместе с  сумерками сгустился и  холод. Только сейчас,
когда эта бешеная гонка закончилась, Бретт почувствовал,
что по-настоящему продрог. Бок разболелся с новой силой.



 
 
 

Не отрывая взгляда от деревьев у скалы, Бретт сунул ледя-
ную руку под свитер и попытался на ощупь определить тя-
жесть полученной травмы.

Удивительно, но судя по всему, ничего, кроме трёх длин-
ных борозд там не было. Будто бы Янг ласково почесал ему
бок трёхзубыми граблями. Можно сказать, слегка поцарапа-
ло. Зато крови натекло, как с настоящей свиньи: вся пра-
вая сторона кофты пропиталась насквозь. Правая штанина
джинсов тоже вымокла почти до колена.

Бретт убрал руку и наконец-то, впервые за всю эту про-
бежку застегнул пуховик. А затем, подумав немного, нащу-
пал за спиной капюшон, надел его на голову и подтянул за-
стёжки. Руки он засунул в рукава. Стало значительно теп-
лее. Он делал всё плавно и медленно, продолжая постоянно
всматриваться в сгусток теней, в который теперь, при ноч-
ном освещении, превратились ели у  скалы. Новых следов
от граблей на правом боку или любом другом месте ему сей-
час хотелось меньше всего.

Прошло, наверное, не меньше двух часов. Никакого дви-
жения не было. Бретт замерзал. Бретт засыпал. Да, пуховик
был длинным и тёплым, вот только ступни ног уже перешли
на новый уровень деревянной бесчувственности. Без движе-
ния обувь просто отказывалась защищать их от холода. По-
теря крови тоже играла значимую роль. Бретт чувствовал
чудовищную слабость во всём теле, а отсыревший от кро-
ви правый бок холодило даже через пуховик. Знай его оппо-



 
 
 

нент, насколько сейчас слаб Бретт, он мог бы просто выйти
из своего укрытия, подойти к Бретту, совершенно не укры-
ваясь и даже не торопясь, и застрелить его. А при желании
даже забить ботинком, как таракана.

Нужно было сделать выбор. Ждать больше Бретт уже
не мог: ещё полчаса-час на холоде, и он уснёт и вряд ли уже
когда-нибудь проснётся. Но оставить это место и просто уй-
ти, означало оставить позади себя человека с оружием в ру-
ках. И при том далеко не самого дружелюбного. Оставался
ещё один рисковый и новаторский вариант, который пришёл
Бретту в голову только спустя пару сотен минут на холодном
снегу – поговорить.

Янг явно чего-то испугался. Но сейчас запал первых се-
кунд прошёл, и этот человек, наверняка, куда больше готов
к  диалогу. Правда, толком не  помня ничего о  себе, Бретт
не мог с уверенностью сказать, был ли страх Янга истерикой
или же имел под собой вполне реальные основания. Возмож-
но, пару дней назад Бретт убил всю семью Янга. Затем по-
пробовал повеситься на дереве в лесу, предварительно ого-
лившись, как и подобает умалишённому. Верёвка не выдер-
жала, он упал и потерял память. Очнулся, набрёл на ближай-
шее человеческое жильё, а ещё день спустя радостно распах-
нул дверь перед бородатой рожей Янга в его же доме…

Чёрт побери, а в этом могла быть значительная доля здра-
вого смысла! Нет, конечно, никакой верёвки на  деревьях
не было, Бретт осмотрел их основательно. Так что вариант



 
 
 

с неудавшимся самоубийством отпадал. Но Бретт вполне мог
быть психопатом. Или мог быть под действием наркоты или
очень серьёзной порции алкоголя. Скажем, он разделся дого-
ла и залез на дерево вдалеке от того места, где впоследствии
пришёл в себя, а потом начал прыгать с ветки на ветку, как
ошалевший от запаха первого снега бабуин. Деревья в этом
лесу стоят достаточно плотно, так что для человека под пре-
паратами или знатного психа это вполне реально. А потом
он всё-таки сорвался и упал. Тоже достаточно достоверный
сценарий для чувака с таблетками в животе. Этот же сцена-
рий прекрасно соотносится с фактом отсутствия всяческих
следов на снегу вокруг бездарной берлоги. А падение да ещё
и в комбинации с наркотиками, алкоголем или психиатриче-
ским диагнозом очень гладко объясняет полную потерю па-
мяти. Бинго!..

Одного оно только, мать его, не объясняет – отсутствия
царапин на теле. Прыгать голым с дерева на дерево и не поца-
рапаться – это абсурд. А прыгать с дерева на дерево в защит-
ном костюме, затем снять его, спрятать среди ветвей и толь-
ко потом упасть – это дикий, больной на всю голову абсурд.

Тем более что, как и в варианте с левитацией и космиче-
ским кораблём пришельцев, будет трудновато найти причи-
ну полного отсутствия поломанных веток.

Вся эта чушь складно и нежно змеилась в его потускнев-
шем сознании, будто позёмка, заметающая свежую могилу.
Бретт резко вздрогнул. Он понял, что едва не заснул. Он по-



 
 
 

старался сосредоточиться и вспомнить, что же стало отправ-
ной точкой для всей этой мыслительной галиматьи.

А! Точно. Он хотел поговорить с этим Янгом. Что ж, по-
хоже, действительно пришло время перекинуться словцом.
Бретт медленно и аккуратно поднялся на ноги. Он потратил
добрых десять минут, возвращая своим затёкшим и замёрз-
шим конечностям хоть какое-то подобие жизни. Кто знает,
быть может, они ему вот-вот вовсю пригодятся.

Затем, учитывая известную любовь бородатого к стрель-
бе, Бретт прижался спиной к стволу так, чтобы ни единого
кусочка его самого не выглядывало из-за дерева. И только
после этого набрал побольше воздуха в лёгкие и прокричал.

«Янгкх!.. – начал было он, но то ли от холода, то ли от пе-
реживаний голос предательски засипел. Бретт откашлялся
и начал снова: – Янг, ты там?! Послушай, меня зовут Бретт!»

«Не-е…", – хотел было продолжить он и сказать «не стре-
ляй», но  откуда-то на  ум ему пришла заезженная мысль
о том, что человеческий мозг очень плохо воспринимает все
призывы, начинающееся с отрицательных частиц. Он попро-
сту игнорирует все «не» и «без» и уделяет максимум внима-
ния основному смыслу сказанного. Голубиное суеверие в чи-
стом виде. Но Бретт готов был спрятать голову под крыло,
лишь бы даже отдалённо не напоминать человеку с ружьём,
что это самое ружьё можно снова пустить в ход.

«Убери оружие, и давай поговорим,» – наконец нашёлся
он, как можно заменить опасную речевую конструкцию, и за-



 
 
 

вершил свою импровизированную речь мира на одном вы-
дохе. В ночном безмолвии морозного леса каждое его слово
звучало ясно и громко, но затем будто тонуло в толще дере-
вьев, не оставляя после себя ни отзвука, ни эха.

Бретт замолчал и  весь обратился в  слух. Он не  слиш-
ком-то уповал на внятный и громкий ответ, но даже треск
ветвей или характерный щелчок взводимых бойков подска-
зал бы ему многое. Но ничего не было. Только лесная ти-
шина, такая же плотная, как подушка, которой тебя душат
во сне. Такая же густая и беззвучная, как и в последние два
часа.

Бретт прокричал ещё раз:
«Янг!.. Я знаю!.. Ты! Там!.. Давай!.. Поговорим!..»  –

и снова умолк, вслушиваясь в тишину леса. И снова ниче-
го, кроме этой ватной тишины в воздухе. Охотник никогда
не выжидает просто так. Очевидно, где-то в доме было спря-
тано оружие. Бретт его не нашёл, только вот бородатый это-
го не знал и с большой уверенностью предполагал, что после
того, как он выстрелил в кого-то, этот кто-то вряд ли пого-
нится за ним с пустыми руками.

«Твою же мать… – подумал Бретт. – Последние пару дней
я только и делаю, что ору как резанный, и никто мне не от-
вечает. Что в этом доме, что в этом лесу. С той лишь разни-
цей, что здесь я точно знаю, что мне есть с кем поговорить.».

Сон как рукой сняло. И  страх прошёл тоже. Бретт был
злым до чёртиков.



 
 
 

Ну что  ж, похоже, что время разговоров прошло, так
и  не  начавшись. Теперь настало время для провокаций.
Бретт нагнулся, развязал шнурки на левом ботинке и стянул
его с ноги. Покачал в руке – ничего себе, увесистый. Затем
он поставил левую ногу на снег, молниеносно выглянул из-
за ствола и спрятался снова. Метров семь. От силы девять.
Бретт просунул руку внутрь ботинка и схватил его у основа-
ния язычка, выглянул из-за дерева и что было мочи швыр-
нул ботинок в деревья у скалы.

Пока ботинок летел, Бретт успел снова спрятаться
за ствол. Он ждал выстрела или вскрика, но через доли се-
кунды услышал лишь шум потревоженных ботинком ветвей
и  глухой металлический гул, будто кто-то с  всего размаха
пнул здоровенную кастрюлю. Бретт продолжал ждать, но ни-
какой реакции со стороны еловых зарослей так и не посту-
пало. А вот нога без ботинка оказывается до сих пор могла
мёрзнуть немного сильнее прежнего. И было что-то ещё…
Что-то, что никак не давало его мыслям покоя. Что-то непра-
вильное. Неправдоподобное. Неуместное… Металлический
гул?.. Деревья, скала, снег и металлический гул? Что за?..

Может быть, Янг был роботом, и Бретт только что выру-
бил его, случайно попав тяжёлым армейским ботинком пря-
мо в его полупустую стальную башку? Это бы многое объ-
яснило… А ещё очень многое объяснилось бы, если б его
там просто не было. Кто сказал, что Янг бежал сюда, чтобы
укрыться? Куда логичнее, что он бежал сюда, чтобы убрать-



 
 
 

ся подальше. Простая и очень разумная, эта мысль резанула
Бретта, словно ржавым ножом. Он даже забыл про смутив-
ший его ранее звук.

Там, за этими грёбанными елями, был проход в скалах!
Расщелина! И он только что дал Янгу три часа форы сво-
им по-коровьему тупым выжиданием… Твою же мать! Бретт
выскочил из-за дерева и, уже нисколько не сомневаясь, что
его сию же секунду не пробьёт выстрелом в грудь, быстро
пошёл вперёд.

Выстрела не было. Он доковылял до елей, припадая на но-
гу в носке и не переставая брызгать слюной и клеймить се-
бя всеми знакомыми ругательствами, которые в непомерных
количествах и будто по мановению похабной волшебной па-
лочки всплывали в его голове. Бретту подумалось, что в его
состоянии, характеризуемом частичной потерей памяти, это
можно даже считать полезным упражнением. Он продрался
сквозь колючие ветки, едва не сделав себе пирсинг в нижней
губе, и замер как вкопанный. У самой скалы валялся его бо-
тинок. Никакой расщелины не было.

***

Доподлинно известно, что в  конце двадцатого века все
документы были только на  бумаге. Документооборот был
страшной вознёй. Приходилось таскать пачки этих бумажек
из  кабинета в  кабинет, подписывать, перепечатывать, хра-



 
 
 

нить на огромных складах. Не говоря уже о том, что снача-
ла понадобилось вырубить большую часть лесов на плане-
те и построить тысячи грязнейших целлюлозно-бумажный
комбинатов для производства этих отбеленных листов. На-
стоящая морока.

Затем появились компьютеры. Они стремительно разви-
вались, становились компактнее, мощнее, дешевле и очень
быстро нашли применение во многих областях жизни. Было
разработано программное обеспечение для создания и об-
работки самых разнообразных данных: от бинарных чисел
до трёхмерного видео. Появились относительно компактные
хранители информации, цифровые фотокамеры и видеоре-
кодеры и даже полноценные компьютерные сети. Всё было
готово к тому, чтобы перевести бумажный документооборот
в цифровой вид. Всё, кроме людей.

Ходят байки, что долгожданная модернизация докумен-
тооборота в то славное время приняла форму повсеместно-
го отказа от малоэффективного и трудоёмкого перетаскива-
ние бумажных стопок из офиса в офис и его последующую
замену на высокопроизводительное таскание по всё тем же
кабинетам файлов, записанных на карту памяти. Цифровые
данные, движущиеся отнюдь не по проводам со скоростью
электронов, а  в  кармане двуногого животного, регулярно
останавливающегося, чтобы потрепаться с привлекательны-
ми сотрудниками противоположного пола и выпить третье-
сортного кофейка из автомата. Это была победа новых тех-



 
 
 

нологий. Торжество прогресса. Смешно сказать, но в наше
время это тоже правда. В иных масштабах и в других деко-
рациях, но сущая правда.

Восемнадцать тяжёлых броневиков светло-серого цвета
шли колонной по разбитой, занесённой серым песком доро-
ге. Бесконечно длинной и почти прямой асфальтовой доро-
ге посреди пустынного ничего, крошащейся под массивны-
ми колёсами.

Броневики держали скорость восемьдесят миль в  час
и  расстояние между задним и  передним бампером в  пять
метров. Скорость была просчитана и предписана Министер-
ством здоровья и  охраны труда. Только придерживаясь её
на девяноста процентах маршрута, водители, техники и сол-
даты в защитных костюмах второй степени могли вернуться
домой, облучёнными такой дозой, которую современная ме-
дицина ещё могла компенсировать. Три маршрута туда и об-
ратно, и весь состав колонн списывали на гражданскую ра-
боту, а заражённые машины оставляли на вечной парковке
на самом краю спальной зоны. Настоящий океан денег, ко-
торый каждые два месяца смывали в унитаз и смачно плева-
ли вслед.

Восемнадцать тяжело бронированных аппаратов и толь-
ко шесть из них действительно имели хоть какой-то смысл.
Остальные были подсадными утками. Но  даже те шесть
были излишними. То, что они везли в  своих полупустых
кевларовых животах, могло запросто уместиться в пачку из-



 
 
 

под сигарет и с лёгкостью было бы перевезено одним-един-
ственным человеком в защитном костюме четвертой степе-
ни на мощном кроссовом мотоцикле.

Будь всё устроено именно так, и всем бы было куда про-
ще. Мне бы, по крайней мере, точно. Я мог бы нормально
дослужить до ранней пенсии, а не идти пахать в тридцать лет
на самых паршивых работах в промзоне.

В  самом начале пути было лишь три их броневика.
Но в течение последующих дней они встретились с осталь-
ными пятнадцатью, идущими от всех крупных мегаполисов
и промышленных зон такими же тройками. Они делали за-
планированные остановки на отдых и дозаправку на террито-
рии военных баз, раскиданных там и тут по всей протяжён-
ности их маршрута, и готовились к завершительному броску.

Тяжёлые трёхосные машины, окутанные густыми облака-
ми отработанного топлива, будто корабли с гребным коле-
сом на  реке Миссисипи, шли вперёд с  ровным гудением,
в котором сплетались воедино размеренная работа двигате-
лей, гул армированных покрышек и сопение людей в защит-
ных костюмах.

Их целью был бетонный саркофаг в самой складке от зад-
ницы Промзоны-46, вдали от  всех линий вэм:т, актив-
ных ликвидационных площадок и разработанных карьеров.
Шесть броневиков везли карты памяти для копирования ин-
формации на защищённые носители и последующего хране-
ния. Процесс создания резервной копии трёх эксабайт дан-



 
 
 

ных, растянутый на семь дней. Самый идиотский и дорого-
стоящий процесс копирования на всем свете, если не брать
в расчёт эту затею природы с ДНК. Будь здесь уместна инфо-
графика, шкалу прогресса можно было бы стилизовать под
асфальтовую дорогу, а сам прогресс изобразить в виде уны-
ло ползущих светло-серых броневиков, вид сверху. Наравне
с офисными работниками конца двадцатого века, эти фур-
гоны пыхтели чёрной гарью, усердно тарахтя неделю подряд,
лишь для того, чтобы перенести из точек A, B, C, D, E, H
в точку X информацию, на передачу которой у пучка света
ушла бы минута. Или и того меньше. Но в отличие от бес-
смысленных и бесславных усердий всевозможных мальчи-
ков и девочек на побегушках из прошлого, этот труд имел
под собой железобетонные основания. Имя им – излучение
и безопасность.

Перевозимая информация была, как легко догадаться
по  масштабам милитаристического цирка, окружающего
процесс её перемещения, не в меру чувствительной и цен-
ной. Малейшее искажение могло привести к неприятным по-
следствиям для девятисот миллионов людей.

Радиация и  что-то ещё в  этой серой пустыне были
настолько сильными, что даже импульс света, летящий
по оптоволокну более двух секунд, получал отклонение, до-
статочное для того, чтобы в  значительной степени изме-
нить передаваемую информацию. Учёные говорят, что это
«что-то ещё» было гравитационным откликом на сильное ра-



 
 
 

диационное поле. Своеобразный ответный пинок планеты,
на поверхности которой чересчур разрезвились охамевшие
двуногие паразиты. Явление исследовали, исследуют и гро-
зятся исследовать до  тех пор, пока не переведут его в на-
бор многоэтажных формул математической модели или са-
ми не передохнут от него. В наше время учёных, откровенно
говоря, не так уж и много. Рабочих, вот, куда больше.

На самом деле, даже непостижимый гра:о ничего не мог
поделать с  экранированием. Многослойным, крайне за-
тратным, современным экранированием. Ведь даже данные
на картах памяти, таскаемые по неделе кряду вдоль и попе-
рёк этой никчёмной пустыни, не получали ни малейшего ис-
кажения.

Проложить тысячу миль экранированного оптоволокна
в заражённой зоне было бы задачей сложной и непомерно
дорогой, но всё же решаемой. И даже вполне экономически
оправданной, если взять в расчёт эти увеселительные поезд-
ки на восемнадцати двадцатитонных аппаратах каждые два
месяца. Но построить это одно, а охранять – уже нечто со-
всем другое. Охранять этот канал связи, все эти десять ты-
сяч миль экранированного кабеля… Такая задача была дей-
ствительно неадекватно сложной.

А  охранять было от  кого. По  крайней мере, вероятный
противник существовал официально. Всякого рода отще-
пенцы «Спящие» и «Неспящие» были неотъемлемой частью
нашего последнего миллиарда. То ли безобидные сектанты,



 
 
 

то ли религиозные террористы, то ли одна рассорившаяся
и распавшаяся группа, то ли независимые банды фанатиков,
никто из населения толком ничего не знал о них. Правитель-
ство Объединённой Республики всегда крайне скупо отзы-
валось о них в своих единых новостных сообщениях.

Да, есть. Да, потенциально опасны. Нет, пока ничего осо-
бенно не сделали. Но, очень может быть, как раз в эту секун-
ду планируют. Вот и всё, что знали простые люди. Вот и всё,
что простым людям говорили. Мы, солдаты, в свою очередь
прекрасно осознавали, что эти террористы, называющие се-
бя «p51»  – единственная причина нашего существования
и высоких зарплат. Единственная реальная, потому что по-
верить во вторую официальную причину создания и колос-
сально затратного развития армии, звучащую буквально как
«опасность инопланетного вторжения в результате внезем-
ного конфликта из-за добычи полезных ископаемых на отда-
лённых астероидах и планетах» мог бы только клинический
придурок, который…

– Рядовой!.. Рядовой, мать твою, Гленнмар, ты что сме-
стился?!

– Что? Никак нет!
– Тогда, какого хера, ты молчишь? Я тебя уже второй раз

спросил о расчётном времени прибытия!..
– Капитан, рацию защитного костюма заклинило! Гра:о,

наверное…
– Гра:о тебе в жопу! Мы в  грёбанном кевларовом фур-



 
 
 

гоне, здесь нет гра:о! Ещё хоть раз не ответишь мне сразу
и поедешь снаружи, прям на броне! Вместе со своим сраным
гра:о в обнимку!

– Капитан, сэр, Вас понял.
– Ну?..
– Не понял Вас, капитан, сэр?..
– Расчётное время прибытия, твою же мать!..
– Три часа десять минут, капитан!
– Хорошо, рядовой. Продолжай наблюдение, рядовой.
Рядовой Ной Гленнмар виновато нахмурился и уставил-

ся вдаль. Последние два часа он действительно провёл, пре-
даваясь полусознательным размышлениям обо всём подряд,
и сейчас очень надеялся, что этого не было заметно за шле-
мофоном защитного костюма. Очень вероятно, что эти рей-
сы в действительности были одними из самых опасных бо-
евых заданий современной солдатской службы. А вот самы-
ми занудными они были уж наверняка. По двенадцать ча-
сов в день сидеть на заднице в трясущейся металлической
коробке напротив неусыпного капитана. Из  всех приклю-
чений: три раза в день поесть отвратительную питательную
смесь через специальное входное отверстие защитного ко-
стюма и четыре раза удалить из тела физиологические жид-
кости через – о удача! – другое специальное отверстие. Всё
как предписано Министерством.

Везёт водителям. У  них хотя  бы всегда есть занятие.
От скуки Ной принялся до боли в глазах вглядываться в го-



 
 
 

ризонт. Это вроде как на полном серьёзе значилось частью
его служебных обязанностей на этом рейсе тоски и безделья.
Сквозь толстый пластик узких, будто щели, иллюминаторов
он увидел, что три едва различимые серые точки, что мая-
чили вдалеке всё это время, были ничем иным, как тремя
бронированными фургонами. Фургоны шли курсом перпен-
дикулярным к направлению их движению. Они были значи-
тельно впереди и, судя по всему, готовились влиться в хвост
колонны по стандартной схеме.

Спрашивать что-либо у старших по званию во время вы-
полнения боевого задания было не просто дурным тоном,
это попахивало хорошей выволочкой. Но плюс три броне-
вика – это было нечто из ряда вон, и Гленнмар, откровен-
но говоря, не мог сдержаться. Так же, как не мог сдержать-
ся тогда, когда месяц назад сказал капралу Эткинсу, что его
жирная жопа не сможет и раза подтянуться на перекладине
и не пёрнуть. Да-да, оттуда и неделя гауптвахты и направле-
ние на рейсы. Только вот здесь и сейчас он уже на рейсах
и ничегошеньки, что может быть ещё хуже этого, уже точ-
но не случится. А жопа у капрала Эткинса – действитель-
но слишком жирная, и три бронированных фургона действи-
тельно по правому борту.

– Капитан, сэр, разрешите обратиться?
– А? Что тебе надо, мать твою? Я что, бля, тебя разбудил,

солнышко ты моё, и теперь тебе захотелось общения?..
Гленнмар выжидающе молчал, зная, что эта прелюдия



 
 
 

должна быть покорно выслушана. Она была частью давней
славной традиции обращения к старшим по званию в непо-
ложенное уставом время.

– Рядовой, разрешаю, мля!.. Ну?!
Капитан Юрий Ли Хардсон служил в Объединённых вой-

сках уже больше двадцати лет. И  вот теперь эти несчаст-
ные рейсы. За  что?.. За  двадцать лет образцовой службы,
не  иначе. Ещё два рейса, и  прямая ему дорожка в  пром-
зону. Не простым рабочим, конечно, но в  глухую, кривую
промзону. Здравствуйте, ежедневные многочасовые поезд-
ки на  вэм:т, еженедельные инъекции от  радиации и  еже-
месячная антигравитационная реабилитация, невозможная
тупость рабочих и просто невероятно интересные дни. Ах,
что б тебе…

– Капитан, а почему в этом рейсе двадцать один грузовик?
– Что ты, мля, сержант, только что сказал? А ну-ка повто-

ри?!
–  Ещё три броневика, капитан…  – робко пробормотал

Ной сквозь внезапно наполнившуюся сильным статическим
шумом внутреннюю радиосеть.

Капитан Хардсон замер и нахмурился. Отчего-то смысл
сказанного доходил до него чудовищно долго, будто свет кар-
манного фонарика до полуслепой глубоководной рыбины че-
рез толщи океанической воды. Он медленно поднял глаза,
и его взгляд устремился вдаль: сквозь тетрапластиковое за-
брало защитного костюма, сквозь усиленный плексиглас бо-



 
 
 

кового иллюминатора. Ещё три броневика… Не дожидаясь
продолжения диалога, Юрий вскочил на  ноги, крутанулся
что было сил в сковывающем движения защитном костюме
второго, мать его, класса и припал шлемофоном к боковому
иллюминатору на другой стороне.

Пустыни не было. Неба не было. Весь обзор с этой сторо-
ны закрыла огромная, светло-серая морда броневика, несу-
щегося наперерез.

А он всегда думал, что умрёт от рака горла…
Мгновение. Удар. Вращение.
Совершая нелепое баллистическое перемещение в  про-

странстве под воздействием неожиданно ставшей во  главе
стола инерции, рядовой Гленнмар увидел, как три броневика
впереди, те самые, что были тремя серыми точками на гори-
зонте, вместо того, чтобы влиться в хвост колонны, проло-
мили ей голову.

Ещё удар. Темнота.
Идущие тройками по разные стороны от колонны, восем-

надцать тяжёлых трёхосных броневиков, двигаясь на  ско-
рости куда больше предписанной Министерством, вошли
в визжащий металлический клинч с броневиками колонны.

***

Бретт ожидал увидеть расщелину или тёмный туннель,
уходящий вглубь скалы. Он даже отчасти ожидал увидеть па-



 
 
 

ру стволов дробовика, направленных ему в лицо и, вполне
может быть, последнюю в своей жизни пороховую вспышку.
Но увидел он нечто совершенно иное.

Ночь, ещё недавно спеленавшая лес смирительной рубаш-
кой чёрного цвета, сейчас словно устыдилась своего поступ-
ка. Небо расчистилось и  луна, надкушенная снизу ровно
до середины, взошла над деревьями отменным светильни-
ком. Освещение было достаточным даже для того, чтобы чи-
тать многотомные произведения классической литературы
и восхищаться красотой слога. Особенно, если перед этим
дать глазам время привыкнуть. А поскольку последние три
часа Бретт только и делал, что адаптировал свои к темноте,
то теперь ему не составляло труда разглядеть это крупное
вкрапление, удивительно редкое для любой скальной поро-
ды. Металл. Много металла. Большой прямоугольный само-
родок.

Перед Бреттом была стальная дверь, вмонтированная
прямиком в скалу. Серо-красная под цвет камня, в крупных
авиационных заклёпках по контуру. С массивной металли-
ческой рукоятью, но без замочной скважины.

Бретт впал в такую прострацию, что сам того не понимая,
не спуская ни на секунду глаз с двери, будто она могла ис-
париться в любое мгновение, дотянулся до своего ботинка,
лежащего у самого входа, сел прямиком на снег, машиналь-
но отряхнул ледышки, намёрзшие на носок, и надел ботинок
обратно на окончательно окоченевшую ногу.



 
 
 

К счастью, боль в левом боку и холод быстро вывели его
из этого полубессознательного состояния. Бретт встал. Пе-
ред его носом была дверь, и теперь нужно было принять важ-
ное и, главное, достаточно быстрое решение, что же с ней
делать.

Заходить внутрь было, мягко говоря, рискованно. Шанс,
что за  этой самой дверью его ждёт человек с  заряжен-
ным ружьём, был до безобразия высоким. Даже постучать-
ся в эту дверь или подёргать её за ручку было бы по-иди-
отски опрометчивым поступком. С тем же успехом, Бретт
мог выложить ельником прямо у  входа надпись «Я нашёл
твою дверь, козёл!». Долой всяческий эффект неожиданно-
сти. А ведь, если вдуматься, единственным преимуществом
Бретта в  данной ситуации как раз и был тот факт, что он
отыскал дверь, и никто об этом ещё не знал.

Холод и тянущая боль в левом боку, которые ещё недавно
так удачно помогли Бретту вернуться к реальности и начать
действовать, сейчас оказались реальной проблемой. Вдоба-
вок к этому пробежки по лесной местности разной степени
пересечённости в совокупности с лечебным кровопусканием
опустошили Бретта до самого донышка. Ему нестерпимо хо-
телось есть, в тепло и хорошенько осмотреть, продезинфи-
цировать и перебинтовать рану.

Но бросить за спиной эту дверь с вооружённым психопа-
том значило, что в самом обозримом будущем ему придётся
ходить по лесу оглядываясь и ожидать пригоршню картечи



 
 
 

в лицо из-за любого дерева. Не самый обнадёживающий рас-
клад, что сказать. Вымотанный просто до осатанения Бретт
откинулся спиной на пушистые еловые ветки, чтобы немно-
го передохнуть. И вдруг решение пришло само собой.

Только потом, сидя в тепле коттеджа и заглатывая один
за другим сандвичи с горячим кофе, Бретт подумал, что это
в целом было отвратительно неэффективное и опасное ре-
шение. И, честно говоря, не решение вовсе, а так, защитная
реакция мозга. Отговорка, выдуманная уставшим подсозна-
нием, чтобы убедить слишком настороженное сознание на-
плевать на всё, поскорее убраться с холода и хорошенько по-
жрать.

Однако в  тот самый момент, стоя на  карачках в  снегу
у промёрзлой металлической двери и пристраивая к её осно-
ванию нелепую еловую веточку в нелепом, но строго опреде-
лённом положении, Бретт был уверен, что проделывает хит-
рейший трюк из  всех виданных. Он молниеносно сбегает
в коттедж, отогреется, по-быстрому разберётся с раной, пе-
рекусит, оденется раз в двадцать теплее, возьмёт с собой за-
пас провизии и что-то, что может сгодиться как оружие –
нож, кочергу или, скажем, дробовик  – и  тут  же вернётся
к двери. Ему хватит и сорока минут, а по возвращению эта
хитрая веточка подскажет ему, выходил ли кто-нибудь на-
ружу или нет. И, если никто не выходил, он притаится ря-
дом с дверью и будет ждать. Рано или поздно, Бретт был уве-
рен, Янг снова появится в дверном проёме. Он, определён-



 
 
 

но, приходил по каким-то делам и дела эти, почти наверня-
ка, решить не успел.

«Все эти нелепые телодвижения были очевиднейшим ре-
зультатом недостатка сахара в крови. Вот единственное объ-
яснение такого коварного плана,  – думал про себя Бретт,
быстро, но максимально осторожно пробираясь сквозь су-
гробы. – Коварно тупого плана…»

Ведь тогда у двери, возясь с хвойной веточкой, будто ма-
ленький помощник Санта-Клауса, он бесподобно легко про-
пустил мимо своей застуженной головы, вариант, в котором
кто-нибудь всё же выйдет наружу, пока его, Бретта, рядом
не будет. Веточка, спору нет, отличный показатель наличия
врагов в лесу, только она вовсе не  сигнальный костёр, за-
метный издалека, и  совсем не  верёвка, что тянется от  са-
мой стальной двери до ноги Бретта, сидящего в изумительно
тёплом туалете комфортабельного коттеджа. А значит узнать
о  том, что некто с  ружьём вышел из  двери, Бретт сможет
лишь тогда, когда снова дойдёт аж до самой двери. Вот толь-
ко за то время, пока он доберётся на место, у него есть целый
миллион шансов узнать об этом немного раньше по внезап-
ному выстрелу в спину.

Теперь ему приходилось идти по сугробам вместо протоп-
танной дороги и  со  страшным любопытством заглядывать
за каждое дерево. Всё это чудовищно замедляло продвиже-
ние и тем самым отлично повышало шансы обнаружить ело-
вую веточку сдвинутой с её бесценного, строго определён-



 
 
 

ного положения.
Подходя всё ближе и  ближе к  тому месту, где какие-то

шутники пропилили дырку в монолитной скале и вставили
в неё стальную дверь, Бретт почувствовал, как внутри него
растёт напряжение. Последние двести метров он и вовсе про-
делал в точности так, как в тот раз, когда преследовал Янга –
переползая по-пластунски от дерева к дереву.

Добравшись до той самой сосны, что уже успела послу-
жить ему пристанищем раньше, Бретт замер и внимательно
всмотрелся в заросли у скалы. Луна за последние два часа
пробежала по значительной части небосвода, но всё ещё да-
вала неплохое освещение. Облаков по-прежнему не было.

В  этот раз Бретт решил не  кричать. Всё так  же лёжа
на брюхе, он дополз до самых зарослей и снова замер, при-
слушиваясь. А затем встал и резким рывком подрался сквозь
ельник. И снова ни одного выстрела в лицо. Бретт выдох-
нул. Откровенно говоря, куда больше собственной смерти
от острой мозговой недостаточности, Бретт боялся того, что
никакой двери в скале не окажется. Нормальное, в принци-
пе, опасение для человека, то и дело ощущающего непонят-
ные вибрации, не способного объяснить даже самому себе,
откуда на долбанной кухне берётся свежий хлеб и вообще
пару дней назад очнувшегося голышом посреди леса.

Несмотря на все сомнения, дверь была на месте, а веточка
в том самом положении, в котором он её закрепи. На этот
счёт Бретт мог бы поклясться даже здоровьем своих роди-



 
 
 

телей, если бы он, конечно, сумел вспомнить, живы ли ещё
старики.

Ни дробовика, ни пистолета Бретт так в доме и не нашёл,
а потому в качестве утешительных призов он прихватил с со-
бой острый кухонный нож и тяжеленную пепельницу со сто-
ла в гостиной, предварительно выкинув из неё целый терри-
кон серой пыли.

Честно говоря, нож Бретт взял с собой так, на всякий слу-
чай. Перебирая в своём воображении всевозможные сцены
драк с бородатым Янгом, он так и не смог убедительно пред-
ставить себя тыкающим человека куском заточенного метал-
ла. Даже беря в расчёт те дырки, которые Янг без особых
угрызений совести проделал в нём из своего ружья.

Бретт занял позицию справа от двери так, чтобы когда по-
следняя откроется, он оказался бы за ней. Оставалось толь-
ко надеяться, что тот, кто выйдет наружу, не станет откры-
вать дверь пинком. Бретт поухватистее взялся за боковину
пепельницы, поудобнее прислонился к скале спиной и при-
готовился долго ждать.

Ждать действительно пришлось немало. Однако ждать
сытым и тепло одетым было, можно сказать, даже комфорт-
но. В этом состоянии был лишь один значительный недоста-
ток – Бретта отчаянно клонило в сон.

Луна постепенно померкла, а  тёмно-синяя ночная мгла
растворилась в серо-голубом свете раннего утра. Солнце уже
взошло, но в этих местах не было видно реального горизон-



 
 
 

та. Только горизонт, образованный линией гор. Поэтому сол-
нечный свет был всё ещё рассеянным и сумрачным, куда бо-
лее тусклым, чем свет полной луны этой ночью.

Бретт старался шевелить ногами, больно щёлкать по лицу
перчаткой и ещё больнее бить себя по бедру углом пепель-
ницы. Он, конечно, прекрасно знал о традиционном спосо-
бе взбодриться в зимнем лесу, но воспоминания о той ночи,
когда он сдирал со спины ледяную корку, постоянно застав-
ляли его воздержаться от столь радикального приёма. Нако-
нец он кивнул носом, словно соглашаясь с предложением пе-
редохнуть, и захлопнул глаза, но волна горячего страха бук-
вально в ту же секунду выдернула его обратно. Он конвуль-
сивно дёрнулся и с отчаянием понял, что засыпает и не в си-
лах с этим бороться. Только тогда он всё-таки собрал горсть
снега, зажмурился и хорошенько растёр им лицо. Снег об-
жёг его холодом, крупинки проскребли по коже, будто ме-
таллическая щётка, а моментально оттаявшие ледяные кап-
ли противно скользнули по подбородку прямиком за шиво-
рот. Это отлично пробудило его ото сна. Но лишь на первые
пять минут. А вот пришедшее следом согревание разморило
его окончательно.

Крупные снежинки бесконечно медленно кружились
в неподвижном воздухе. И лишь в самом конце своего дол-
гого падения они ложились в  пустые трещины асфальта.
Он чувствовал каждую из  них: миллионы острых иголо-
чек от снежинок, касающихся километров его старой про-



 
 
 

мёрзшей шкуры ребром, и миллионы мягких прикосновений
от снежинок, ложащихся плашмя. Это была настоящая сим-
фония импульсов: острых и мягких, острых и мягких, совер-
шенно разных, абсолютно непохожих друг на друга…

Бретт ощутил колебание воздуха, будто на станции мет-
ро, мимо которой без остановки проносится локомотив с де-
сятком вагонов. Он широко распахнул глаза и с удивлением
осознал две вещи. Первая – он всё-таки умудрился уснуть.
Вторая  – прямо перед ним спиной к  нему стоял человек
с ружьём на спине. Стальная дверь уже снова была закры-
та, а ствол ружья, уткнувшийся в небо начал описывать ду-
гу. Справа налево. Человек с ружьём разворачивался к нему.
Буквально выпав из сна и всё ещё ужасно плохо соображая,
Бретт лишь дёрнулся вперёд и выкинул руку с пепельницей
в направлении чужого затылка.

Но в тот же самый момент человек круто повернулся в его
сторону, одновременно стягивая с плеча ружьё. Удар Бретта
прошёлся мимо рыжей меховой шапки, и на полной скоро-
сти обрушился на ствол ружья, превращая нокаутирующее
движение в своего рода земной поклон. Пепельница расколо-
лась надвое, а дробовик вылетел из рук уже знакомого боро-
дача. Но последний, похоже, нисколько не удивился такому
развитию событий. Он схватил согнувшегося пополам Брет-
та за пуховик и ударил его с размаху об скалу. Столкновение
было таким жёстким, что у Бретта потемнело в глазах, и от-
куда-то, будто снаружи самого себя, он услышал протестую-



 
 
 

щий хруст костей. Не будь на нём толстого пуховика, Бретт
обязательно сломал бы плечо. Но, честно говоря, и без этого
боль была за гранью терпимого.

Не теряя ни секунды, Янг постарался довершить начатое.
Пользуясь тем, что Бретт ещё и не успел разогнуться, Янг
снова ухватил его за  пуховик и  с  силой выбросил колено
в направлении головы своего партнёра по танцу. По-преж-
нему ослеплённый болью в плече, Бретт лишь инстинктив-
но дёрнулся вверх, но этого было достаточно, чтобы колено
прошло мимо – прямиком в скалу. Янг взвыл и разжал ру-
ки. В этот момент всё ещё согнутый в своём низком покло-
не Бретт понял, что до сих пор продолжает сжимать в руке
обломок пепельницы. Он распрямился сам и одновременно
с этим выпрямил руку, отяжелённую куском камня, целясь
ей в область головы человека, стоящего сейчас в пол-оборо-
та к нему. Это движение заняло сущие мгновения, но растя-
нулось почти на вечность.

Голова далеко не самый мягкий предмет. Каждый, кто по-
лучал удар головой в любую другую часть тела, знает это на-
верняка. Но обломок массивной пепельницы коснулся голо-
вы Янга, как обутая в кованый армейский сапог нога касает-
ся воздушного шарика. Бретт не почувствовал вообще ника-
кого веса, ни капли сопротивления.

Бородач, ещё секунду назад балансировавший на одной
ноге после своей неудачной атаки, подкосился, будто сруб-
ленное дерево, и рухнул, бороздя поверхность скалы снача-



 
 
 

ла плечом а, следом, и головой. Он медленно сполз на засне-
женную землю, раздирая себе лоб об шершавый камень.

Он явно был без сознания. Или мёртв. Дыша так тяже-
ло, будто он только что без подготовки пробежал супермара-
фон, Бретт отбросил остатки пепельницы в сторону, достал
из кармана припасённый кухонный нож и шагнул в направ-
лении тела. Он пнул тело ногой несколько раз, быть может,
лишь немного сильнее и чуть увлечённее, чем того требова-
лось. Но, как говорится, на всём белом свете не сыскать та-
кой штуки, как «излишняя осторожность». Ответного дви-
жения не последовало. Тогда Бретт, всё так же держа наго-
тове нож правой рукой, наклонился за ружьём и убрал его
в сторону. Затем он перевернул человека вверх лицом и уло-
жил его на снег, подальше от скалы. Да, это определённо был
Янг. Или, скажем так, человек, которого последнее время
Бретт у себя в голове называл Янгом. Иначе говоря, это был
тот самый психопат-мерзавец, который стрелял в Бретта ча-
сов двенадцать назад. Бретт засунул нож обратно в карман.
По-кукольному безвольно болтающиеся руки этого борода-
того мужика неплохо убедили Бретта в том, что в самое бли-
жайшее время опасаться нападения смысла нет. Он был без
сознания. Или мёртв. Вопрос на миллион, что сказать.

Бретт ещё раз наклонился над телом и снял с головы ме-
ховую шапку, под которой обнаружилась не только лысая го-
лова, но и очень неприятная рана. Бретт моментально по-
нял, что во время удара кровь не брызнула во все стороны,



 
 
 

будто сок из раздавленного помидора, только благодаря этой
самой шапке. Её тыльная сторона была насквозь пропитана
кровью. Мёртвый бородач… Ах, ты ж, чтоб тебе!..

Придерживая голову Янга левой рукой, Бретт заметил,
что кровь продолжает сочиться из раны на затылке. Дела-
ла она это медленно и словно небольшими толчками. Похо-
же, что сердце всё ещё работало. Бретт присмотрелся к телу,
надеясь увидеть хотя бы слабое колебание грудной клетки.
Но как быстро выяснилось, это было глупейшим занятием
в случае, когда человек одет в тёплый зимний пуховик. Янг
в этот самый момент мог бы даже тайно исполнять танец жи-
вота, а Бретт бы ничегошеньки не заметил.

Отказавшись от идеи разглядеть дыхание, Бретт сдёрнул
рукавицу со своей руки, перчатку с руки Янга и попытался
нащупать пульс. Пульс нашёлся почти моментально. Боро-
дач был жив. И, несмотря на довольно-таки страшную рану
на затылке, мог очнуться в любой момент и доставить Бретту
немало проблем. Причём, судя по имеющемуся у них опы-
ту общения, не таких проблем, как позвать полицию или по-
дать иск в суд, а скорее таких, как снова попытаться пнуть
коленом в  голову. Этого Бретту чертовски хотелось избе-
жать. Однако только сейчас он понял, что абсолютно не рас-
считывал брать кого-либо в плен. Не в том смысле, что он
рассчитывал убивать всех налево и направо и не оставлять
свидетелей, нет. Он действительно брал с собой пепельницу
с единственной целью оглушить любого, выходящего из этой



 
 
 

двери. Просто в тот момент ему совершенно не приходило
в голову, что после, собственно, удачного оглушения у него
на руках окажется неподвижная, но всё ещё достаточно опас-
ная тушка. И как прямой результат отсутствия понимания
этого простого факта, сейчас у Бретта не было с собой ни
мотка верёвки, ни метра липкой ленты, ни чёткого плана
дальнейших действий.

Вместе с пульсом на руке бородатого обнаружились ак-
куратные механические часы: ремешок из грубой коричне-
вой кожи, золотой циферблат без всяких излишеств в виде
камней или цифр и две стрелки, показывающие вполне себе
утренние семь часов сорок минут.

Судя по  снегу вокруг головы, постепенно меняющему
свой белый цвет на  блёклый бордовый, кровь всё так  же
понемногу, но  без всякой остановки продолжала вытекать
из раны. Бретт прошептал пару не самых утончённых слов,
наклонился к  телу, одним движением расстегнул пуховик
и с радостью обнаружил, что на шее Янга имеется плотный
шарф. Он стянул шарф, потом, помогая себе коленом, при-
поднял бородатую голову и наложил на неё тугую повязку.
Надо было срочно думать, что делать дальше… Бретт ото-
шёл в сторону от тела, взял в руки ружьё, переломил его по-
полам и проверил, что оба патрона на месте. Затем он сел
на снег лицом к Янгу, взвёл оба бойка, положил ружьё ря-
дом с собой, достал из-за пазухи сандвич с ветчиной, завёр-
нутый в бумагу, и принялся торопливо есть. Да, человек был



 
 
 

ранен и почти умирал. Да, из этой двери в любой момент
мог выскочить кто-нибудь ещё. Но Бретту безбожно захоте-
лось есть. Стресс, рана, физическая нагрузка, холод… Лю-
бая из этих причин и их сочетаний. Бретт был так голоден,
что съел бы сейчас запечённого целиком быка, а ему прихо-
дилось довольствоваться жалким бутербродом.

Длина пуховика в  очередной раз приятно порадовала
Бретта – он мог сидеть на снегу и совершенно не опасаться
отморозить себе зад. Бретт задумался на секунду, потом за-
толкал остатки бутерброда себе в рот, вскочил на ноги, до-
стал из кармана нож и, всё ещё жуя, принялся за работу. Спу-
стя двадцать минут Бретт уже шагал по лесу тяжёлой посту-
пью гружёной лошади и тянул за собой импровизированные
сани.

Бретт начал с того, что поменялся пуховиками с борода-
чом. Это было примерно так же легко, как надеть водолаз-
ный костюм на дохлую корову, но он справился. Потом он
отрезал от низа своего пуховика несколько полос ткани, что-
бы связать Янгу руки и ноги. Кроме того, Бретт согнул вы-
шеозначенные ноги в коленях, чтобы Янг полностью поме-
щался на пуховике, и подвязал их, обхватив куском ткани
самый верх бедра и самый низ голени. Следом за этим, Бретт
накинул бородатому на голову капюшон, превращая её тем
самым в неотъемлемую хвостовую часть саней, а самый низ
пуховика разрезал вдоль так, чтобы из этого получилось по-
добие упряжи. В  которую он сам буквально через минуту



 
 
 

и впрягся. Перед самым уходом, он снова приладил еловую
веточку к нижней части двери.

Янг был знатным кабаном и весил, судя по всему, кило-
граммов под сто. Так что, даже несмотря на дивные сколь-
зящие свойства материала, из которого был сделан пуховик,
тянуть за собой такую ношу было делом нелёгким. Уже че-
рез десять минут ходьбы у Бретта страшно разболелся левый
бок. Ружьё, надетое Бреттом через правое плечо, весило, по-
жалуй, не более трёх килограмм, но в данный момент явля-
лось последней каплей. Той самой каплей, что заставляет то-
нущий корабль перестать раздумывать и действительно на-
чать тонуть. Бретту на мгновение даже захотелось уложить
ружьё поверх бесчувственного тела. Но едва представив себе
Янга с ружьём – даже с двести раз разряженным ружьём –
у себя за  спиной, он моментально отбросил эту идею, как
чересчур смелую.

Бретт еле шёл. И каждые сто-двести метров останавливал-
ся, чтобы перевести дух. Дорога, занимающая налегке минут
сорок, вылилась в полтора часа натужного пыхтения. Время
и силы отнимало ещё и то, что Бретт поминутно оглядывался
назад и пытался понять, без сознания ли ещё Янг или только
притворяется.

Поразительно, насколько ранение, пусть даже чужое,
кровь и  вся эта возня с  проклятым бородачом отвлекли
на себя всё внимание Бретта. Только на половине пути к кот-
теджу ему пришла в голову мысль о том, что он напрочь за-



 
 
 

был о двери в скале. Он даже не попробовал приоткрыть её,
после того, как оглушил бородатого, не  говоря уже о  том,
чтобы зайти внутрь.

Хотя следует признать, виной тому был не только эффект
ошалелости от ярого размахивания пепельницей, не только
простое человеческое желание не бросать даже такого вот
козла замерзать насмерть посреди леса, но и весомая доля
холодного расчёта.

Несмотря на то, что Бретту удалось нейтрализовать одно-
го мужика с ружьём, никто не мог поручиться, что внутри
его не ждало ещё штук пять. Взять, к примеру, хотя бы сни-
мок на каминной полке. На нём их было пятеро. Минус один
позади него… Всё равно получается слишком много. Вдруг
все эти ребята там его и поджидают? Что, если все они так
или иначе причастны к его беспамятному пробуждению сре-
ди очень холодного сумеречного леса?

Но в этой бредовой, и уже не совсем безобидной игре по-
мимо самого Бретта было ещё, как минимум, две действую-
щие силы: та, к которой принадлежал Янг, и та, которая на-
шла уместным предупредить и Бретта, и Янга об их скорой
встрече.

Причастна ли одна из этих сторон к тому, что он очнулся
с  голой задницей в снегу, или есть ещё и некая четвёртая
сторона, которая пока никак себя не проявила, Бретт не знал.
Приходилось играть с тем, что есть на руках.

Конечно, никто, опять-таки, не  отменял психопатов.



 
 
 

А  Янг, по  общему впечатлению, был именно им. Так что
вполне возможно, что все эти действующие силы – лишь раз-
ные личности в одной напрочь больной голове этого борода-
ча.

Мысли Бретта вновь начинали обретать колючий привкус
паранойи. Ему нужны были ответы, а у него за спиной был
вполне себе вероятный ответчик. Куртка Янга, в  которую
Бретт влез исключительно, чтобы не замёрзнуть, неожидан-
но навела его на идею о том, что маскарадный костюм «я
тот самый мужик с ружьём» может неплохо увеличить его
шансы на спокойное перемещение там, за дверью. Обычная
человеческая логика и здравый смысл подсказывали Брет-
ту, что за дверью находится простой туннель, который ве-
дёт на  другую сторону скалы, а  вовсе не  огромный ангар,
в котором пришельцы паркуют и ремонтируют свои косми-
ческие корабли. Однако голову на отсечение он бы не дал.
Честно говоря, дело было такое, что Бретт и мизинец бы по-
старался отдёрнуть в последний момент… А потому, прежде
чем ломиться внутрь, нужно было выполнить два жизненно
необходимых пункта. Хорошенько расспросить обо всём Ян-
га и подготовить свой карнавальный наряд.

Настал момент переосмысления. Теперь Бретт видел в ве-
роятных встречах с новыми людьми не спасение, а  только
угрозу.

Добравшись до хижины, Бретт отбросил постромки, по-
валился на  снег и  потратил добрых десять минут только



 
 
 

на то, чтобы отдышаться. Затем он подошёл к телу, достал
из кармана нож и легонько ткнул Янга в бедро. Отчаянные
ситуации требуют отчаянных мер. Реакции не последовало,
и Бретт решил, что определённая уверенность в том, что бо-
родач действительно до  сих пор без сознания, всё же ещё
есть. Он затащил Янга в  дом, усадил его на  стул в  кухне,
отрезал ещё несколько полос ткани от пуховика и накрепко
привязал бородатого психа: торс к спинке стула, ноги к пе-
редним ножкам, а руки к задним. Когда Бретт привязывал
левую руку Янга, на глаза ему снова попались золотые на-
ручные часы. Только на этот раз время на них было не таким
уж уместным. Семь сорок четыре. Четыре минуты с того мо-
мента, как Бретт нащупал у бородатого пульс. Или любое,
кратное двенадцати, число часов и четыре минуты…

«Наверняка, сломались в драке,» – первым делом поду-
мал Бретт и тут же, словно притягиваемый невидимым маг-
нитом, поднял глаза на часы, висящие рядом с мини-баром.
Детально изучив эту охотничью радость ещё утром первого
дня, Бретт потерял к часам всякий интерес и до этого само-
го момента даже не вспоминал об их существовании. Сей-
час ему захотелось зажать глаза руками, лишь бы не смот-
реть в  сторону стойки, до  прозрачности чистых стаканов,
разноцветных бутылок и немного выше… Какое-то внутрен-
нее предчувствие уже подсказывало ему, что он там увидит.
Но это было сильнее него. Он глянул на стрелки. Семь со-
рок четыре. Семь. Сорок. Четыре. Бретт с трудом сглотнул



 
 
 

и тихонько, без всякого задора выругался. Совпадения тако-
го рода превосходили степенью притянутости за оба уха да-
же вероятность эволюции человека из инфузории туфельки.
Бретт чувствовал, что происходит что-то нездоровое. Но ни
одной достойной догадки о том, что же именно, у него не бы-
ло.

Человек-без-ружья всё так же не подавал ни единого при-
знака сознательной жизни, и Бретту даже закралась в голову
мысль, не в коме ли он. Бретт попытался припомнить внеш-
ние проявления, по которым можно было бы отличить про-
стую потерю сознания от дремучего коматозного сна, и толь-
ко спустя минуту он понял, почему же ему ничего не прихо-
дит на ум. Дело, очевидно, было в том, что он, мать его, даже
события недельной давности сейчас не мог вспомнить. Что
уж говорить о медицинских показателях различных бессо-
знательных состояний. Кроме того, шансы, что и до потери
памяти, Бретт этого не знал вовсе, тоже были выше высоко-
го.

«Ну и хрен с ним, с  этим засранцем. Пусть будет в ко-
ме или там, где ему хочется быть,  – наконец подвёл он
вслух итог своим размышлениям. Откровенно говоря, у него
до сих неприятно покалывало в груди при одной мысли о сго-
ворившихся часах. – Кофе! Надо сварить кофе…»

Бретт старательно погремел кастрюлями и чашками, по-
догревая молоко и доводя до кипения воду с двумя ложками
кофе. Больше, чем сам кофе, ему сейчас требовалось чем-



 
 
 

то занят руки и голову. Бретт отломил себе большой кусок
хлеба, положил сверху ломтик сыра и уселся за стол – есть,
пить и поглядывать на Янга.

Поначалу зрелище не  было захватывающим, но  где-то
на середине кружки Бретт едва не поперхнулся, заметив, что
глаза бородача под закрытыми веками пришли в бурное дви-
жение. Если состояние после удара пепельницей по голове
можно хоть как-то сравнить со сном, то, судя по всему, в на-
стоящий момент Янг перешёл в фазу активной послепепель-
ничной отключки. Похоже, настал удачный момент, чтобы
помочь заплутавшему охотнику проснуться. Бретт налил из-
под крана стакан холодной воды и плеснул его в бородато-
му в лицо. В ответ тот вскрикнул, захрипел и широко рас-
пахнул глаза. Некоторое время он открывал и закрывал гла-
за с невменяемым видом заводной игрушки. Затем он дёр-
нулся, пытаясь пошевелить рукой или ногой, но, вероятно,
очень быстро понял, что привязан к стулу. Одурение, какое
бывает у  людей в  первые минуты после сна, ушло с  лица
Янга, и несколько секунд оно прибывало спокойным и уми-
ротворённым. Но буквально вслед за этим бородач уставил-
ся на  Бретта широко раскрытыми, очень больными глаза-
ми. Его лицо вновь перекосила уже знакомая Бретту маска
ужаса, смешанного то ли с удивлением, то ли с ненавистью.
А скорее всего и с первым, и со вторым в неопределённых
пропорциях.

–  Кто ты?!!  – заревел хрипящим голосом бородатый,



 
 
 

и Бретт понял, что он, конечно, на славу потрудился, чтобы
связать своего пленника, но, к сожалению, не подумал о том,
чем бы в случае необходимости заткнуть ему рот.

– Кто?! Кто ты?! – продолжал захлёбываясь орать Янг. –
Тебя нет!.. Тебя здесь нет!.. Тебя здесь не может быть! Ни-
кого!.. – он закашлялся. – Это я!.. Это всё я! Тебя нет!..

Янг тряс головой так сильно, что вскоре его импровизи-
рованная повязка из шарфа слетела на пол, обнажив гладко
выбритый череп, запачканный потемневшей кровью.

Бретт сделал попытку заговорить Янга. Он старался про-
износить слова уверенным голосом человека, у которого все
на местах и всё под контролем, отчаянно мечтая при этом
о кляпе, наручниках и электрошоке:

– Янг, успокойся! Я не собираюсь делать ничего плохо-
го. Ты просто очень сильно напугал меня, когда выстрелил
в  меня из  дробовика. Извини, что мне пришлось напасть
на тебя и связать. Всё это дурацкое недоразумение. Давай мы
сейчас с тобой поговорим. Я расскажу тебе всё, что произо-
шло со мной. А ты расскажешь мне всё, что знаешь обо мне
и об этом месте. Договорились?

Бородатый продолжал дико орать и дёргаться всё то вре-
мя, пока Бретт говорил, и ещё минут пять после. На мгнове-
ние Бретту даже показалось, что привязи не выдержат, и ему
предстоит новая схватка с этим психом. Он схватил сково-
роду с полки и отступил немного в сторону. Но пуховик ока-
зался крепче, чем такелажный канат. Ткань без всяких про-



 
 
 

блем вынесла этот приступ ярости, следом за которым силы
покинули Янга. Он заткнулся и обмяк на стуле, полузакрыв
глаза и что-то бормоча себе под нос.

Судя по этой сцене, бравый охотник Янг и вправду был
знатным психопатом. А  значит Бретту пришла пора рас-
статься с планами получить от него какие-либо ответы. Пу-
стая трата сил и времени. Бретт вернулся за стол и допил
свой порядком остывший кофе.

– Янг! – позвал он в надежде хотя бы определиться с име-
нем этого психа. – Эй, Я-янг!..

Бородач не откликался, он всё так же сидел, закрыв глаза
и почти беззвучно шевеля губами. Со стороны это выглядело
очень похоже на горячечный бред. Бретту стало даже немно-
го совестно. Вполне вероятно, что столь девиантное поведе-
ние этого человека являлось прямым следствием недавней
встречи его лысого затылка с пепельницей. Однако в проти-
вовес такой версии Бретт тут же живо припомнил выстрел
в упор из дробовика, которым его при первой встрече уго-
стил Янг, и чувство вины как-то сразу улеглось. Нет, ребята,
этот красавец был не в себе ещё до удара по голове!

Речь стала чуть громче, и Бретту показалось, будто бо-
родатый молится. Это невнятное бормотание очень вероят-
но было единственной информацией, которую Бретт мог по-
лучить от проклятого лунатика. Делать было нечего. Бретт
осторожно подошёл к  Янгу, наклонился к  нему поближе
и прислушался.



 
 
 

Бородатый говорил хрипло и прерывисто, через силу вы-
талкивая из себя каждое слово:

– Между огней… – тяжёлый вздох. – Между огней… По-
среди океана… Между морей, гор посреди… Прошу, меня
отпусти.

Бретт застыл. Что-то произошло, а  он не  мог понять,
что же именно. Мир будто накренился. Уже знакомая дрожь
пробежала по  телу. Эта чудаковатая поговорка отразилась
в нём, как отражаются слова от стен каменной пещеры, ис-
кажаясь до  неузнаваемости, превращаясь в  пустые звуки,
в другие слова…

Слова. Они накатывали на него и выкатывались прочь тя-
жёлыми волнами. Они лились сами, словно ведя сумасшед-
ший диалог с припадочным бульканьем Янга: «Я холодное
горное озеро… я глубокое синее озеро. Моя поверхность
чиста… моя поверхность спокойна. И  самый сильный ве-
тер лишь пробежаться может лёгкой рябью по моей синеве.
На мою гладь светит солнце, играет золотыми искрами. Ино-
гда идёт дождь. Иногда падает снег. Но ни солнце, ни дождь
и ни снег не достигают моих глубин. Солнце вязнет во мне,
дождь и снег лишь питают меня. В моих глубинах плавают
мои рыбы, мои сокровища лежат на моём дне вместе с мо-
им мусором: ржавыми велосипедами и глубинными бомба-
ми. И день за днём я кормлю своих рыб, я обволакиваю илом
свой мусор, растворяю его в пыль и прах, я омываю свои сун-
дуки с холодным золотом и ледяными рубинами. Всё идёт



 
 
 

своим чередом… – у Бретта закружилась голова, и он упал
на колени. – И с приходом весны…»

И тут Бретт увидел близко, слишком близко от себя широ-
ко распахнутые глаза бородатого, которые смотрели на него
в упор. Янг раскрыл рот и снова заорал:

– Тебя нет!.. Тебя нет!.. Только я!.. Тебя нет!..
Бретт отшатнулся в  сторону и  повалился на  бок, слов-

но частично парализованный. Бородатый продолжал орать
и  извиваться на  стуле. Он дёргался и  почти подпрыгивал,
а Бретт буквально в полуметре от него продолжал ошара-
шенно смотреть вперёд, не понимая, что же сейчас произо-
шло. Все его движения, все рефлексы были замедленны в ра-
зы, будто он только что был контужен свето-шумовой гра-
натой. И тут Янг дёрнулся на стуле особенно сильно, при-
вязь на левой руке лопнула, и его лицо осветилось безум-
ной ухмылкой. Сердце Бретта неприятно дёрнулось и буд-
то замерло в  ожидании. Бородач уже потянулся левой ру-
кой к привязанной правой, но в то же мгновение стул, вы-
веденный из равновесия его беснованием и застывший было
на двух боковых ножках, накренился ещё сильнее и со все-
го размаху рухнул на бок. Окровавленная лысая голова, ве-
домая инерцией, долетела до деревянного пола и ударилась
об него с глухим треском ломающихся костей. Янг болезнен-
но хрюкнул и закатил глаза.

Бретт потратил ещё минут пять на то, чтобы прийти в се-
бя. Он медленно поднялся с пола и подошёл к Янгу. На этот



 
 
 

раз он наклонился над телом вовсе не для того, чтобы прове-
рить пульс. Вместо этого, он быстро проверил все карманы.
Дверь, которая теперь была его единственной очевидной це-
лью, не имела замочной скважины, а значит, ключ ему тоже
вряд ли бы понадобился. Но кто знает наперёд, сколько все-
го полезного или просто интересного может быть в карманах
незнакомцев с психическими отклонениями. Увы, в карма-
нах этого конкретного экземпляра было не густо: ни патро-
нов, ни ключа от машины, ни даже ключа от этого самого
дома. И снова пустая трата времени, наводящая на неприят-
ные раздумья.

Бретт встал в  полный рост. Ему до  осточертения надо-
ел этот психопат. Пришла пора побыстрее сваливать отсюда.
Он надел на себя куртку бородатого, нашёл в шкафу мехо-
вую шапку, сделанную словно из другого куска той же самой
шкуры, что и шапка Янга, сунул в рюкзак первую попавшу-
юся под руку еду, накинул на плечо ружьё и вышел наружу.

День был в  разгаре. Солнце светило свысока, и  птичьи
трели неслись к дому словно с каждого дерева. Бретт захлоп-
нул дверь и быстрым шагом двинулся через поляну ко входу
в аллею.

Он шёл, невольно любуясь солнечными лучами, запутав-
шимися в белых ветвях. Лесные звуки успокаивали, напол-
няли Бретта собой, и тяжёлым мыслям становилось всё труд-
нее и труднее отыскать свободный уголок в его голове. Бретт
прощался с этим местом. За неполные три дня оно стало род-



 
 
 

ным и знакомым, занимая своими снежными образами всю
пустоту его потерянной памяти. Оно было для Бретта, как
образ матери-гусыни для едва вылупившихся гусят. Пусть
даже на месте пушистой птицы была лишь угловатая пласти-
ковая поилка… Кое-где он до сих пор мог различить отпе-
чатки своих босых ног, растопивших снег в тот самый пер-
вый вечер. Рваные следы ботинок, говорящие о паническом
беге. Глубокие дыры в рыхлом снегу далеко за пределами
тропинки. Узкую колею, которую оставило за собой тело бо-
родатого Янга. Он любил и ненавидел это место. Он хотел
уйти отсюда как можно скорее, но заранее знал, что захочет
вернуться.

Бретт сам не заметил того, как оказался у еловой порос-
ли. Он осторожно протиснулся за неё и первым делом снова
бросил взгляд на веточку, укромно примостившуюся у под-
ножия двери. Веточка была на месте. Бретт подошёл к две-
ри, взялся за ручку и потянул её на себя. Затем попробовал
толкнуть вперёд. Дверь осталась неподвижна. Дверь была за-
перта. Бретт стоял у двери, ухватившись за ручку и не пони-
мая, что делать дальше. Дверь была его последней надеждой.
Единственным планом побега. Но дверь была заперта, и за-
мочной скважины у неё не было. А значит, она была заперта
кем-то с другой стороны.

Бретт закрыл глаза, и слова отчего-то вновь пришли са-
ми. Кодовая фраза! Ну конечно!.. Конечно, это была кодо-
вая фраза! Позабыв про все предосторожности, Бретт беше-



 
 
 

но заколотил кулаком по двери. На ум пришёл образ борода-
ча, молящегося своим душевнобольным богам, и Бретт, буд-
то повторяя за ним, произнёс его слова вслух: «Между ог-
ней! Посреди океана! Между морей, гор посреди! Прошу,
меня отпусти!»

Бретт ощутил, что давление двери исчезло, но почему-то
видел вокруг себя лишь непроглядную тьму. А потом он по-
чувствовал, что падает. Или взлетает. От скорости закружи-
лась голова. Бретт зажмурился, и невыносимое, сплетающие
кишки в морской узел движение, которое не могло остано-
виться иначе как резким рывком или ударом, ушло. Просто
растворилось. Всё замерло.

Бретт с трудом разлепил глаза и увидел, что лежит на ниж-
ней полке вагона, пристёгнутый по всем правилам длитель-
ных поездок.

***

Восемнадцатый этаж – это не просто положение над уров-
нем моря, это точка зрения. Бретт с пластиковым скрипом
открыл окно на  балконе  – древний двойной стеклопакет
из тех, что перестали производить аккурат в день его рож-
дения. В лицо ему хлынул плотный, прохладный и, как ни
удивительно, для этого покрытого слоем пыли города, све-
жий воздух с тонкими нотками подступающей зимы и оглу-
шительными послевкусием уличного шума. Конец октября.



 
 
 

Ранее утро.
Нет, правда, всё, что ниже пятого этажа необходимо офи-

циально признать непригодным для жизни в этой части го-
рода. Жить вровень с  городским трафиком  – это насто-
ящее бедствие, терпеть которое станет только умалишён-
ный. Пыль, гудки машин, крики продавцов утреннего рынка,
пыль, пыль, пыль и, наверняка, насекомые – такой микстейп
крутят тут в режиме нон-стоп без всяких шансов на спасе-
ние. Даже пресловутый восемнадцатый этаж являет собой
лишь слабое утешение. Утешает он лишь несколько злорад-
ной мыслью о  том, «а  что  же тогда творится на  первом»,
и  очень неплохой панорамой типовых не-слишком-много-
этажек, построенных в каких-то затерявшихся в истории ти-
повых двадцатых годах. Очень слабое утешение, короче го-
воря.

Взгляд Бретта привлекла некрупная муха, слепо бьющая-
ся в стекло с удивительной заводной настойчивостью и мяг-
ким жужжащим звуком, прерывающимся только в краткие
моменты её соприкосновения с невидимой преградой. Бж…
Бжжж… Бжж… Какого чёрта?.. Восемнадцатый этаж!..
Сколько энергии должна была потратить эта штуковина, что-
бы поднять свои полграмма мушиной массы на  семьдесят
метров над землёй? Да ей бы пришлось брать с собой в до-
рогу канистру для дозаправки. Это просто невероятно…
И опять-таки, «что же тогда творится на первом»?

Бретт потратил ещё минуту, прикидывая в уме массу кры-



 
 
 

латой нарушительницы, высоту здания и вероятность того,
что муха просто пришла пешком по стене или вообще бы-
ла рождена и  выросла на  территории квартиры. Потом он
попробовал аккуратно выгнать её в приоткрытое окно. Спу-
стя три минуты безуспешные взмахи руками, призванные
выпроводить муху живой, плавно переросли в  убийствен-
ные, в теории, а в реальности столь же безуспешные хлоп-
ки по стеклу, кафелю, пластику и всему остальному. Но ми-
мо мухи. Ещё пятью минутами позже обиженное насекомое
ловко скользнуло в глубину дома через тонкий зазор между
балконной шторой и приоткрытой дверью. Бретт лишь разо-
чарованно прикинул возможные усилия на  то, чтобы пой-
мать эту мерзавку в пяти комнатах, и выглянул в окно. Внизу
пёстрая река покупателей и просто прохожих неспешно тек-
ла среди пёстрых берегов-торговцев. В меру пёстрых, надо
сказать. Шикарная, броская яркость красок, тканей и фрук-
тов восточных базаров не имела никакого отношения к этой
тусклой разноцветной безвкусице. Мясная лавка, овощи ис-
ключительно зеленого цвета, два ряда джинсов на  вешал-
ках, ещё пара мясных лавок, одна из которых мусульманская,
а другая почти точная копия первой, но не мусульманская.
Россыпи чеснока, хурмы и  помидоров, чаще всего просто
на земле, иногда на кусках ткани или полиэтилена, ещё ре-
же на наспех сколоченных деревянных столах. Чайная лав-
ка, невзрачные фрукты, другие невзрачные фрукты, какая-то
пакость в больших белых мешках – то ли крупы, то ли строй-



 
 
 

материалы, не разглядеть. Пластиковая утварь: много боль-
ших тазов, вёдер и ещё больше всякой мелочи… В этот мо-
мент взгляд Бретта зацепился за  яркое пятно синего бре-
зента, на который торговцы выливали, вышвыривали живую
рыбу из пластиковых бочек. Только что покинувшие бочки
рыбины поначалу бешено бились, подпрыгивали, метались
и скользили по всему брезенту, цвет которого вероятно был
выбран, чтобы навеять покупателям, а может, и самим рыбам
мысли о море. Спустя буквально полминуты рыбы замирали
на своём последнем месте и лишь тяжело прогибались ду-
гой, подгоняемые ногами продавцов в ровные ряды. От это-
го зрелища Бретту стало одновременно и гадко, и тоскливо.
Но он, как околдованный василиском странник, всё смотрел
и смотрел на синий брезент лавки «Живая рыба».

«Медленно умирающая рыба» было бы куда уместнее, по-
думалось ему. Каково это, вот так медленно корчиться, за-
дыхаться и  ждать смерти на  едва влажном синем брезен-
те?.. Извиваться под вездесущими жёлтыми пиками солнеч-
ных лучей и пинками резиновых сапог?.. Что чувствуют эти
рыбины, когда идёт дождь? Чувствуют ли они капли дождя
на своих шкурах? Легче ли им от этого? Что для них эти
капли: тихая надежда, послабление мучений или лишь мел-
кие пузырьки кислорода, рвущиеся вверх мимо тонущего ак-
валангиста? Будят ли они, эти капли, воспоминания о до-
ме? Бретт закрыл глаза и мысленно помолил Бога о ливне.
Таком ливне, чтобы у  каждой, ещё живой рыбы появился



 
 
 

шанс извернуться, хватить жабрами холодной дождевой во-
ды и поплыть, рассекая поток, в полуметровой высоте от до-
рожной разметки. Спускаться по водопадам и порогам, в ко-
торые превратятся лестницы, заплывать в окна брошенных
машин и настежь распахнутые двери покинутых в панике до-
мов. Что же тогда будет твориться на первом этаже?..

Бретт открыл глаза. Ливня не было, по небу лениво бро-
дили лёгкие облачка, день обещал быть ещё по-осеннему
тёплым, хотя по ночам уже случались настоящие заморозки.
Из глубины квартиры11 едва слышно потекла напевная афри-
канская мелодия, потом звук сменился12 на что-то воздуш-
ное, дёргано-скрипичное13 и явно набрал оборотов. Что-то
брякнуло, звонкий девичий голосок произнёс очень непри-
личное слово, заревела и захрустела кофемолка.

«Похоже, она проснулась, – подумал Бретт. – И, очень по-
хоже, что она вовсю следует его вчерашнему совету „чув-
ствовать себя как дома“. Бог мой, и как же ею всё-таки зо-
вут?. Ээээ.. Эми!..»

«Кого я обманываю, мастер придавать свежести отноше-
ниям, – он улыбнулся, вспоминая то время. – Это было уже
почти шесть лет назад и в совершенно другом месте».

В  тот памятный пьяный вечер он действительно сказал

11 Музыка: My Beautiful Girl (Malo) – Dan Gibson’s Solitudes, включить.
12 Музыка: My Beautiful Girl (Malo) – Dan Gibson’s Solitudes, выключить.
13 Музыка: The Righteous Wrath Of An Honorable Man – Colin Stetson, вклю-

чить.



 
 
 

Эми, что она может быть как дома, правда, это являлось
лишь саркастическим комментарием к тому, что её вырвало
прямо на входе. Обычно такие происшествия и такие шут-
ки напрочь портят встречи, начинающиеся с долгих взглядов
в ночных барах. Но в тот раз всё было иначе. Как-то проще.
Между Бреттом и Эми уже после первого стакана не самого
дорогого и уж точно не самого вкусного красного вина в ма-
леньком инди-баре с живой… медленно умирающей гитар-
ной музыкой возникло ощущение вековой, просто какой-то
вселенской близости, которое лишь усилилось после рвотно-
го приключения Эми. Тот вечер этим не кончился. Он, ско-
рее, раскрылся новыми гранями, хотя им обоим и пришлось
изрядно поработать салфетками, шваброй и духами, науда-
чу отыскавшимися в сумочке Эми, вместо освежителя воз-
духа, а сама идея поцелуев была напрочь дискредитирована.
Тем не менее все, даже самые небольшие остатки неловко-
сти, которая словно невидимый цемент заполняет простран-
ство между двумя мало знакомыми людьми, притянутыми
к друг другу лишь слепой животной страстью, бесследно ис-
чезли. Так, словно по волшебству, исчезают въевшиеся пят-
на с кафельного пола. Сорок минут изнурительного труда,
и их уже нет14.

Бретт хорошо помнил то время, когда он только встретил
Эми. Мир был новым, мир был едва живым. Все были тогда

14 Музыка: The Righteous Wrath Of An Honorable Man – Colin Stetson, вы-
ключить.



 
 
 

куда беднее и куда несчастнее, и потому любое проявление
счастья воспринималось как настоящее чудо. На следующее
утро выяснилось, что Эми учится в том же университете, что
и Бретт, на курс младше и на совершенно дурацкой, с его
точки зрения, специальности.

В те дни15 Бретт передвигался по городу на старой отцов-
ской машине. Он колесил по гололёду скудно освещённых
городских улиц с на треть запотевшими и на две трети за-
мёрзшими окнами, без подушек безопасности, без зимней
резины, вообще без ничего, зато под оглушительную рок-
музыку и на скорости под добрую сотню километров в час.
Не всегда, конечно, но слишком часто. Сейчас всё это каза-
лось Бретту удивительно везучим ежедневным спуском в же-
стяной коробке из-под конфет по крутой ледяной горке, усе-
янной каменными глыбами и другими жестяными коробка-
ми разных цветов и  размеров. Сейчас это виделось Брет-
ту чистой воды сумасшествием. Но  тогда… Тогда эта бы-
ла скромная плата за то, чтобы увидеться с Эми. Прикос-
нуться к ней, вдохнуть аромат её тела. Поцеловать. Поце-
ловать ещё. И, если повезёт, продолжать целовать дальше,
неуклюже стаскивая одежду с неё и с себя, и стараться вы-
кинуть из головы навязчивую, словно старый рекламный ро-
лик, мысль, что с каждым движением, с каждым прикосно-
вением его губ к её телу и её губ к его, с каждой рваным вдо-
хом и выдохом, с каждым их стоном, жестянка с четырьмя

15 Музыка: Violins and Tambourines – Stereophonics, включить.



 
 
 

колёсами, стоящая на улице, замерзает всё сильнее и силь-
нее. И всё меньше и меньше шансов до нескорой оттепели
или ещё более неблизкой весны снова завести её двигатель 16.

Они провстречались так почти два месяца. А потом ему
дали стипендию в Государственном университете Урал Юга.
Что и говорить, не самая престижная спальная зона и далеко
не самый лучший университет. Но приглашение со стипен-
дией было неплохим шагом вперёд в плане самостоятельно-
сти, и он, конечно, поехал. Последнюю неделю перед отъез-
дом они провели, почти не выбираясь из постели. Хотели за-
любить друг друга впрок. Или насмерть.

Бретт провёл в  отчуждённом, бесчувственном одиноче-
стве почти весь свой первый год в том университете. Он буд-
то жил в искажённой реальности, в которой его мысли и му-
зыка, неумолкающая в  его наушниках во  время одиноких
прогулок, были реальнее окружающих его людей.

Не бросай меня здесь, идти сквозь время одному,
Без карты и дорожных знаков.
Не оставляй меня, мой путеводный свет,
Потому что я не знаю, где начать…

King of medicine17, мелодия, наверное, времён молодости
его прадеда, была извечным спутником этих долгих серых

16 Музыка: Violins and Tambourines – Stereophonics, выключить.
17 Музыка: King Of Medicine – Placebo, включить.



 
 
 

дней. Главное здание университета было поглощено старым,
заросшим и запутавшимся в самом себе парком. Оно тону-
ло в деревьях, спало беспробудным каменным сном среди
лохматых клёнов и нечёсаных плакучих ив, которые то и де-
ло роняли на прохожих капли, причудившегося им дождя.
В  первую его одинокую осень Бретту казалось, будто где-
то там, среди бесконечных аллей этого старого университет-
ского парка, есть одна, далёкая и всеми забытая, одна един-
ственная аллея, пойдя по которой, можно почти случайно
попасть на такую же покинутую и тенистую пешеходную тро-
пу тихого соснового бора и выйти из него прямо к дому Эми.
Старенькому коттеджу в два этажа красного кирпича под че-
репичной крышей, в котором она жила в те дни в пригороде
их родной спальной зоны вместе с родителями.

Его оцепенение закончилось одним вечером. Стоял конец
мая, а жара уже плавила крыши домов. Бретт вернулся с тре-
нировки в университетское общежитие, где его ждал запе-
чатанный «стакан» магнитопочты с обратным адресом Эми
под штрих-кодом. Он зашёл в  комнату, отвернул крышку
«стакана» и вытряхнул на ладонь крошечный серый прямо-
угольник с блестящей полоской контактов. Достал свой пле-
ер, выщелкнул из него карту памяти18, дрожащими пальцами
вставил только что полученную и вложил наушники в уши.

В первое мгновение голос Эми едва не вышиб из него со-
знание – громкость была настроена им так, чтобы музыка

18 Музыка: King Of Medicine – Placebo, выключить.



 
 
 

могла с лёгкостью заглушить не только звуки окружающего
мира, но и любые мысли, а Эми на записи кричала изо всех
сил: «Я еду к тебе! Я еду! К тебе!!. Ой нет, только не пры-
гай от радости! Не прямо сейчас. Я даже еду не то чтобы со-
всем к тебе, я еду учиться в твой университет. Сегодня при-
шло приглашение! Я буду в начале августа, представляешь?
Я люблю тебя!..»

В тот день Бретт напился. Впервые за всё время, которое
он провёл без Эми. Просто вышел на улицу, дошёл до бли-
жайшего супермаркета, купил три бутылки вина и напился.
Мимо проходили люди, знакомые, незнакомые, незаметные
силуэты чужой жизни. Вечер сменился ночью, но ночь бы-
ла тёплой. Он сидел на траве, пил, слушал музыку и мечтал
о том, чтобы следом за маем сразу наступил август.

Но случилось так, что он не дождался ни августа, ни Эми.
В середине июля Бретт сдал какие-то экзамены заранее, а ка-
кие-то просто бросил и  уехал к  ней сам. Три недели спу-
стя уже вместе и с целым выводком чемоданов, они верну-
лись на долгом ночном вэм:т назад. Спешить было некуда.
По расписанию первый автобус до города отправлялся толь-
ко в шесть утра. Но едва Бретт и Эми примостились на че-
тырёх смежных креслах в полупустом зале прибытия и при-
готовились промучиться пять с половиной часов, как с чёр-
ного беззвёздного неба полился дождь. Ливень нахлынул ка-
нонадой звуков. Он бил в  тысячи маленьких глухих бара-
банов прозрачного купола терминала номер шесть, искрил-



 
 
 

ся в прожекторном свете огней огромной терминальной пар-
ковки. Сбегал прозрачными струями с блестящих красно-се-
рых спин двухэтажных автобусов. Бретт закрыл глаза, и ему
почудилось, будто он совершил прыжок во времени и про-
странстве, будто он совсем не в терминале прибытия вэм:т,
а дома. Летний домик на отшибе поместья. Август19. Дру-
гой август. Бретту двенадцать лет. Его мама затеяла выкра-
сить в доме все батареи и подоконники и, боясь за аллергию
Бретта, выгнала его коротать часы на свежем воздухе. Хму-
рый день. Всё собирается дождь, и, наконец, небо прорыва-
ет. Бретт спасается на втором этаже летнего домика: там есть
пара старых кроватей под необшитой крышей. Он ложится
на кровать и почти сразу засыпает под густой, мерный пе-
рестук дождя по шиферу и хрипловатый голос старого ufm-
приёмника, настроенного на  модную рок-волну. Бретт от-
крыл глаза20. Над ним было чужое небо, бьющее в стеклян-
ный купол потоками воды. Он закрыл глаза, и время вновь
превратилось в бурный поток, который тащит вперёд и ку-
да-то вбок и вверх. Вверх, вверх, вверх, неумолимо и быст-
ро. Бретт лишь успел краем глаза отметить, что Эми спит
на соседних двух креслах, и рефлекторно приобнять за вы-
движную ручку один из их чемоданов левой рукой, а правой
ухватить Эми за ногу. А потом он вновь, словно герой экра-
низации старой детской сказки про волшебников, трансгрес-

19 Музыка: Run – Snow Patrol, включить.
20 Музыка: Run – Snow Patrol, выключить.



 
 
 

сировал, таща за собой Эми и чемоданы. Пространство свер-
нулось газетой в узкую чёрную воронку, а время устремилось
по ней невыносимо быстро и совершенно безостановочно.
Словно цунами, ворвавшееся в железно-дорожный туннель.
Полчаса назад, поднимаясь в здание терминала после семи
часов поездки, Бретт полагал, что впереди их ждёт ещё один
отвратительно долгий отрезок времени, но шум падающих
капель изменил всё. Дождевой гипертуннель во времени со-
кратил ожидания до пяти не более чем минутных пробужде-
ний, небольших островков в скользящем потоке, сотканном
из снов и воспоминаний. Последний островок оказался чуть
больше, и Бретту удалось провести пальцем по экрану сво-
его плеера и даже через силу понять, что светящиеся циф-
ры, надрываясь, орут ему в лицо – без трёх минут шесть. Бы-
ло пора сойти с экспресса времени и пересесть на автобус
до города. Он, как можно более нежно, растолкал спящую
Эми, и они в компании стаи чемоданов отправились коле-
сить по необъятному зданию терминалу в поисках ближай-
шего выхода к автобусам.

Это был последний раз, когда он так хорошо спал. И по-
чти последний раз, когда он спал вообще. Через две недели
вышел государственный пакт о всеобщей обязательной ак-
тивации областей направленного смещения сознания. Время
снов для них закончилось.

***



 
 
 

Отращивание бороды21 имеет столько же общего с хожде-
нием небритым, сколько банальное безверие с научно-обос-
нованным атеизмом. Отращивание бороды  – дело не  тер-
пящее дилетантства и суеты. Дело, требующее как природ-
ных данных, так и навыков, наработанных собственной во-
лей и трудом. Более того, это занятие, как и прочие куль-
ты, окружено множеством глупых стереотипов, суеверий, ле-
генд и мифов. Самым отчаянным проявлением которых, яв-
ляется, безусловно, попытка неуклонно лысеющих или уже
лысых мужчин компенсировать отсутствие волос на  верх-
ней части своей головы их буйным наличием в нижней ча-
сти. Попытка бесславная и глупая, ибо настоящая борода –
это не просто продолжение причёски, это её неотъемлемая
часть. А лысина, конечно же – это её, причёски, полное от-
сутствие.

Бретт открыл глаза. Он уже несколько секунд бессмыслен-
но рассматривал лицо, смотрящее на него с противополож-
ной стороны. Это лицо было лысым, бородатым и до стран-
ности знакомым. Это было лицо Янга… Это был Янг!

Бретт резко дёрнулся и даже успел порадовался, что он
хорошо пристёгнут. Не будь на нём ремней, и он бы непре-
менно расшиб себе голову о верхнюю полку. Но несмотря
на  то, что ему чудом удалось избежать удара головой, по-
следнюю внезапно пронзило колющей болью, словно в заты-

21 Музыка: New Person, Same Old Mistakes – Tame Impala, включить.



 
 
 

лок вошла тонкая, но очень длинная игла. Бретт постарался
расслабиться и слегка обмяк на кровати.

Вагон покачивало, будто он летел по  очень длинной
и плавной синусоиде. Лицо напротив то исчезало, когда ва-
гон заполнялся светом, то появлялось вновь, когда они про-
носились по неосвещённым участкам туннеля. И только то-
гда Бретт наконец понял, что это лицо  – он сам. Это его
собственное лицо, отражающееся от противоположного ок-
на вагона.

Огни технического освещения туннеля мелькали за стек-
лом с  головокружительной скоростью, и  с  каждой новой
вспышкой к Бретту возвращались воспоминания. Казалось,
будто первые из них несли с собой лишь по одному отдель-
ному кусочку памяти. Но  с  каждом новым ярким пятном
воспоминания начали приходить десятками и сотнями, аб-
сурдными мозаиками, связанными тонкими усиками ассо-
циаций. Поначалу Бретт пытался разобрать смысл каждого
образа. Но, концентрируясь на отдельном воспоминании, он
будто проникал внутрь него. Образ обретал цвета, глубину
и подвижность, а в это самое время другие обрывки памяти
продолжали приходить новыми вспышками – всё ярче, всё
чаще. Этот безостановочный фейерверк сделал боль в голо-
ве поистине невыносимой. Бретт прикрыл глаза и немного
ослабил фокус, наблюдая за тем как отдельные вспышки по-
степенно сливаются в поток, затапливающий его изнутри.

Он вспомнил, как его зовут, и кто он такой. Он вспомнил



 
 
 

заснеженный лес и дом посреди этого леса. Он вспомнил Ян-
га. Он вспомнил всё, что было перед тем, как он очнулся в ле-
су. Но эти воспоминания не дали ему грандиозного понима-
ния происшедшего. Он продолжал вспоминать: всё больше
и больше, всё глубже в прошлое. Было много грусти и мно-
го радости. Была целая жизнь. И будто ещё одна… А затем
к нему вернулось что-то бесформенное и печальное. Что-то,
что перечеркнуло все радостные воспоминания и оставило
на них налёт забвения. Ржавчины. Оно было, будто старый
гвоздь, вбитый кем-то в дерево лишь для того, чтобы один-
единственный раз повесить на него шляпу. Можно зарастить
эту рану, можно забыть о гвозде на долгое время, но он ни-
куда не денется. Он всё равно будет там. И когда годы спу-
стя случайный прохожий зацепиться за гвоздь своим пальто,
боль придёт с новой силой.

Бретт почувствовал, что сейчас его наполняли не только
собственные воспоминания, но  и  все воспоминания Янга.
Они переливались внутри него. Сначала они были разрозне-
ны и перемешаны, будто пузырьки углекислого газа в упав-
шей со стола бутылке шампанского. Но постепенно воспо-
минания пришли в порядок. Уравновесились, как жидкость
в сообщающихся сосудах.

Он мог почти безошибочно отделить свою память от па-
мяти Янга. И он отчётливо понимал, что та всепоглощающая
тоска, что окутала его секунду назад, была только его и ни-
чья больше. Это были воспоминания об Эми.



 
 
 

Бретт знал, что не  сошёл с  ума. Хотя, говорят, что это
с точностью знают все сумасшедшие. Он даже в целом по-
нимал, что произошло, но так до конца и не мог поверить,
как же это вообще возможно. Он, его сознание, был в  те-
ле другого человека. Каким-то образом он попал из своего
про:о в чужое, а затем нехитрой комбинацией из пепельницы
и кусков пуховика сумел замкнуть хозяина внутри и выйти
на поверхность, используя подслушанный ритуал…

«Кодовая фраза, чёрт!»  – Бретт невольно хмыкнул над
своей глупостью, вспомнив умозаключения, которые ещё
недавно казались ему верхом сообразительности.

Пожалуй, теперь ему было чуть проще понять агрессив-
ную реакцию Янга. Встретить кого-то внутри своего про:о –
опыт нетривиальный, если не сказать, психоделический.

Бретт наклонил голову вперёд и осмотрел себя. Он был
одет в лёгкую замшевую куртку, лимонного цвета рубашку,
светло-серую брючную пару… и  бороду Янга, которая за-
крывала ему весь обзор. Бретт залез под рубашку рукой и по-
трогал правый бок. Бок был целым и нисколько не болел.
Но это был бок Янга, а не его. Тогда он легонько ощупал за-
тылок. Никакого намёка на боль. Побаливала только левая
скула, но очевидных причин для этого Бретт в своей памяти
отыскать не сумел. Со стула Янг упал на правый бок. Ска-
лу Янг гладил правой щекой… Быть может, у него на днях
в местном баре состоялось рандеву с кулаком. Учитывая тем-
перамент Янга, это едва ли было удивительно. Закономерно,



 
 
 

скорее…
«Всё это может быть безопаснее, чем кажется, – с интере-

сом подумал Бретт. Он снова посмотрел на себя в отражении
бокового стекла и прошептал: – Ну здравствуй, Янг. Что же
мы с тобой будем делать?..»

И тут Бретт заметил22, что прямо у него над головой го-
рит маленький красный огонёк, помеченный схематическим
изображением человеческого глаза. «Твою же мать!.. Я же
в вэм:т… – прошептал он. – Датчик сработал, наверное, ещё
тогда, когда я только приоткрыл глаза. Минут пять или даже
десять назад… Сейчас сюда придут проводники и заставят
меня снова войти в про:о».

Бретт лихорадочно соображал. Он знал ритуал выхода,
но и понятия не имел о ритуале входа. Более того ему ни-
сколько не хотелось вновь возвращаться в заснеженный лес.
Кто знает, может быть, на этот раз мистер Янг стоит у той
самой двери и ждёт его с обломком пепельницы. Или с но-
жом. Или с нацеленным дробовиком. Это могло быть хоть
тысячу раз безопасно, у него не болел ни бок, ни затылок,
но смерть в чужом про:о не вызывала никаких приятных ас-
социаций. Неясно, так ли это плохо, как в реальности, но всё
равно совсем не то, чего стоит попробовать. А что ещё ху-
же, так это быть пленённым в про:о… Бретт уже сделал это
с Янгом и не горел желанием в ближайшее время поменять-
ся с ним местами.

22 Музыка: New Person, Same Old Mistakes – Tame Impala, выключить.



 
 
 

С другой стороны этот лес с агрессивным бородачом внут-
ри был сейчас единственным доступным Бретту про:о. Без
смещения сознания он превращался в кусок мяса с истека-
ющим сроком годности. У него в запасе есть часов двадцать,
тридцать от силы, а затем он перестанет трепыхаться и нач-
нёт всерьёз умирать от истощения центральной нервной си-
стемы.

Если проводники найдут его прямо сейчас, всё усложнит-
ся ещё больше. Незнание собственного ритуала входа, на-
верняка, вызовет кучу вопросов, подозрений и вытекающих
из них проблем. Его под бдительным присмотром направят
в ближайший синх:ц для обследования… И выяснят, надо
думать, много интересного.

Можно было, конечно, открыть временное отделение те-
атра кабуки: закрыть глаза и притвориться, что он в отреше-
нии. Но что, если он никчёмный актёр? Что, если ему не по-
верят? Многое зависело ещё и от того, сколько именно нуж-
но притворяться. Всё, что меньше часа было вполне реаль-
ной задачей, но вот несколько часов с закрытыми глазами,
без движения, без про:о… Проще было встать и уйти. Уй-
ти вот в этом?.. Чёрт! А где же он сам? Где его тело? Ведь
он сейчас, надо думать, выглядит ну точь-в-точь загремев-
шим в кому про:о. Если кто-нибудь заметит это, его тело от-
правят в госпиталь и подключат к аппаратам жизнеобеспе-
чения. Но если никто не будет платить, то насколько долго?
На день? На два? Бретт знал наверняка, платить за него бы-



 
 
 

ло некому. Хорошо хоть, что за Эми можно не беспокоиться
ещё пару недель…

Интересно, много ли денег у Янга?.. Надо найти своё тело,
а ещё важнее, способ поскорее вернуться в свою голову.

Бретт отстегнул ремни, и над ним в ту же секунду вспых-
нул второй красный огонёк. На  этот раз с  пиктограммой
толстой горизонтальной линии, накрест перечёркнутой дву-
мя линиями потоньше. Ну это уж точно за пределами вся-
ких норм. Теперь они придут без всяких сомнений. Бретт
свесился со своей полки и глянул в проход вагона. Разгля-
деть что-либо через толстые стекла гермодверей было непро-
сто. Состав продолжал лететь по туннелю, извиваясь слов-
но увлечённый слаломом удав, и лишь в редкие момент вре-
мени позволял посмотреть сквозь несколько вагонов разом.
Налево, насколько можно было видеть, было совершенно пу-
сто, но справа, вдалеке, Бретт уловил взглядом движение ка-
ких-то коричневых пятен. Проводники… Он изо всех сил
стиснул зубы. Проводники! Ему нужно было срочно выйти
из этого поезда!

Над выходом из  вагона светилось большое белое табло
с указанием ближайшей станции и времени прибытия:

Москва Новгород Центр, одиннадцать минут.
Это было, пожалуй, огромной удачей, учитывая тот факт,

что общая продолжительность маршрута вэм:т во  времен-
ном эквиваленте значительно превосходит количество оста-
новок на нём.



 
 
 

«МНЦ… Где же… Где же это? Звучит до боли знакомо,
но, чёрт побери, я же всегда в про:о на этих станциях!» –
мысли мелькали перед глазами и неудержимо выскальзыва-
ли в правое ухо.

Бретт спрыгнул с кровати и, пригнувшись, побежал. Он
пробежал пару метров, чертыхнулся и вернулся назад к сво-
ему месту. Ему требовалось узнать об этом новом себе хоть
что-то. Хотя бы станцию назначения Янга и его полное имя.
Бретт залез в маршрутную панель, вмонтированную в низ-
кий потолок: Монтана Центр. Янг Л. Комото. И тут ему в го-
лову пришла ещё одна идея. Он поднял крышку отдела руч-
ной клади и забрал оттуда чёрную кожаную сумку, которая,
без сомнения, принадлежала Янгу.

Затем Бретт снова дотронулся до панели и развернул спи-
сок станций. Москва Новгород Центр?.. Так рядом? Прошли
только восточные промзоны, Урал Юг и… всё. Даже под во-
ду ещё не скользнули. Как такое вообще возможно? Ведь он
провёл в дурацком лесу не меньше двух суток, а тут и четы-
рёх часов не прошло. Это было из ряда вон. Про:о не сон, там
не случается причуд со временем. Никогда не случалось…
Может быть, его по какой-то дикой случайности не  сняли
с  поезда на  терминальной станции, и  это уже его четвёр-
тая поездка из края в край? Трижды не  сняли с вэм:т, ну
да… Чёрт, зато теперь всё стало ясно с возвращением Янга.
Не будь он в вэм:т, он бы ни за что не вернулся назад. Он
наверняка бы сразу побежал в синх:ц, чтобы просканировать



 
 
 

всё своё пространство отрешения, а может, и перезаписать
его подчистую. Но он был тут. Он открыл глаза, датчик сра-
ботал. К нему тут же пришли и настоятельно попросили «ра-
ди его же комфорта и безопасности» поскорее вернуться об-
ратно.

И тут Бретта кольнуло. Мысль была дискомфортной. Она
не была плохой, она просто никак не вписывалась во всё то,
что он знал и чем он жил каждый день, изо дня в день по-
следние десять лет. Так же как не вписывалась в его привыч-
ные представления разница во времени, которую он провёл
тут и там. Он вспомнил, что спал в про:о. Он спал, и ему
снились сны. Да, он не знал, что это было пространство от-
решения, но это в сущности ничего не меняет… Или меня-
ет?.. Голос системы оповещения прервал ход его мыслей.

Десять минут до прибытия.
Бретт попытался переназначить станцию прибытия Янга,

заменив её на одну из уже пройденных, но все они были за-
блокированы. Тогда он выбрал ближайшую. Это должно бы-
ло охладить интерес проводников к нему и его пустому ме-
сту. А может быть, и нет. Насколько он мог вспомнить, обыч-
но мало кто менял станции во время движения вэм:т.

Бретт снова двинулся в  сторону двери. Очутившись
в непосредственной близости, он провёл рукой по  зелёно-
му квадрату в центре. Створки с тихим шипением рассту-
пились, впуская его в  соседний вагон, и  без промедления
закрылись следом за ним, стоило лишь ему оказаться внут-



 
 
 

ри. Абсолютно нелишний элемент системы безопасности для
вида транспорта, который одну треть своего пути проделы-
вает под водой на глубине свыше километра.

Каждый вагон представлял собой отдельную капсулу,
имеющую гермодвери в  передней и  задней части. Вагоны
сцеплялись посредством гибких шлюзовых камер, которые
в свою очередь были оборудованы станционными выходами.
Поскольку внутри вагонов девяносто восемь процентов все-
го времени пассажиры проводили в про:о, то никакой рекла-
мы там и в помине не было – слишком низкий КПД. Зато
огромный информационный дисплей располагался на потол-
ке каждого шлюза, одного из редких мест этого поезда, хо-
тя бы время от времени наполненного большим количеством
людей в сознании.

Реклама новой модели внедорожника сменилась рекла-
мой новой модели духовки, которая под самый конец пре-
рвалась на новости.

Бретт стоял у выхода и напряжённо посматривал в сторо-
ну движущихся к нему проводников. Они шли, внимательно
осматривая ряды пассажиров.

Девять минут до прибытия.
Приглушенный голос донёсся до него из динамиков:
«Нападения на людей, находящихся в про:о продолжают-

ся. Напомним, почти месяц назад группой террористов, на-
зывающих себя «p51», что, предположительно, является ис-



 
 
 

кажённым написанием греческой буквы Psi23, но так же ши-
роко известных как «Неспящие», был похищен переносной
синхронизатор, не так давно введённый в использование для
удобства всех граждан Объединённой Республики, а особен-
но тех из них, для кого в силу ограниченной мобильности
посещение центров синхронизации было затруднено. В те-
чение этого периода было зарегистрировано свыше пятиде-
сяти нападений. Нападения чаще всего происходили непо-
средственно в домах жертв, а также в отелях, кинотеатрах,
залах ожидания и на всех видах общественного транспорта.
Состояние пострадавших тяжёлое, но стабильное.

Медики пока не дали внятного ответа о возможных мето-
дах реабилитации, но сообщили, что ими делается всё воз-
можное. В то же время официальный представитель Мини-
стерства здравоохранения уже заявил, что данное состояние
не представляет прямой угрозы для жизни и  здоровья по-
страдавших и пообещал полное государственное покрытие
всех их больничных счетов вплоть до тех самых пор, пока
проблема не будет решена.

Имеются неподтверждённые сведения о  том, что про:о
жертв были похищены в ходе нападений. Предположитель-
но, похищения могли быть совершены с целью последующе-
го вымогательства. Однако по нашим данным никто из род-

23 Psi (Пси) – буква греческого алфавита, символ науки психологии и всего
связанного с разумом и душой. В древнегреческой мифологии Психея – олице-
творение души человека.



 
 
 

ственников жертв до сих пор так и не получил требований
о выкупе.

Другая версия, выдвинутая множеством экспертов, пред-
полагает угрозу не отдельным людям, а государственной си-
стеме в целом, справедливо сравнивая столь массовые напа-
дения со взрывами в публичных местах. Однако ни террори-
стическая группировка «p51», ни какая-либо другая до сих
пор так и не взяли на себя ответственность за данные пре-
ступления.

Следствие продолжается. Охрана всех видов обществен-
ного транспорта усилена и приведена в состояние повышен-
ной боевой готовности. Мы в свою очередь присоединяем-
ся к полиции, которая призывает всех без исключения граж-
дан быть бдительными, не входить по возможности в про:о
в незащищённых общественных местах, обеспечить макси-
мальную безопасность своих домов от проникновения перед
входом в про:о, а также сообщать о любых подозри…»

Проводники уже вовсю маршировали по вагону, соседне-
му с тем, где осталось покинутое им место. Слишком близ-
ко… Бретт провёл рукой по панели входной двери и вышел
в следующую капсулу. Он стремительно двигался по коридо-
ру из безмятежных сместившихся, стараясь как можно ско-
рее попасть в ближайшую шлюзовую камеру. И тут, заставив
его от испуга дёрнутся всем телом, снова ожил голос в дина-
миках:

«Пять минут до прибытия на станцию Москва Новгород



 
 
 

Центр. Всех пассажиров, следующих до  станции, просим
подготовиться к  высадке заранее. Время стоянки – десять
минут».

С разных сторон вагона до Бретта почти синхронно до-
нёсся целый гомон приглушенных «бипов». Популярная, од-
нако, станция. Пробегая мимо, он увидел краем глаза, как
люди приходят в себя: трясут головами, потирают слипшие-
ся глаза. Некоторые уже отстёгивали ремни, а другие даже
вытаскивали вещи из встроенных по бокам багажных отде-
лений.

Когда дверь с шипением закрылась за ним, он снова бро-
сил взгляд в сторону проводников. Что-то происходило. Они
уже были в том самом вагоне, где совсем недавно ехал он
сам, господин Янг Комото. Вероятно, они уже нашли пустое
место, но что, чёрт побери, могло так привлечь их внима-
ние? Первый проводник, энергично отдавал приказы двум
другим, указывая рукой то вперёд, то назад. А позади этой
троицы стоял полицейский и разговаривал с кем-то по ра-
ции.

Четыре минуты до прибытия.
Теперь Бретту казалось, что чёртовы двери открываются

и закрываются слишком медленно. Он скользнул в следую-
щий вагон и ринулся вперёд. Пригибаться теперь не было
смысла. Некоторые пассажиры уже встали, другие шли к вы-
ходу. Бретт добежал почти до самой двери, когда боковое
зрение выхватило нечто такое, что заставило его немедлен-



 
 
 

но остановиться. Штаны! Дурацкие штаны… Это был он.
Он сам. Он лежал на нижней полке – Бретт Корнер, Сас-
катун Север. Никаких странностей. Никаких видимых от-
клонений. Казалось, что он просто находится в своём про:о,
как и положено по всем правилам. Бретт нащупал запястье
и проверил пульс. Пульс был редким, но прощупывался хо-
рошо. Он был жив. Его тело продолжало жить. Оно дышало.
Наполняло кровь кислородом, выгоняло прочь углекислоту
и, возможно, до сих пор сражалось с подозрительной лаза-
ньей, съеденной им на обед. Первым его позывом было за-
брать тело с собой – Бретт делал так всю свою жизнь и по-
рядком привык к этому. Только вряд ли ему удастся вый-
ти из поезда незамеченным в обнимку с обмякшим другом.
А даже если удастся, то без систем жизнеобеспечения его
тело через несколько дней с большой вероятностью превра-
тится в труп.

Две минуты до прибытия.
Он поменял станцию назначения Бретта Корнера на са-

мую дальнюю  – конечную станцию этой ветки  – Британ-
ская Колумбия Центр. Так он должен был выиграть часов
пять. Несмотря на всё, что он услышал в новостной ленте
о бесплатном жизнеобеспечении жертв нападений, несмот-
ря на  соблазн сойти за  одну из  них, ему отчего-то сейчас
казалось более важным не попадать ни в какие официаль-
ные списки. Чувство вины… Вот правильный ответ. Бретт
не только чувствовал себя виноватым, он точно знал, в чём



 
 
 

виноват. А ещё он ужасно боялся, что об этом станет извест-
но кому-то другому.

Бретт повторил манипуляцию с отделом для ручной кла-
ди и извлёк оттуда свой рюкзак. И тут один из  самых оч-
нувшихся и особо бдительных пассажиров, заметил что-то
неладное. Полная женщина в оранжевом пуховике замахала
на него руками и крикнула: «Эй, ты! Ты что там делаешь?!
А ну верни эту сумку на место!..»

Благодаря гермодверям и шлюзовым камерам, даже зов
ищущего самку кита не смог бы привлечь к себе внимания
проводников, которые в это время ещё только входили в со-
седний вагон. Но вот танец разгневанного сигнальщика лег-
ко справился с этой задачей. Проводников было трое, и те-
перь они, судя по всему, хорошо его видели – идущий впе-
реди остальных делал ему повелительные жесты рукой, что-
то вроде «стой там и не двигайся, сука!».

Одна минута до прибытия.
Апельсиновая женщина продолжала кричать и пытаться

взлететь. Бретт в последний раз бросил взгляд на своё тело и,
накинув рюкзак на одно плечо, что было сил рванул к выхо-
ду. Было что-то дикое в том, чтобы смотреть на себя со сто-
роны. Но ещё более диким было вот так покидать своё тело.
Со всех ног и под неунимающиеся вопли.

«Добро пожаловать на станцию Москва Новгород Центр.
Напоминаем, время стоянки – пять минут,» – проговорил
жизнерадостный девичий голос.



 
 
 

Когда дверь в шлюзовую камеру перед ним почти полно-
стью открылась, Бретт услышал негромкое шипение в дру-
гом конце вагона и крик проводника: «Стоять на месте!».
Он оглянулся назад и увидел, что весь вагон заполнен гото-
вящимися к высадке людьми, которые, повинуясь властно-
му возгласу, замерли в нелепых позах и развернули головы
в направлении бегущих проводников. А ещё он увидел са-
мих проводников, которые, похоже, уже поняли, что совер-
шили самую дурацкую ошибку, какую могли. Они с трудом
пробирались среди пассажиров, деревянных, вялых, плохо
соображающих после восьми часов в про:о, и  теперь при-
нялись кричать «с дороги!» и «вернитесь на свои места!».
Но время было потеряно. Бретт бросился сквозь открытую
дверь в шлюз и оттуда прямиком на ярко-освещённую стан-
цию.

***

Спустя два года они окончили университет. Нашли рабо-
ту, сняли квартиру и остались жить в  той самой спальной
зоне. Родители были далеко и, как Бретт и Эми быстро убе-
дились во время поездок домой на каникулы, не особо ра-
довались их приездам. Ну или, по крайней мере, не слиш-
ком-то горевали в их отсутствие. Год назад родители Брет-
та и вовсе решили, что климат Саскатуна не лучшая декора-
ция для золотых лет их спокойной старости. Они законсер-



 
 
 

вировали семейное поместье и отправились жить в Европу,
время от времени присылая красочные открытки, не обре-
менённые даже подписями, по которым было легко понять,
что они нигде не задерживаются слишком уж надолго. Это
был новый этап в их «возвращении жизни себе», как любили
называть свой беспредельный нарциссизм родители Бретта.
Началось всё с момента выхода на пенсию. Тогда отец и мать
объявили, что отныне живут только для себя, и начнут они
этот праздник жизни с того, что теперь каждый год будут от-
правляться в «повторное» свадебное путешествие. Это зву-
чало как отличное напоминание того, что Эми и Бретт были
отныне и навсегда единственной настоящей семьёй друг для
друга.

Они жили, потихоньку обустраивая свои новенькие, со-
вершенно пустые про:о и свою не самую новую, но любимую
квартирку. Их жизнь вдвоём была полна событий и счастья.
Мелких, совершенно не значимых событий, заметных лишь
Бретту и Эми, и тихого счастья только для них двоих. Конеч-
но, у них выдавались и плохие дни, гнетущие и тоскливые,
но они, словно мелкий мусор на дне быстрой реки, бесследно
заносились золотым песком тех дней, когда Бретт и Эми ра-
довались всему подряд, а особенно тому, что они наконец-то
были вместе.

«Вчера был отличный день, – подумал Бретт. – Не то, что-
бы он был с начала и до конца великолепным, зато он дей-
ствительно отличался. Такой день хоть раз в жизни бывает



 
 
 

почти у всех. День, когда нужно убить карпа и спасти алоэ».
Осень уже вовсю прокралась даже в  эти, относитель-

но тёплые места, и, прогуливаясь поздними вечерами
по небольшому парку, который по счастливому стечению об-
стоятельств был буквально в паре шагов от их высотки, Бретт
и Эми уже оценили значительный отрыв ночной температу-
ры от дневной. Это было похоже на пустыню или на поверх-
ность луны. Днём было жарко даже в лёгких брюках, а ночью
хотелось натянуть на себя вторую тёплую кофту.

Бретт и Эми давно заметили за своими соседями привыч-
ку на  лето выталкивать на  улицу все домашние растения,
а с наступлением осени снова забирать их обратно. Несмотря
на то, что Бретт и Эми жили в квартире уже почти два года,
у них так и не дошли руки обзавестись собственными зелё-
ными монстрами. Летом первого года, заприметив целый сад
беспризорных горшечных растений, они даже бравировали
тем, что как-нибудь ночью украдут себе парочку. Они стро-
или планы, подготавливали различные отговорки на случай,
если их кто-нибудь застукает за  цветочным ограблением.
А Эми даже вспомнила, что в детстве её мама частенько лю-
била отломить в гостях веточку какого-нибудь цветка, чтобы
посадить её у себя дома, ссылаясь на то, что «ворованные
цветы растут лучше». Планы у них были очень продуманны-
ми, но дальше планов ничего не пошло. Они говорили, что
у них сейчас слишком много дел, что они устали после рабо-
ты, что цветы им не так уж и нужны. Но потом не сговари-



 
 
 

ваясь признались друг другу, что действительно боятся во-
ровать и быть пойманными. Так закончилась, не начинаясь,
их карьера грабителей. Вся затея быстро потеряла свежесть
и была задвинута в дальний угол «как-нам-вообще-это-в-го-
лову-пришло» идей.

Сейчас, в конце октября, большая часть людей уже зата-
щила обратно в  квартиры всех своих листовых питомцев,
но кое-что ещё оставалось на улице. И это было неприятно
и даже отчасти жестоко, ведь по ночам уже стояли настоящие
холода. Всё равно, что оставить свою собаку на неделю без
корма. Она, конечно, переживёт, вот только поступать так –
свинство. У самого входа в парк Бретту и Эми повстречались
три крупных алоэ в одинаковых кадках, и теперь во время
каждой вечерней прогулки они проведывали их, проверяли,
не забрал ли их хозяин. Откровенно говоря, было пора.

Вчерашним утром после завтрака они начали размыш-
лять о планах на день. Это был их день, посвящённый по-
полнению запасов провизии, и вскоре они уже отправились
в крупный супермаркет, находящийся в часе езды, с длин-
ным списком необходимых к  закупке продуктов в  руках.
Во время совместных размышлений о том, чего бы им при-
готовить на ужин, они сошлись на мысли, что уже тысячу лет
не ели рыбу. А Бретт вспомнил, что когда они только въез-
жали в квартиру он видел в одном из кухонных шкафов ста-
рую микроволновку с функцией гриля. Так и было решено:
сегодня на ужин у них будет вкуснейшая печёная рыба. И по-



 
 
 

сле того, как они расквитались с привычным списком поку-
пок, они сразу же отправились искать отдел морепродуктов,
в который, как выяснилось, они до этого ни разу даже не за-
глядывали.

В  отделе было множество самой разной рыбы: мороже-
ной, свежей и даже живой, нарезающей круги в здоровенных
аквариумах. Бретт и Эми методично пересмотрели всю ры-
бу и пришли к неожиданному заключению, что живая рыба
это наверняка очень вкусно. Это будто побывать на морском
побережье. Они никогда не покупали рыбу вот так, живой
из аквариума. Пересмотрев множество разных особей, Бретт
и Эми сошлись на крупном карпе. Продавец аккуратно вы-
ловил трепыхающуюся рыбину из воды и спросил, нужно ли
её почистить и выпотрошить. Он даже не спросил, нужно ли
её убивать, это было неотъемлемой частью процесса покуп-
ки живой рыбы. И тут Эми поняла, что с данным делом ей
не совладать. Она заглянула Бретту прямо в глаза и сказала,
что не может стоять и смотреть на это, и что лучше она пой-
дёт выбирать зелень. Честно говоря, Бретт и сам с радостью
сбежал бы подальше. Он никогда раньше и подумать не мог,
что покупка живой рыбы так напоминает самую настоящую
казнь. Рыбу оглушили ударом по голове, вспороли ей брю-
хо, прошлись ножом по  чешуе на  боках, уложили в  пакет
и отдали Бретту. Эми встретила его у отдела овощей с гла-
зами на мокром месте и рукой, зажимающей нос. Поначалу
Бретт даже подумал, что несмотря на мощные внутренние



 
 
 

переживания Эми не забывает и о брезгливости и активно
защищается от рыбного запаха. Но, заметив его пытливый
взгляд, она тут же поспешила объяснить, что это её способ
борьбы с подступающими слезами, насильственно привитый
ей в детстве любящей матерью-католичкой, которая искрен-
не полагала, что плаксам, будь то мальчик, девочка или муж,
только что схоронивший своего отца, не место ни в их семье,
ни в царстве Господнем.

Они уходили из супермаркета с глухим отвращением к се-
бе и ощущением причастности к убийству. Эми то и дело
с тревогой поглядывала на пакет, в глубине которого где-то
между сладким перцем и ополаскивателем для рта лежала
ещё недавно живая рыба. Она продолжала с силой сжимать
пальцами переносицу, но слезы всё равно то и дело скатыва-
лись по её бледным щекам. Конечно, это было лицемерно.
Они неоднократно покупали мясо, замороженное и свежее,
самых разных размеров и участков туш. И это трудно было
объяснить словами, но там убийство не чувствовалось так
сильно. Оно не было так близко. И оно уже было соверше-
но. Они не решали здесь и сейчас, жить этим живых суще-
ствам или умереть. Конечно, они понимали, что своим жела-
нием купить это мясо они, по сути, отдают приказ на убий-
ство в прошедшем времени.

Однако на это можно было взглянуть и иначе. Никто и ни-
что не  умеет путешествовать во  времени. Даже луч света
в червоточине. Даже горячее желание пожарить стейк. А это



 
 
 

животное уже было убито, и его мясо может просто пропасть,
что совсем не благодарно, или может быть куплено и съеде-
но ими. Тогда плоть этого существа напитает собой их тела
и даст им жить. Тогда эта смерть не будет такой напрасной.
Убивай лишь тогда, когда хочешь есть. Простой, как теория
Дарвина и святое писание, закон природы.

Бретт хорошо помнил, как в  детстве он ходил с  от-
цом на рыбалку. Сам ловил рыбу на примитивную удочку
и сам же глушил её плоским речным камнем. И даже тогда
его не посещало такое неуёмное, такое глубокое ощущение
тоски от причастности к злодеянию. Наверное, оттого, что
тогда он делал всё своими собственными руками. Примани-
вал рыбу, тащил её из воды, боролся с ней, даже если она
была всего пять сантиметров в длину. Убивал её. Рыба бы-
ла его врагом, но он поступал со своим врагом честно. Он
не скрывал своих намерений и не перекладывал на других
свою грязную работу.

Здесь всё было иначе. До их прихода, до того самого мо-
мента, пока они не ткнули пальцем в стекло аквариума, рыба
была жива. И после выбора своей жертвы, они вовсе не ки-
нулись в честный бой с рыбой, пытаясь поймать её, убить
и съесть. Нет, они лишь выбрали своего карпа и пожелали
его смерти.

Не убийство само по себе было отвратительно. Человек
убивал для пропитания тысячи лет. И, наверняка, будет де-
лать это и дальше. Быть вершителем судеб, диктатором, ко-



 
 
 

торый отдаёт другим приказы убивать за него, вот что в этом
деле было по-настоящему мерзким.

Подавленные, пообещавшие себе и  друг другу добрую
сотню раз больше никогда и ни за что не покупать живую ры-
бу, они вернулись домой в поздних сумерках. С расстройства
очень хотелось есть. Бретт вытащил из шкафа тяжеленный
белый ящик микроволновки, подключил её к сети и прове-
рил гриль. Он включил его на пару минут, дождался, пока
спираль нагревателя сменит цвет на красный, потом распах-
нул дверцу и сунул внутрь руку. Там было определённо теп-
лее, чем снаружи. Гриль работал.

Они приступили к подготовке рыбы к тому, что в неко-
тором смысле должно было стать её погребальным костром.
Или скорее домашним крематорием. А  ещё их ужином.
Бретт сделал глубокие поперечные надрезы на боках рыбины
и нашпиговал её ароматными травами. Затем натёр оливко-
вым маслом с душистым перцем и солью. Эми в это время
почистила картошку и нарезала её тонкими ломтями. При-
касаться к сырой рыбе она наотрез отказалась. Затем они за-
вернули карпа вместе с картофелем сначала в сухой бамбу-
ковый лист, а затем в фольгу. Сделали зубочисткой несколь-
ко дырочек в фольге для выхода пара и отправили этот кос-
мический рыбий саркофаг в микроволновку.

Бретт в  пару нажатий на  старые, плохо поддающиеся
кнопки, задал печке требуемый режим работы и  нажал
на «старт». Неожиданно внутренности печки озарились жёл-



 
 
 

то-синими вспышками, будто они пытались пожарить кар-
па посредством электрической дуги. Эми вскрикнула, Бретт
ругнулся, заработав этим яростный девичий взгляд, и ткнул
«стоп». Пиктограммы на кнопках были полустёртыми, и он
случайно перепутал гриль с микроволновым режим. А фоль-
га и  микроволны оказались не  самым эффективным, хотя
и довольно эффектным сочетанием. Бретт переключил ре-
жим, на этот раз повнимательнее присматриваясь к услов-
ным обозначениям, и снова нажал на «старт». Микроволнов-
ка заурчала и гриль начал нагреваться.

Они поставили таймер на час, и пошли по своим делам.
Перед уходом Бретт погасил свет на кухне, и приятное, по-
чти каминное свечение нагретой спирали залило всю комна-
ту. Эми отправилась в душ, а Бретт подвинул стул и остал-
ся смотреть на медленно вращающуюся рыбу, залитую крас-
ным светом. Он задумался о чём-то своём и даже не заметил,
как прошло полчаса. Эми, душистая и распаренная, вышла
из душа в одном полотенце.

– Ты что, правда, всё это время сидел тут?
– Ну да. Здесь неожиданно хорошо. Кажется, будто смот-

ришь на догорающий закат…
– А тебе не кажется, что её пора перевернуть?
– Кажется. Поможешь?
– Да, конечно. Подожди минутку, я оденусь.
Эми вернулась минут через пять, одетая в лёгкие домаш-

ние штаны и короткую футболку ультра-розового цвета c со-



 
 
 

мнительным мотто «Lv’Em Pink, baby!» на груди. Вместе они
открыли дверцу микроволновки и сразу почувствовали что-
то неладное. Из микроволновки должно было пахнуть жа-
ром, а там было просто тепло. Сначала они подумали, что
после отключения печка для их же безопасности и комфорта
автоматически выгнала весь горячий воздух системой венти-
ляции. Чтобы проверить эту гипотезу, Эми осторожно, ста-
раясь не обжечься, потрогала кончиком пальца фольгу, в ко-
торой пеклась рыба. Фольга была тёплой, не более того. Они
быстро развернули её, всё ещё тая надежду, увидеть аромат-
но подпечённую корочку на рыбьей шкуре. Но так и не уви-
дели её. Рыба за последние сорок минут под грилем не пре-
терпела почти никаких изменений. Она лишь стала отврати-
тельно тёплой и пахучей, так и оставаясь совершенно сырой.
Старый гриль был определённо дохлым, он был полной про-
тивоположностью зимнему солнцу в северных широтах. Он
и светил, и грел. Проблема заключалась в том, что им нужно
было, чтобы он ещё и жарил. А вот с этим было туго.

После недолгих размышлений, они поставили на  огонь
сковородку, подождали, пока она хорошенько нагреется,
и переправили туда рыбу с картошкой. Готовка стала куда
активнее и в разы аппетитней. Рыба шипела и румянилась.
Бретт открыл бутылку белого вина, а Эми перед трапезой
даже произнесла импровизированное благословение, побла-
годарив карпа за  его жизнь и  его мясо, которое напитает
их тела. Рыба была божественно вкусной, ужасно костистой



 
 
 

и, несмотря на все молитвы, неустанно пыталась отомстить
за свою смерть уколом тонкой косточки в нёбо.

После ужина, Бретт и Эми по традиции отправились со-
вершить свой ежевечерний моцион. Когда они проходили
мимо входа в парк, то увидели, что все три алоэ всё так же
мёрзнут на улице. Хуже того, горшок одного из них был рас-
колочен, и бедное растение с огромным комком земли в кор-
нях валялось на боку.

Отныне это больше не было воровством. Это было спасе-
нием. Сегодня они отняли одну жизнь, и лучшее, чем они
могли  бы отплатить за  это, было сохранить другую. Они
нисколько не  сомневались в  своих действиях. Страх быть
пойманными ушёл прочь. Самоубеждение – сильная штука.
Бретт схватил цветок на руки, будто жертву аварии, а Эми
побежала вперёд, открывать перед ними двери. Они донесли
алоэ домой, где после бешеных поисков горшка Эми извлек-
ла из шкафа на балконе, также известного как Шкаф Бес-
полезных, Но Возможно Чем-то Памятных Вещей, ведёрко
от попкорна, которое они как-то приволокли домой, после
сеанса кино.

Кино было никчёмным, а вот попкорн – неожиданно вкус-
ным для мусорной еды. Они сбежали с  середины сеанса,
и отправились гулять по улицам, есть попкорн и смотреть
на закатное небо, отражающееся в зеркальных окнах высо-
ток. Занудный дождь, весь день то умолкающий, то набира-
ющий силу вновь, свернулся горсткой разорванных ветром



 
 
 

туч, словно дырявый шатёр цыганского цирка, и обиженно
поплыл куда-то в сторону юго-востока.

Они шли, не чувствуя земли под ногами. Глазея по сто-
ронам, болтая и жестикулируя, словно пьяные итальянские
рабочие. Радуясь каждому красивому зданию, каждому тол-
стому коту и необычному прохожему.

Когда Бретт и Эми пытались пересечь очередную встав-
шую на  пути боковую улочку мимо них, держась поодаль
друг от друга, прокатили три девушки на бесшумных элек-
тромопедах. Светящиеся рожки на  их головах говорили
о том, что девушки недавно покинули одну и ту же вечерин-
ку, а постные лица и почтительное расстояние, которое они
соблюдали с  монашеской строгостью, шептали, что ушли
они раньше времени и в серьёзной ссоре, но в силу колос-
сальной магнитуды непреодолимых причин были обязаны
держаться вместе. Хоть и не рядом.

– Рассорившиеся соседки, – хихикнула Эми. – Наверняка,
не поделили какого-нибудь красавчика.

– Знаешь по опыту?
– Спрашиваешь!.. – блеснула глазами Эми и, засмеявшись

звонко и беспечно, посильнее приобняла Бретта.
Впереди их ждали ещё улицы, ещё дома, коты и голуби,

светло-синие синтезаторы с мороженным в вафельных ста-
канчиках и целый город, который, как оказалось, они не зна-
ли совсем.

Под конец вечера уже порядком утомлённые, с ногами,



 
 
 

гудящими от  непривычно большого объёма пеших пере-
мещений, они очутились в  полупустом парке. Они держа-
лись за руки и продолжали смотреть завороженными глаза-
ми друг на друга и на тускнеющее небо, чистое после дождя.
Быстро высыхающие лужи ещё умудрялись хлюпать под но-
гами, а девочка с копной густых рыжих волос и нелепо зачё-
санной чёлкой играла на трубе, примостив её на сиденье сво-
его старомодного прогулочного велосипеда. Она наполняла
весь мир вокруг, или, по крайней мере, кусочек этого без-
людного вечернего парка, волшебными звуками неидеаль-
ной живой музыки. Сами не заметив того, в густых, но очаро-
вательно тёплых сумерках они вышли из парка прямо к сво-
ему дому, всё так же неся в руках пустое пластиковое ведёр-
ко с яркой, призывной надписью.

Здоровенное, колючее как чёрт, алоэ со своим непомер-
ным комком почвы в корнях поместилось в старое ведро из-
под попкорна решительно и точно, словно ещё раз доказы-
вая, что на всё это была прихотливая воля судьбы. Эми поли-
ла цветок, пока Бретт подметал пол от остатков земли, и без-
мерно уставшие, но наконец-то довольные собой, они отпра-
вились спать. Они убили карпа. Зато спасли алоэ. И день уже
не был так плох. День был отличным, день снова был счаст-
ливым.

Бретт поймал себя на том, что всё так же стоит и пялится
на корчащуюся под солнцем рыбу, когда из глубины кварти-
ры до него донёсся треск бьющегося стекла и перезвон ска-



 
 
 

чущих по кафелю горошин. Будто кто-то размозжил об пол
хрустальную пепельницу, а следом в припадке гнева порвал
висящие на шее бусы из крупного речного жемчуга.

Но они не курили, а Эми не носила побрякушек. Бретт
ждал успокоительного водопада брани, но так и не услышал
ни слова. И это было хуже всего. Бретт толкнул дверь и, про-
летев насквозь всю гостиную, ворвался на кухню. Пол был
усыпан едва порубленными кофейными зёрнами. Расколотая
колба кофемолки разлетелась на пять крупных кусков и, на-
верное, добрую сотню мелких. А посреди осколков стекла
и обломков зёрен, в небольшой лужице тёмно-красной кро-
ви лицом вниз лежала Эми.

***

С изобретением про:о всё стало иначе. Он выбрал отре-
шение по  собственному желанию, ещё до  введения пакта
об обязательной активации областей направленного смеще-
ния фокуса сознания. После космонавтов, но до детишек.

В те дни он был потерян. Раздавлен в брызги и ошмётки
и выброшен в мусорку. Он пробовал залить свою тоску. Уто-
пить её на донышке бутылок всех форм, запахов и крепо-
сти. Но это не помогло. Тогда он попытался вытрахать свой
путь наружу этого непроглядного, тошнотворного дурмана.
Он начал совокупляться как кролик. Налево-направо. На-
пропалую. Со всеми, кто хоть под каким-то предлогом был



 
 
 

готов ему дать. Он даже не думал выбирать кого-то худее,
симпатичнее, моложе или определённого пола. Однако нату-
ральная эрекция и раньше никогда не была его самой силь-
ной стороной, а после аварии и полученной травмы он да-
же в  туалет по-маленькому ходил с  титаническим трудом,
не говоря уже о попытках что-то там поднять самостоятель-
но. И вот спустя пару недель химического стояка в тесной
компании с алкоголем и мимолётными, но страстными сви-
даниями с кристаллами и крэком, его сердце отказало. К сча-
стью не совсем, и к счастью, его очередной половой парт-
нёр оказался ответственным парнем и даже немного медбра-
том в прошлом. Через три недели Майк вышел из больницы
и решил завязать. Остепениться. Слезть с алкоголя, наркоты
и малознакомых голых тел… и начать играть. Рулетка. Бл-
эк-джек. Автоматы, автоматы, автоматы… Монеты, купюры,
потные от предвкушения и страха ладони.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/konstantin-levtin/komnata-s-vidom-na-volny-19273812/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/konstantin-levtin/komnata-s-vidom-na-volny-19273812/chitat-onlayn/

	От автора
	Посвящается одному очень интеллигентному Коту
	Часть 1: Убить карпа, спасти алоэ
	Пролог
	Глава 1

	Конец ознакомительного фрагмента.

