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Аннотация
–  О  чем будет твоя книжка?  –  О  том, как… Как пришла

сегодня на  завтрак, познакомилась с  тобой и  уже через час
покоряла гору, о  которой до  приезда даже не  слышала!..
(Из диалога в отеле г. Балаклавы, Крым)
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Стеклянная дверь

 
Я шла по вагонам итальянского поезда, и с каждым ша-

гом тревога нарастала. Один вагон, второй… четвертый, пя-
тый… пусто. Я сплю? Я сошла с ума? Ни одного проводни-
ка! Ну зачем в ночь сорвалась с места? Почему мне не от-
дыхалось в Сан-Ремо? Венецию, видите ли, срочно захоте-
лось посмотреть! Поезд прямой оказался! Нет чтобы подго-
товиться, собрать информацию. Хотя не факт, что было бы
лучше. Еще недавно под вопросом вообще стояла поездка
в Италию.

– Как я поеду одна??? – в который раз подступала я к сво-
им родным и друзьям. Моё первое путешествие на Лигурий-
ское побережье грозило сорваться. У подруги, с которой со-
биралась на отдых, в последний момент возникли непреодо-
лимые обстоятельства. А раньше за  границу я в одиночку
не ездила – то с группой, то с родными. Теперь же надо было
срочно что-то решать: или менять бронь в отеле, или вовсе
отказываться. Все вокруг «успокаивали»:

–  Да не  пропадешь ты, столько слов знаешь  – «спагет-
ти», «пицца», «мартини». Голодной точно не останешься. Да
и скучать не придется – там отдыхает много русских.

– А если кто-нибудь, в темном переулке… спросит время
на незнакомом языке… – пыталась я предусмотреть опасные
моменты.



 
 
 

– Ну сколько можно обольщаться, – со смехом оборвал
меня коллега. – Ты как та пожилая приятельница Фаины Ра-
невской, которая наутро испугалась, что спала с незапертой
дверью, и кто-то мог войти.

– М-м-меня?.. М-м-мне?.. – от возмущения я стала заи-
каться. – Мне чуть за тридцать! – выпалила гневно. И вдруг
осеклась – а правда, чего испугалась? Уж каких только ситу-
аций в жизни не приходилось переживать – и с переулками,
и с водоворотами.

…Поздним вечером возвращалась от подруги.  Почти по-
дошла к  дому, как вдруг кто-то сзади схватил за  плечо.
Жестко, сильно, словно тисками. Я повернула голову и на-
толкнулась на стеклянный взгляд.

–  Ты чего?  – только и  смогла вымолвить. Полушепо-
том, и с какой-то жалостливой интонацией. Через минуту
на моих глазах у налетчика вдруг стало меняться выраже-
ние лица – оторопевшее, напряженное, недоуменное. Где-то
в подсознании мелькнуло, что, если бы закричала, начала
вырываться, то уже бы лежала на земле и, возможно, без
сознания. А от моего шепота он растерялся.

– А ты чего? – произнес в ответ.
– Пойдем, ты проводишь меня, – выдала я. И сама опе-

шила: что несу, надо бежать от него подальше! Но вдруг
услышала:

– Пойдем.



 
 
 

Тут же подхватила его под руку и защебетала. Говорила
обо всём, что приходило в голову: о работе, погоде, природе,
вспомнила про дальнюю родню и ближних знакомых, пове-
дала прозу, драму и поэзию. Не умолкала ни на секунду. Бы-
ла зима, мороз. Но лишь бы он не вспомнил, зачем схватил
меня. По ходу уловила, что от парня не пахнет алкоголем.
Но как же тиски, застывший взгляд? Возможно, любитель
другого зелья.

Не заметила, как дошли до моего дома. А когда собралась
заходить в подъезд, он удержал – еще поговорить. Вот за-
влекла! Беседа продолжалась почти час, перевалило за пол-
ночь, но все мои попытки распрощаться встречали застыв-
ший взгляд. Ноги окоченели, утром на работу… И я не вы-
держала – решительно завила, что мне пора. Только от-
крыла железную дверь подъезда, как он схватил меня за ру-
ку. Как-то сумела вырваться и заскочить внутрь – дверь
захлопнулась. И  здесь упала на  пол: в  последнюю секунду
«провожатый» успел изо всей силы ударить меня в живот…
Но главное – освободилась!

А  в  водоворот, в  отличие от  хулигана, я сунулась
по  собственному желанию. Решила однажды поучаство-
вать в сплаве на рафтах по горной реке Катунь! Не иначе
съела что-нибудь.

– Кто хочет острых ощущений?
– Я! – и поспешила сделать шаг вперед. Меня посадили

«на носу». Как же меня угораздило!



 
 
 

Тронулись. Двенадцать человек: шестеро на  веслах,
остальные в центре рафта. В первые минуты я испытыва-
ла душевный подъем. Вокруг радовали глаз восхитительные
пейзажи. И вдруг воронка!

Вода стала закручиваться со страшной силой – неожи-
данно прямо передо мной, в  нескольких сантиметрах, вы-
росла огромная водная стена. Я не  успела зажмуриться,
как лавина обрушилась. Четко по  вертикальной линии  –
на меня! Как кричала, помню плохо. Очнулась – река глад-
кая-гладкая. Оглянулась на  остальных: ребят в  середине
чуть замочило, а на тех, кто был сзади, ни капельки не по-
пало. Увидев мое лицо, народ не смог сдержать смех – та-
кого мокрого куренка с вытаращенными глазами им видеть
не приходилось!

Вспомнив эти подвиги, я перестала мучить родных и дру-
зей сомнениями: заказала одноместный номер в отеле Сан-
Ремо и отправилась отдыхать. И даже представить не могла,
какие испытания меня ждут.

Поездка в Венецию возникла спонтанно. Гуляла по городу
и зашла на вокзал. В глаза бросилось расписание. Присмот-
релась и ахнула – всего шесть часов ночным поездом, и ты
в самом удивительном городе планеты. Рука сама потянулась
к кассе. Купила билет в вагон второго класса. Но когда поезд
пришел, растерялась – где мой класс? Решила сесть в любой
вагон, а потом разобраться.



 
 
 

Зашла, как оказалось, в вагон первого класса, где распо-
ложены купе со  спальными местами. И  пошла по  составу
искать свой класс. Ни одного проводника! Прошла почти
до машинистов – нашла. Пожилой мужчина в зеленой фор-
ме обрадовался мне как родной. С первой фразы понял, что
мне надо, и повел за собой в обратную сторону. Вернулись
почти в конец состава. Он завел меня в купе, где вдоль стен
стояли по три кресла, и показал, как они раскладываются.
Спальное место оказалось супер: сиденья выдвигались друг
к другу, спинки откидывались назад – получалось огромное
плато на все купе. Четыре человека могли разместиться, а то
и больше.

Проводник ушел. А мне вдруг стало страшно. Второй час
ночи, за окнами жуткая темень. Вагон пустой, я одна. А две-
ри в купе… стеклянные! С матовым покрытием, но все рав-
но прозрачные.

Воображение разыгралось: входит бандит, я кричу, но ни-
какой помощи… Решила закрыть дверь на защелку. Однако
ничего похожего, как в наших поездах, не нашла. Огляделась
вокруг и увидела над дверью маленький рычажок – что-то
вроде задвижки «открыто-заперто», какие были у нас рань-
ше в поездных туалетах. Я потянула за рычаг и… отлетела!



 
 
 

Поезд тряхнуло, он резко остановился, в тот же миг дико
завыла сирена. От ужаса я сжалась в углу в комок. Минут
через пять начала соображать: наверное, что-то не то дерну-
ла. Сирена не переставала выть. Еще через пять минут в две-
рях появились люди в зеленой форме. «Откуда столько, ведь
никого не было?» – мелькнуло в первую секунду. А следую-



 
 
 

щая мысль буквально пригвоздила к полу: «Сейчас штраф
потребуют!»

Пришедшие что-то где-то покрутили, и сирена смолкла.
Затем они начали что-то объяснять, но  я напрочь забыла
все итальянские слова. Только и повторяла «русса туриста».
И как щенок повизгивала: «Скузи, скузи, скузи…» (Извини-
те).

Отчаянными жестами они показали мне, чтобы не при-
ближалась к этому устройству. Я поклялась всеми доступны-
ми способами, вспомнила и «Аве Марию», и «Но пасаран».
Канитель закончилась, и поезд тронулся. Очухавшись, я, на-
конец, смогла понять, что это был стоп-кран! Ну, конечно,
с кем еще могло случиться подобное! Это же ко мне тетя Ася
из рекламы «приезжала», и мне понадобилось без оглядки
на инструкцию съесть термоядерную таблетку.

Как нормальный человек, я рекламу не смотрела, но по-
мимо воли некоторые ролики врезались в  память. Когда
сильно простыла, в  голове моментально щелкнуло  – надо
выпить… упса. Купила, пришла домой и сразу распечатала.
Находившаяся в гостях пятилетняя племянница Лидочка,
не отрываясь от своей игры, как бы между прочим сказала:

– Их с водой надо.
– Да ладно, – отмахнулась я, – никогда таблетки не за-

пиваю, – и закинула упса в рот. И все. Мир рухнул! Изо рта
пошла пена, язык защипало, из глаз хлынули слезы…



 
 
 

– Я же говорила, что с водой надо, – опять невозмутимо
произнесла Лидочка.

С горем пополам отдышалась. Но еще долго ругала себя:
почему не послушала ребенка, ведь дети как раз вниматель-
но рекламу смотрят, знают ее наизусть.

А тетю Асю с ее суперотбеливателем я призвала на по-
мощь, когда случайно капнула на  рукав шелковой блузки
маленькое, с горошинку, пятнышко от апельсинового сока.
В  голове вспыхнули слова из рекламы: «Что ты делаешь?
Не лей… – Не волнуйся, это специальный отбеливатель, для
мягкой и щадящей стирки». Я положила рукав блузки в та-
зик, немного капнула отбеливателя и… впала в кому: резко
пошел дымок, а через минуту я увидела одинокую пуговичку
с манжета и сильно обгоревший обтрепанный рукав. Вече-
ром в гости пришли друзья. Я решила с места в карьер поде-
литься печальной новостью – повела в ванную, где на суш-
ке висела бывшая блузка с лохмотьями бывшего когда-то
рукава. От смеха они долго не могли сказать ни слова. На-
конец, заикаясь, кто-то произнес: «Это не тетя Ася, это
фильм «Челюсти»!

Теперь же вот угораздило испытать систему торможения
итальянских вагонов! И тут же я разозлилась: что это за кран
такой?! Ни пломб нет, ни крупных надписей! То  ли дело
у нас, в России – большой, заметный! Но разделить чувства
было не с кем, и они потихоньку остыли. Я собралась спать.



 
 
 

Прошло, наверное, минут пятнадцать, прежде чем поня-
ла  – опять что-то не  так. От  окна сильно дуло. Включив
свет, увидела встроенный в раму окна кондиционер, кото-
рый работал на полную мощность. Когда уезжала из Сан-Ре-
мо, на улице было под тридцать градусов тепла. Понятно,
что оделась очень легко. Теперь же в купе было в два ра-
за холоднее. Под окном находилось несколько разных кно-
пок, но я не рискнула дотронуться до них – вдруг окно вы-
валится. Недолго думая, достала из сумки газету и попыта-
лась прикрыть отверстие, откуда поступал холодный воздух.
Дуть не перестало. Тогда я достала вторую газету, разделила
ее на страницы и стала укутывать себя. До сих пор не пони-
маю, как додумалась положить газеты в сумку – неужели чи-
тать собиралась на площади Сан-Марко??? Согрелась ровно
на пять минут. Перевернулась на другой бок – мое самотка-
ное покрывало развалилось. Снова стала лепить страницы
по частям тела.

Сколько продолжалась такая мука, трудно сказать. На од-
ной станции незапертая стеклянная дверь купе распахну-
лась, и вошли молодые туристы – парень с девушкой, поздо-
ровались по-английски. Быстро скинув рюкзаки, они погаси-
ли свет и легли на свободные места моего спального плато.
Переворачиваться и шуметь газетой стало неудобно, но дол-
го терпеть я не могла. Один раз, второй… Шорох был слы-
шен, наверное, во всем вагоне. Не выдержала, вышла в ко-
ридор – погреться. Когда вернулась, иностранцы включили



 
 
 

свет и выразительно посмотрели на меня. «Б-р-р-р», – зву-
ками и жестами я изобразила жгучий мороз и предложила
поменяться местами: они – у окна, я – у выхода. Видимо,
вскоре они тоже стали замерзать: парень вытащил из рюкза-
ка спальный мешок, распахнул его как одеяло, и они утихли.

Мне у двери оказалось ненамного теплее, и через десять
минут я снова взялась за газету… Что было дальше, труд-
но описать. Со скоростью звука молодой человек подпрыг-
нул со своего места, не глядя, вытащил из рюкзака второй
спальный мешок и накинул на меня. Чувствуя его состояние,
я не решилась даже пикнуть о своей благодарности.

Согревшись, мы уснули, как сурки. Поезд приехал в Ве-
нецию, но мы не шелохнулись. Никто не будил. Проводники
опять куда-то исчезли…

С каким же радужным настроением после столь теплого
прибытия я гуляла по Венеции!!! А после поездки почув-
ствовала себя абсолютно свободным человеком – могу спо-
койно, без оглядки на разные стеклянные двери в поездах,
путешествовать по итальянским городам и весям.

Наивная такая была.
 

***
 

Генуя в моих визитах в Италию возникла спустя три го-
да после ночного венецианского поезда. Я приехала сюда
на один день и вечером должна была уезжать. Решила прогу-



 
 
 

ляться по улице Гарибальди. Шла и представляла, как идут
соратники великого итальянца на борьбу за свою свободу.
Воображение увлекло в  небесные дали, я подняла голову
и замерла. Взору предстали красивые, украшенные лепни-
ной и  цветами воздушные мостики, соединяющие здания
с противоположных сторон.

«Вот бы посмотреть на эту красоту сверху», – подумала я.
И тут же пригорюнилась – как такое возможно?

В следующую минуту увидела открытую дверь особняка –
и, не раздумывая, шагнула внутрь. Поднялась по лестнице,
прошла по коридорам и заблудилась. Минут десять гуляла
по этажам.



 
 
 

А потом решительно вошла в какую-то комнату. Это ока-
зался офис. Мужчина, сидевший за столом, что-то спросил.
Я ответила традиционно: «Русса туриста». К мужчине по-
дошли его коллеги, и все хором стали что-то бурно мне го-
ворить. Я ничего не понимала. Собравшись с силами, под-
натужилась и вспомнила одно итальянское слово из разго-



 
 
 

ворника – «визитаре», что значит «посещать». Но что посе-
щать? Не рассказывать же им про мои воздушные грезы. То-
гда о чем? Как заклинило, никаких слов на ум не приходило.
Итальянцы молча взирали на меня. Вдруг в голове вспыхну-
ло: на углу особняка, в дверь которого я вошла, висела таб-
личка «Галерея». И я радостно закричала: «Визитаре гале-
рея!».

Народ в офисе снова забурлил и стал что-то показывать
руками. Я смотрела на  них с  улыбкой  – то  ли Джоконды,
то пациента психбольницы, и  качала головой: «Не  пони-
маю». Собеседники устало вздохнули. В воздухе завибриро-
вала нотки напряженности: работа стоит, дамочка не уходит.
Потом они переглянулись, дружно подошли к окну, отодви-
нули стол, открыли жалюзи, распахнули раму и махнули ру-
ками за окно – «визитаре»! Я выглянула наружу: подокон-
ник с другой стороны оказался вровень с землей, образова-
лась небольшая площадка. Попятилась назад. Но дружный
коллектив жестами и возгласами подталкивал меня к выходу
в… окно. (Опять стеклянная дверь?!) Решилась и шагнула,
окно за мной тут же захлопнулось.

А передо мной открылся удивительный вид: те самые воз-
душные переходы, из-за которых я оказалась в коридорной
западне, а еще – потрясающая архитектура.

Не успела насладиться, дверь помещения с другой сторо-
ны площадки открылась, и вышел молодой человек: «Синьо-
ра, синьора». Я пошла на зов. Войдя в дверь зала, ахнула –



 
 
 

полотна итальянских мастеров Караваджо, Веронезе, а вме-
сте с ними и других великих – Ван Дейка, Рубенса! Радостно
пошла приобщаться к прекрасному. И уже собиралась ухо-
дить, как снова услышала оклик того молодого человека:

– Синьора, музик… Паганини…
С горем пополам, после нелепых вопросов и отчаянных

жестов я поняла, что где-то еще есть зал музыки. Мой визави
усиленно повторял имя Никколо Паганини и увлекал меня
в направлении от указателя «exit», при этом напевая «ля-ля-
ля».

– У вас что, музыкальный вечер Паганини проводится? –
спросила я по-русски. Услышав знакомую фамилию, мой
гид закивал головой и снова показал в сторону. Я двинулась
за ним в другой зал. Только вошла – перехватило дыхание.
В центре высились две стеклянные колонны, внутри которых
находились скрипки.

Говорят, что в шоковом состоянии у человека открывают-
ся удивительные способности. Не знаю, как у других, а у ме-
ня точно случилось. Я вдруг стала понимать все, что говорит
мой гид Карло – так его, оказывается, звали. Он рассказал,
что великий скрипач родился в Генуе, и что здесь выставлена
любимая скрипка виртуоза, которую для него изготовил ве-
ликий мастер из Кремоны – Гварнери. Сегодня этот инстру-
мент бесценен.

Глядя на скрипку, я забыла о времени. Было ощущение,
что звучит музыка… Такие  же волнительные чувства ис-



 
 
 

пытывала при знакомстве с творениями Родена и Микелан-
джело. Бронзовая скульптура «Граждане Кале» Родена в Па-
рижском музее потрясала легкостью человеческих движе-
ний, а мраморный Давид в галерее «Уффици» казался жи-
вым и теплым.

Когда направились к  выходу, Карло поинтересовался,
не хотела бы я взглянуть на город с высоты птичьего поле-
та (итальянский язык вдруг стал совсем легким!). Я не успе-
ла ответить, как он взял меня за руку и повел через доро-
гу – в здание напротив. Обошли огромную очередь – ока-
зывается, вход был платным. Но контролер кивнула моему
гиду и пропустила нас. Мы поднялись на третий этаж, одна-
ко здесь путь преградила женщина-полицейский. Карло стал
что-то ей объяснять – она была непреклонна. Пять минут,
десять…

– Проблемы? – подошла я к ним.
– Но, но (нет, нет), – успокоил Карло и очень выразитель-

но посмотрел на стражницу. Она ринулась к лифту и махну-
ла мне рукой. Я шагнула, лифт закрылся. Карло исчез. Я да-
же не успела сказать «спасибо».

Мы поднялись на самую высокую башню города. Вид от-
крылся потрясающий. Только вернувшись в Омск, я узнала,
что побывала в одном из лучших музейных ансамблей Ита-
лии – Палаццо Бьянко и Палаццо Россо. До сих пор не верит-
ся. В музей – через окно! И встреча с Паганини! Может ли
быть еще что-то более удивительное???



 
 
 

Оказалось, может.
 

***
 

По сицилийскому городу Таормина мы вышли погулять
с  киевлянкой Еленой, с  которой познакомились в  отеле.
В какой-то момент нам одновременно захотелось, извините,
в туалет. На одном из зданий я увидела вывеску «Museum»
и позвала ее:

– Пойдем туда, там точно есть дамская комната.
Почему вдруг туда? В городе на каждом шагу кафе, ку-

да можно зайти. Нет, нас потянуло в музей. Зашли, огляну-
лись. Навстречу выбежала… монахиня. И что-то залепета-
ла нежным голосом. Мы, не сговариваясь, переглянулись –
не спим ли? А монашенка смотрит и улыбается.

Такое же ощущение нелепости бытия под чужими взгля-
дами я однажды испытала в чешской бане. Пришла в ком-
плекс к самому открытию, завернулась в простыню, устро-
илась на верхней полке и стала наслаждаться. Через два-
дцать минут в предбаннике раздались мужские голоса, и во-
шли трое немцев. Все… голые. Как ни в чем не бывало, они
уселись на  полки и  стали громко беседовать. При этом,
не стесняясь, разглядывали меня. Я оторопела. Гид преду-
преждала, что сауны у чехов общие, но я даже не придала
этому значения. У нас они тоже общие, однако, если соби-



 
 
 

раются незнакомые люди, то ходят либо в простынях, ли-
бо в купальниках. Я мучительно  пыталась решить, что де-
лать: высказать мужчинам претензию или снять свою про-
стыню? Ничего не придумав, покинула сауну. С гордо подня-
той головой, как мне тогда казалось…

Музей в Таормине, куда нас занесла нелегкая, оказался
посвящен какому-то Padre. Мы не успели спросить про дам-
скую комнату, как началась экскурсия. На стенах висели фо-
тографии Padre.



 
 
 

Родителей, родственников, его самого с  младенческого
возраста, отрочества и  других периодов жизни до  глубо-
кой старости. Наш нежный гид подробно рассказывала, кто
есть кто.

– Вот попали! – произнесла тихо Елена, когда мы двину-
лись вслед за ней.



 
 
 

Я еле удержалась, чтобы не рассмеяться. Лена, как и я,
не знала итальянского языка, но внимательно слушала и ки-
вала, якобы все понимая. От этой картины смех стал разби-
рать меня еще сильнее.

Когда мы завернули на второй этаж, приятельница как бы
невзначай промолвила:

– Интересно, сколько же здесь этажей…
Все! Я не выдержала! Хрюкнула и стала тихо повизгивать.

Разум яростно протестовал: святое место – как можно? К то-
му  же физическое состояние было на  грани. Но  ситуация
казалась настолько комичной, что сдержаться не удалось. Я
сделала вид, что поперхнулась и прикрыла лицо фотоаппа-
ратом.

Когда мы прощались, монашенка нас расцеловала и по-
дарила на память иконки Святого Антония – последователя
Франциска Ассизского, идеи которого проповедовал Padre.
Антоний, как мы с горем пополам поняли, во время болезни
нашел временное пристанище на Сицилии, а в жизни творил
чудеса обращения – враги примирялись, воры возвращали
имущество, клеветники просили прошения. Несмотря на аб-
сурдность ситуации, мы вышли из музея какими-то просвет-
ленными. И мирские желания забылись.

Закрыв за собой дверь музея, я оглянулась и улыбнулась –
дверь была стеклянная…



 
 
 

 
Солнце уходит за Этну

 
Влюбленность подкралась ко мне, как в  кино. В  виде

джентльмена с собачкой. Только я растянулась на теплых ка-
мешках пляжа, как мимо что-то прошелестело. Потом еще
и еще. Открыла глаза и увидела забавную собачку. Поодаль
стоял ее хозяин – приятный мужчина в  возрасте. Показав
на собачку, я громко сказала: «Симпатико». Мужчина вы-
держал минутную паузу, а потом с серьезным видом показал
на себя и переспросил: «Симпатико?» Мы хором рассмея-
лись. Он присел рядом – разговорились, познакомились. Его
звали Сальваторе. Узнав, что я не смогла побывать на вулка-
не Этна, предложил вечером показать другие красивые ме-
ста.

Встреча случилась в последний день моего первого пре-
бывания на Сицилии, в городе Таормине. «Лучшем курорте
Средиземноморья», как его назвала героиня иронического
детектива Иоанны Хмелевской «Что сказал покойник». Ме-
ста просто сказочные. Архитектура – от норманнов, галлов,
арабов. Природное чудо – Лазурный грот. Кругом апельси-
новые деревья. В двух часах езды родина Архимеда – Сира-
кузы со знаменитой мифологической пещерой Диониса. По-
близости деревенька Савока, где снимали сицилийские сце-
ны «Крестного отца» с Аль Пачино. Сплошная романтика!

До мест, которые вызвался показать Сальваторе, как ока-



 
 
 

залось, надо ехать на машине. Я спокойно села в салон. По-
ехали. Выглянула и… обомлела. Справа – обрыв, слева то-
же. Зажмурившись от страха, я намертво ухватилась за руч-
ку дверцы. Как же я забыла предупредить Сальваторе, что
ужасно, до потери пульса, боюсь высоты. Имела печальный
опыт – несколько лет назад в горах Алтая.

Кому тогда пришла безумная идея отправиться на ло-
шадях в  горы  – мне или приехавшей в  гости из  Краснояр-
ска студенческой подруге Марине – сейчас уже и не вспом-
нить. Но мы решили и поехали отдохнуть в заповедный уго-
лок Горной Шории. В горы пешком-то тяжело поднимать-
ся, а  уж верхом, и  говорить нечего. Тем более, если нико-
гда в жизни не сидел в седле. Всю дорогу туда я пыталась
подстроиться под такт лошади, чтобы не так больно бы-
ло моей «пятой точке». Несмотря на физические потуги, я
все-таки успевала реагировать на окружающую обстанов-
ку: «Надо же, как красиво!» Марина была настроена более
пессимистично:

– Представляешь, из кустов кто-нибудь выскочит, и ло-
шадь рухнет в овраг, – изрекала она вдруг.

– А если лошадь понесет? – добавляла следом. – А как
будем спускаться? Вниз головой?

Я на все отмахивалась:
– Не волнуйся, обратно не будет проблем – ведь уже по-

чти освоились в седле!



 
 
 

Взобравшись на пик горы, я быстренько спрыгнула на зем-
лю. Почувствовав твердую опору под ногами, уже в полной
мере смогла оценить природную красоту.

В  обратный путь собралась с  легким сердцем. Но  села
в седло и… застыла! Мы стояли на склоне почти верти-
кально отвесной скалы. Лошади передался мой страх, и она
замерла как вкопанная. Я не могла ни пошевелиться, ни сло-
ва молвить. Единственная мысль – останусь здесь навеки.
Марина и наш проводник уже уехали далеко вперед. Не уви-
дев меня, проводник вернулся. Застал в полуобморочном со-
стоянии. Что-то стал советовать, показывать – я ниче-
го не воспринимала. Тогда он взял поводья в свои руки, ска-
зал, чтобы я откинулась назад – на круп лошади, и закрыла
глаза. Еле-еле потрусили. Спустившись, зареклась – в горы
больше ни ногой!

Но встретила Сальваторе и снова оказалась в горах. Пят-
надцать минут по узкой колее мы поднимались вверх. Вдруг
резкий поворот, и машина остановилась. Не давая опомнить-
ся, сицилиец вывел меня из салона и показал рукой в сторо-
ну: «Ил соле парте пер л`Этна!» Поняла мгновенно: «Солнце
уходит за Этну!» Не зря в детстве сто раз смотрела мультик
«Ну погоди» и пела вслед за зайцем «О соле мио!»



 
 
 

Оглянулась – вокруг творилось что-то неописуемое. Сме-
шались все цвета – синий, белый, золотой, алый, коричне-
вый, зеленый… Сюрреализм! Импрессионизм! Какие еще
стили есть?

– Ну что, едем дальше? – вывел из оцепенения голос Су-
санина.

Стоя на вершине, я мучительно выбирала между страхом
и красотой. Последнее победило. Поехали, и я опять забыла,
как меня зовут. Крутые виражи следовали один за другим.



 
 
 

Раз десять я прощалась с жизнью. Единственным утешением
была мысль, что все это происходит в Сицилии. Все-таки ро-
мантичнее, чем где-нибудь в Усть-Ишиме. Хотя, может, для
сицилийца пребывание в северном районе Омской области
тоже показалось бы экзотичным и романтичным.

– Ой, мамочка! – закричала я по-русски, как только мы
снова остановились. Полное ощущение, что попала на небе-
са. Пятачок, на который въехали, имел размер два на  три
метра, высота сумасшедшая, а под нами все побережье Та-
ормины и бескрайнее море. Такую красоту ни один фотоап-
парат, ни один художник не отразит. Я, как попугай, только
и повторяла: «Беллиссимо!»

Как вернулись, не помню, чувства зашкаливали. Сальва-
торе показался самым красивым мужчиной на свете. Но на-
завтра был отъезд – какое уж тут продолжение. Он взял ад-
рес моей электронной почты, однако, я даже не придала это-
му значения. За время путешествий по Италии поняла, что
местные мужчины просто обожают всех женщин на  свете.
Такое национальное качество. В  воздухе под итальянским
солнцем витает любовь.

Вернулась в Омск и ахнула: по электронной почте Саль-
ваторе прислал мое фото с  его собачкой на пляже. Потом
пошли письма. С воспоминаниями о встрече и уверениями,
что не может забыть. Вскоре последовали трогательные при-
знания: семья фактически распалась – с женой нет взаимо-
понимания, а развестись не может потому, что это чревато



 
 
 

материальными проблемами. И встреча со мной стала про-
сто отдушиной.

Конечно, я воспринимала все с иронией – все-таки не во-
семнадцать лет. Однако роман в  письмах поддерживала.
И даже пошла на курсы итальянского. Интересно же!

Как же мне повезло с преподавателем! Ирина, прожившая
восемь лет в Италии, кроме обязательных упражнений, да-
вала и оригинальные задания. Мы переводили сонеты Пет-
рарки, учили по ролям итальянскую сказку про Пиноккио,
делали перевод стихотворения индейцев Навахо, и прочее,
прочее.

Сальваторе не уставал хвалить мои успехи. И, как бы меж-
ду прочим, стал добавлять в послания эротические нотки. Я
сообщила, что делаю ремонт в ванной, в ответ: «Хотел бы
потереть тебе спинку». Отправила свое фото в зимнем ом-
ском парке, получила: «Было бы приятней снять с тебя шу-
бу и увидеть обнаженной…» Я стала злиться. И, возможно,
переписка сошла бы на «нет», но вмешалась… поэзия. Од-
нажды я отправила свой перевод одного сонета Петрарки.

–  Ты переводишь Петрарку?  – мгновенно последовал
удивленный ответ. – Да его и в Италии немногие знают! –
и тут же добавил, что знает русскую поэтессу Анну Ахмато-
ву:

E quel cuore più non risponderà
Alla mia voce, esultanto e afflitto.



 
 
 

Tutto è finito, e il mio canto risuona
Nella notte vuota, `ove più tu non sei.

…И сердце то уже не отзовется
На голос мой, ликуя и скорбя.
Все кончено, и песнь моя несется
В пустую ночь, где больше нет тебя.

Я сразу простила ему и «спинку», и «обнаженку». Взлете-
ла на седьмое небо! Ведь встретила такую родственную ду-
шу!

А через некоторое время от Сальваторе последовал новый
сюрприз. Письма стали приходить одно печальнее другого.

«Я не уверен в себе. Говорил раньше, что потерял лучшую
в своей жизни работу – директора в супер-отеле. Но не жа-
лею об этом. Если бы остался, сошел бы с ума…»
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