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Аннотация
В  книге восемь рассказов и… восемь историй, восемь

вопросов. Как встретиться двум половинкам, если они
разминулись во  времени? Что есть смерть и  кто станет твоим
проводником? Ждет ли землян Марс? Открой книгу – и найди
ответ…
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Ангел смерти

 
– …Так кем Он был? Я не знаю. Я, вообще, мало, что знаю.

Я не сильна в философии, и во всех других науках тоже. Я
ничего не читала о подобном. Я и не читаю почти ничего,
кроме блогов в Интернете, глянцевых журналов, которые мы
с девчонками шумно обсуждаем в курилке, или красочных
проспектов, что читаю, когда сижу в очереди к своему масте-
ру в парикмахерской за углом. Я не люблю читать, не научи-
лась в детстве. Окончила техникум и вперед – во взрослую
жизнь. Мне никто никогда ничего подобного не рассказывал.
Бабка, хоть и была набожной, в церковь меня с собой нико-
гда не брала. Почему? Отцу, который свою тещу по опреде-
лению недолюбливал, это не нравилось.

Вчера вечером после работы я зашла в Свято-Архангель-
ский собор, в тот, в котором… Ларису отпевали. Отец Сер-
гий узнал меня, оторвался от служившей в церкви подслепо-
ватой толстой девушки в черном платке и старушечьих чул-
ках, которую распекал за что-то, подошел, руку мне на плечо
положил, подвел к какой-то иконе. Много говорил, я не все
поняла, что-то о том, как надо горе переживать, свечу за упо-
кой подруги велел поставить. Долго так со мной стоял. А я
снова плакала и наблюдала, как свеча горит, потрескивает
и тихонько оплывает, и все решалась начать говорить. Хоте-
ла отцу Сергию рассказать о Нем, спросить, что все это зна-



 
 
 

чит, но так и не смогла, поэтому рассказываю вам.
Это лето у меня сразу не задалось. С Витькой поцапались

из-за какой-то ерунды и разбежались – я к маме, он в рейс.
Думала, вернется, все будет как прежде, а его все нет и нет,
и не звонит. А я первая не хватаюсь за трубку принципиаль-
но.

Лето меж тем в разгаре. Все девчонки знакомые с прия-
телями на югах, кому повезло – за бугром, кому не очень –
в Сочи. Замучили вопросами: «А ты чье побережье осчаст-
ливишь своим дефиле в купальнике?» Что тут ответить: ку-
пальник суперский есть, фигура «закачаешься» – как будто
тоже, не зря в управлении числюсь одной из самых краси-
вых, и на банкетах-совещаниях именно мне доверяют под-
носы с водочкой и шампанским важным людям подносить,
а на юга поехать не с кем. Ну, конечно, если очень захочет-
ся, можно подмигнуть, и  какой-нибудь богатенький папик
обязательно подвернется, хоть из нашего управления, хоть
с улицы. Но «так» что-то не хочется. Может, лет через …
надцать, если материны предсказания типа «чего роешься,
никогда замуж не выйдешь» сбудутся, наверное, озабочусь
поиском папика. А сейчас рано, молодая еще.

И тут Лариска на свою беду подвалила. Ей, что в это ле-
то, что в  прошлое, не  выбирать  – на  юга или с  подругой,
или никак. А Витька все не звонит. Ну, я и согласилась. Без
Витькиных вложений на мою копеечную зарплату и матери-
ну пенсию не разгуляешься, и поехали мы с Лариской, толь-



 
 
 

ко не смейтесь …в Адлер. Да-да, в Адлер, и именно поехали,
а не полетели. «Вот, гад, только заявись, – думала я о Витьке,
глядя из окна купейного вагона на начинающуюся полоску
черноморского побережья, – я тебе этот отпуск припомню,
ты мне заплатишь…»

Устроились, правда, неплохо – частная гостиница, уют-
ная, почти роскошная, до моря пять минут. Ну, и все чер-
номорские радости. Море прелестное, голубое-голубое, про-
зрачное (каждая галечка видна), теплое, разве что не кипя-
ток, медуз мало. Заплывешь за буйки, так что люди с берега
букашками кажутся, перевернешься на спину, закачаешься
на волнах и говоришь себе: «Я синяя морская звезда!» По-
чему синяя? Да, потому что купальник у меня синий. Благо-
дать-то какая! На пляже публика – так себе. Но мое дефиле,
конечно, удалось на славу, кто бы еще сомневался? Но все
не в радость. Впрочем, о чем я? Я вам совсем не об этом,
не о радостях пляжных хотела рассказать. Теперь это все пу-
стое, эти летние впечатления ни к чему…

Он появился за несколько дней до нашего отъезда, да, со-
всем не задолго, дня за три-четыре. Я про себя с досадой от-
метила: «Эх, где ж ты раньше был, нам скоро в поезд, какой
тут курортный роман?!» Высокий, как в сказках рассказыва-
ют – косая сажень в плечах, огромный, но при этом изящный
какой-то, детиной или громилой такого не назовешь. Волосы
пострижены коротко щеточкой. Загореть и обветриться где-
то уже успел. Глаза голубые и многозначительные какие-то.



 
 
 

Дерзким и самоуверенным он мне в первый момент пока-
зался. Лет ему было, может, и тридцать, а, может, и сорок.
А с ним два мальчишки лет пятнадцати.

– Смотри, Наталья,  – сказала мне в  то утро Лариска,  –
многодетный папаша в соседний номер заселяется.

Мы с ней жили на отшибе, в люксовом номере на пятом
этаже гостиницы, на который добраться можно было только
по дубовой винтовой лестнице. На нашем лестничном про-
лете и было только два люкса, один большую часть време-
ни пустовал. Свобода, раздолье! Вот мы с Лариской и радо-
вались этой свободе. А тут нежданные соседи… Пацаны –
такие  же молчаливые, обжигали таким  же пронзительным
и  внимательным взглядом, как у  него, когда приходилось
сталкиваться с ними в коридоре или на винтовой лестнице.

Я его потом спрашивала: «Неужели эти мальчики – твои
сыновья?» Молод, кажется, для такого отцовства? А он спу-
стя паузу, очень медленно и, как всегда, задумчиво отвечал:
«Не сыновья. Ученики».

– Да, понятно, тренер он, – уверенно утверждала всезна-
ющая Лариска, – на море спортсменов тренировать привез.

– Ну, и где они тренируются? Что-то не заметно, – возра-
зила я.

Лариска пожала плечами. А удивляться было чему. Днем
до обеда, когда весь гостиничный люд, отзавтракав в мест-
ном кафе, тянулся на  пляж, чтоб загорать по  правилам  –
до полудня, они номер не покидали. Выходили только к обе-



 
 
 

ду, потом куда-то пропадали, но  на  пляже мы их ни разу
не видели.

– Хм, они, наверное, на дикий пляж ходят, – предполагала
любопытная Лариска.

Потом, растянувшись на кровати, она пространно рассуж-
дала, каким именно видом спорта они занимаются, и поче-
му прошлой ночью в комнате соседей не гас свет. Мне это,
в конце концов, надоело. Странности соседей – их личное
дело, при чем тут мы?

– Как при чем? – удивилась Лариска, – я же о тебе беспо-
коюсь.

– Обо мне? – я чуть с кровати не упала.
– Конечно, о тебе! У тебя же с ним роман предполагает-

ся, а не у меня, – как всегда со знанием дела продолжила
подруга.

– Да, с чего ты это взяла? – я, честное слово, чуть не по-
краснела. Мысли она мои читает, что ли?

– Вы же похожи друг на друга.
– Похожи? Мы? Я и этот шкаф накачанный?! Ну, Лариска,

ты явно сегодня на солнышке перегрелась! – вспылила я.
– Да никакой он не шкаф. И похожи вы совсем не внешне.
– А как же?
– Не знаю как, только похожи и все. Не веришь, твое де-

ло, – обиделась Лариска, отвернулась от меня к стенке и на-
крылась простынею с головой. Тихий час – святое дело.

Вот и пойми ее. Я соседу еще даже и не думала улыбать-



 
 
 

ся, а она уже усмотрела в нас родственные души. Но, как ни
странно, подружка моя, в мужчинах в действительности со-
вершенно не разбирающаяся (старая дева – что может быть
страшнее такого призвания?) на  этот раз оказалась права.
Потянуло нас друг к другу со страшной силой. События раз-
вивались с бешеной скоростью. Оно и понятно, в нашем рас-
поряжении было всего ничего.

Не  буду рассказывать о  первом шаге и  первом слове,
о первой уловке и первом предлоге оказаться рядом. И о про-
гулке у моря при Луне я вам тоже рассказывать не буду.

Только не подумайте, что я так Витьке мстила или попол-
няла трофейный список, который потом, по осени – на ис-
ходе лета, предъявляют продвинутым подругам, не в пример
Лариске. Может, в начале так и было, а потом… Да, я снова
не о том, я не о романе, я о Нем хочу рассказать.

Я  – не  пацанка начинающая, он был не  вторым после
Витьки и даже не третьим… Но с ним сразу все было не так,
как раньше. Не странно, а необыкновенно, не хорошо, а…
прекрасно.

Иногда ночью, когда просыпаюсь в одинокой постели, мне
снова чудятся его губы на моей разгоряченной соленой коже,
его небритая щека на моей щеке. Я чувствую свои руки в его
руках, и мне кажется, что наши тела – вновь единое целое.
Мне мнится, что, наконец-то я – это я, вся, целая, а не оско-
лок разбитой чашки… Я – почти совершенная, такая, какая
и должна быть, я – живая… Не умею это правильно объяс-



 
 
 

нить.
Я опять не о том, я о другом, я о наших с ним разговорах

должна рассказать.
Как сейчас вижу, он сидит ко мне спиной и швыряет галь-

ки в серебрящиеся в лунном свете волны.
– Какое оно… – Неспешно и тихо, будто сам с собой, го-

ворит, – я и забыл, какое оно… море…
Он оборачивается, и на его лице я вижу счастливую улыб-

ку. Это странно, я уже знаю, что он почти никогда не улы-
бается.

– Мы здесь всего на три дня, – продолжает.
Я лежу на пляжном полотенце и почти сплю.
–  А  что потом? Двинете в  Абхазию? Туда сейчас все

едут, – шепчу в ответ, не открывая глаз.
– В Абхазии я уже был.
Я открываю глаза и  теперь вижу, как в  болезненной

усмешке искривилось его лицо.
– В Абхазии я уже был, – повторяет он, – семнадцать лет

назад. Когда истекут эти три дня, мой отпуск закончится.
– Такой короткий отпуск? – удивляюсь я.
– Это самый длинный отпуск, – он усмехается. – Отпуск

в награду, единственный за семнадцать лет службы.
– Ты военный? – Осмеливаюсь полюбопытствовать я, а са-

ма бросаю взгляд на грубый белесый шрам на его бедре.
– Я был военным… семнадцать лет назад, – после длин-

ной паузы отвечает он.



 
 
 

– А это… – Он замечает мой взгляд и вновь грустно усме-
хается. – Это моя память о Гаграх.

– Ты отдыхал в Гаграх?
– Я там воевал…
И он рассказывает мне о войне. Зачем? Правда, странная

тема для беседы мужчины и женщины? «Разве на свидание
зовут для того, чтобы говорить о смерти?» – с досадой взды-
хаю я.

– …Пустые глазницы домов еще помнят меня…
Я слушаю, согласно киваю головой.
– Я что-то слышала об этой войне.
– О войне не слушают. И что ты могла слышать, если тебе

было тогда всего семь лет?
«Получается, он знает, что сейчас мне двадцать пять? От-

куда?» – неприятно поражаюсь я.
– Грузины воевали с абхазами? Зачем? – спрашиваю.
– Люди воевали с людьми, люди убивали людей, и убий-

ство называли войной, – как-то странно сказал он, я не по-
няла, что он имел в виду.

– А ты как там оказался? – спросила.
–  Там было немало русских добровольцев, я был тогда

совсем мальчишкой, бесстрашным и бесшабашным, – тихо
сказал он, а после паузы добавил, – а где только не воюют
русские мальчики, где только не находят вечный покой…

Меня уже тяготил этот разговор, хотелось отвлечь его
от тяжелых воспоминаний, но я не знала как. Просто при-



 
 
 

поднялась на локтях и поцеловала в губы.
Потом мы бросились в ночное море, а когда плеск волн

утомил, и поцелуи на время прервались, он вдруг сказал:
– Мы должны были встретиться с тобой четыре года назад.
– Почему именно четыре? – удивилась я.
– Четыре года назад я должен был приехать в Н… – И он

назвал мой родной город, хотя я точно помню, что не гово-
рила ему, откуда родом.

– И что помешало?
–  Я уже говорил. Семнадцать лет назад меня призвали

служить… И не случилось. Ты в моей жизни не случилась…
Он снова говорил загадками, я ничего не поняла. Не воен-

ный, а «призвали служить»? Как это я «не случилась», если
мы сейчас вместе? А мы вместе? Но сегодня о завтра не ду-
маешь, и о том, вместе мы или нет, тоже. Нам хорошо сейчас,
в эту минуту, и это все, а дальше я никогда не загадываю.

Последнюю ночь перед моим отъездом мы провели в его
номере. Мальчишек не было. Он как-то странно объяснил
их отсутствие: вроде, готовятся к какой-то службе, я опять
не поняла. Что сказать о той ночи? Наверное, у каждого та-
кое бывает? …Или нет? У Лариски не было и уже не будет.
И точно знаю, у многих моих подруг так не было и никогда
не будет. И у меня так не было ни с кем, только с ним.

– Вы как две половинки одного яблока, – сказала как-то
Лариска, я отмахнулась от нее, надоела со своими романти-
ческими рассуждениями. Спасибо, хоть нотации не читает,



 
 
 

и вопросы лишние не задает.
Но той ночью мне вспомнились ее слова… Когда за окном

вызревало раннее южное утро, мы, не сомкнувшие с вече-
ра глаз, прощались. Надо сказать, очень странно прощались.
Он взял мою голову в ладони, поцеловал словно отец в лоб
и сказал:

– Живи счастливо, моя девочка!
Уже у двери я не выдержала, обернулась:
– Может, хоть номер мобильника дашь…
Он усмехнулся:
– Такого не держим.
На  вокзале утром эта последняя фраза терзала меня

не меньше, чем Лариска со своей суетой и моими чемодана-
ми.

– Да, не беспокойся ты. Вот этот молодой человек сейчас
поможет нам загрузиться в вагон. Молодой человек, ведь, вы
поможете двум симпатичным девушкам?

Парнишка, попавшийся мне под руку, расплылся в улыб-
ке, еще бы, его заметила такая красавица! И неважно, что
красавице просто нужен бесплатный носильщик. Она разре-
шила целых две минуты посидеть рядом с ней в купе, пока
ее суетливая подруга не завопила:

– Молодой человек, спасибо вам большое, спасибо, но по-
езд скоро тронется.

Когда за «молодым человеком» закрылась дверь купе, Ла-
риска попыталась оторвать меня от окна.



 
 
 

– Ждешь, что он придет?
Я бросила на нее грозный взгляд, и она принялась усерд-

но рыться в своем чемодане. Затем шумно открылась дверь,
пришли новые попутчики – молодая женщина с девочкой лет
четырех. Лариска радостно принялась знакомиться и обме-
ниваться впечатлениями.

А я все ждала, что он придет. Почему-то верилось, что он
будет с букетом цветов. За этот скоротечный роман он мне
так ничего и не подарил, кроме моря, ночи и поцелуев. На-
конец, поезд резко дернулся и тронулся в долгий путь. Прочь
от моря, от  солнца, в нашу дождливую и холодную глухо-
мань, прочь от любви, прочь от него… А он так и не пришел.

Днем под стук колес и крики детей, носившихся по кори-
дору, я уснула. Не помню, что мне снилось, наверное, ниче-
го. Когда я проснулась, дверь купе была открыта, попутчики
изнемогали от жары и духоты. Наша самая маленькая сосед-
ка капризничала и плакала, мать уже не имела сил успокоить
ребенка. Моя подруга жаловалась, что ее голова сейчас рас-
колется на части. А меня вдруг резанула мысль: «Это что?
Меня отшили, бросили второй раз за это лето? Как еще по-
нимать его поведение?» Поезд резко мотнуло на повороте,
задребезжали стаканы, заволновались соседи, а у меня вдруг
сжалось сердце. Теперь я думаю, это было предчувствие.

Поезд мчал нас все вперед и вперед, задавал четкий ритм,
укачивал, убаюкивал и  успокаивал, казалось, твердил без
конца: «Все пройдет, все пройдет, все пройдет…» Я поду-



 
 
 

мала, что, когда сойду с поезда на вокзале родного города,
этот адлерский роман покажется мне сном, а через несколь-
ко недель и совсем забудется. От этой мысли стало легче.
А за окном уже хозяйничала ночь, и до того мига, который
поделил жизнь всех в этом поезде на «до» и «после», оста-
валось совсем ничего.

Вы, наверное, видели сюжеты об  этом террористиче-
ском акте в новостных передачах центрального телевидения,
броские блоги «Новый террористический акт на  юге Рос-
сии», статьи в  прессе под такими  же заголовками. К  сча-
стью для меня, я этого не видела. Мать потом рассказыва-
ла, девчонки на работе спрашивали. Говорили, что движение
на этом участке железной дороге восстановили на удивле-
ние быстро, а расследование взял под личный контроль пре-
мьер-министр. И вскоре выяснили, что взрывное устройство
на рельсах установила восемнадцатилетняя девочка – вдо-
ва чеченского боевика. Многое говорили… Сюжеты в ново-
стях мелькали каждый день почти неделю, пока новый тер-
акт или новая крупная техногенная авария не сменила нашу
тему в ежедневных сводках боевых действий на территории
нашей мирно живущей страны… К счастью для меня, я ни-
чего этого не видела.

И, если вы попросите рассказать, как это было, я не смогу.
С тех пор, как меня выписали из больницы, и мать привезла
меня домой, в наш город, ко мне неоднократно обращался
ваш брат журналист, просили дать интервью. Я всем отказы-



 
 
 

вала. Вы первый, кому я ответила согласием.
Так вот, если вас интересует, как все это произошло, я вам

абсолютно бесполезна. Из  моей памяти совершенно стер-
лось, что я и мои соседи по купе делали за минуту, за секун-
ду до взрыва. Наверное, все спали? Может быть, ведь, был
третий час ночи. Не помню, поняла ли я, что это был взрыв?
Не  знаю. Но, если вам важно понять, что чувствует чело-
век, оказавшийся в самом пекле, внутри этих боевых сводок,
по ту сторону экрана телевизора, то это ко мне…

Помню дикий скрежет металла, чудовищный звук разры-
ва, перелома, как будто какой-то огромный металлический
монстр, в одночасье порванный пополам, плакал от обиды.
Еще звуки падений, как будто десятки яблок сорвались с ве-
ток и  градом посыпались на  землю. Кажется, я сама упа-
ла с верхней полки. Как я потом узнала, взрыв произошел
под соседним вагоном, его сразу разнесло на куски. Осталь-
ные вагоны сошли с рельс, наш перевернулся и упал в сто-
роне от железнодорожного полотна. Основная часть состава
уцелела, именно из этих вагонов ринулись смельчаки на по-
мощь пассажирам обрушенных вагонов. Я этого не помню,
как не помню криков отчаяния соседей и спасателей, при-
бывших оперативно, через каких-то двадцать минут (рядом
оказалась станица), не помню людей, которые оказывали мне
первую помощь, не помню врачей «Скорой помощи». Но по-
лет нашего вагона, его кульбиты запечатлелись в сознании
навсегда. Потом скажут, что именно такое падение и стоило



 
 
 

жизни большинства пассажиров. Не знаю…
Я закрываю глаза, и эта ночь снова со мной: дикий скре-

жет металла, десятки яблок, падающих наземь, и  острая
нечеловеческая боль. Она как сверхновая звезда мгновенно
взрывает все мое тело, мой позвоночник – ее основной стер-
жень. И какой-то смешной вопрос, застрявший в мозгу: «Это
все происходит со мной?!» И все это – в одно долгое мгно-
вение. А затем боль исчезает, как будто и не было. На долю
секунды, но только на долю, я чувствую себя раздавленной
под монолитной плитой (как потом оказалось, под продав-
ленной крышей вагона и дверью купе). А потом – тишина.

Нет ни скрежета, ни движения, яблоки упали и умерли,
боли больше нет, а есть странная, удивительная, небывалая
легкость и… музыка, задумчивая и сентиментальная. Я лег-
ко, без посторонней помощи выбираюсь из-под обломков ва-
гона, удивленно оглядываю себя. Ничего себе! Ни царапи-
ны, ни пореза на голых ногах, которым защитой были толь-
ко шорты. Ищу глазами Лариску, а вот и она, помогает под-
няться с земли и избавиться от осколков стекла в волосах
нашей соседке. Та держит на руках четырехлетнюю дочь, ко-
торая еще не успела проснуться. Следом идет молодая пара
из соседнего купе, а за ними шестилетний мальчик, который
днем кричал и топал в коридоре громче всех, и другие пас-
сажиры, их много. Все целы. И вдруг мой взгляд натыкается
на Егора. Да-да, на Егора – одного из мальчишек, бывших
с Ним, одного из учеников.



 
 
 

Я замираю, я не знаю, как это описать. Где-то слышала
выражение – глаза горят как уголья, вот это про него. Во-
лосы, раньше аккуратно причесанные, теперь развеял ветер.
Но не это самое главное – два мощных белых крыла вырас-
тают за спиной юноши и достигают земли, на белых одеж-
дах – перья и птичий пух. Так вот из какого гнезда ты, мой
птенчик!

Егор не видит меня, он спешит к Лариске. Та с неохотой
отрывается от соседки, поднимает голову и смотрит на лик
ангела. Он бережно берет ее за руки. Они смотрят друг другу
в глаза. Она что-то говорит, он согласно кивает, потом он
говорит, а она… плачет.

– Лариса! Лариска! – кричу я и хочу бежать к подруге,
но ноги не слушаются.

Ангел расправляет крылья, огромные белые опахала,
один взмах, и  он взмывает ввысь, держа Лариску за  ру-
ку. А небо, в которое они устремились, совсем незнакомое.
Не звезды, а странные облака, невообразимые перистые об-
разования, похожие на крылья ангела, вижу я на небе. Если
приглядеться, можно сравнить их с пирамидами или конуса-
ми, нет, скорее с уходящими в бесконечность трубами.

– Это туннели Вечности, – тихо говорит Он, следя за моим
взглядом.

Я отрываюсь от неба, смотрю на Него, неизвестно когда
оказавшегося подле меня, и небо опускается вслед за мной
в бесконечную синь его глаз, в горящий решимостью и му-



 
 
 

жеством лик Ангела смерти. В руках его длинный серебря-
ный меч ночи, одежды не столь белоснежны, как у ученика,
и два огромных крыла не белеют, а отливают багрянцем. Я
оглядываю Его с удивлением и почему-то спрашиваю:

– Ты не похож на Егора… своего ученика?
– Конечно, не похож, – шепчет Он, – он принял смерть

невинным, а мои руки в крови…
– Это и есть твоя служба? – догадываюсь я.
А в это время высоко в небе в белоснежный туннель Веч-

ности, резко взмахивая крылами, с четырехлетней девочкой
и ее матерью на руках, ныряет Максим, второй ученик.

– Ты плачешь? – теперь удивляется Он. – Возрадуйся, их
души безгрешны, и светлые ангелы сопровождают их в небо.
Невинного ждет невинность. Смотри!

От взмаха его крыльев поднимется ветер, громовым голо-
сом призывает Он мужчину, того, что с молодой женой ехал
в соседнем купе. Тот падает на колени и закрывает в отча-
янии голову руками, рядом падает ниц его жена. Меч Ан-
гела озаряют молнии, взмах руки, гром… Я закрываю гла-
за и зажимаю ладонями уши. А когда открываю, вижу, как
Он взмывает с неподвижными телами мужчины и женщи-
ны ввысь и влетает в другой тоннель. Из соседнего появля-
ются один за другим его ученики, вот они снова на земле.
Егор задает вопросы нашему проводнику, Максим успока-
ивает мальчика, затем почти одновременно они взмывают
в небо. Я снова закрываю глаза, я теперь совсем бесчувствен-



 
 
 

ная, я жду своей очереди, но не знаю, как надо ждать, о чем
нужно думать перед смертью, то есть сразу после смерти…

Я набираюсь мужества и открываю глаза. Он вновь передо
мной.

Я спрашиваю:
– Отпуск… кончился?
– Кончился, – отвечает Ангел, – умершим насильственной

смертью Он в награду исполняет заветные желания. Я хотел
увидеть женщину, которая могла стать матерью моих детей,
если бы меня не убили в девяносто третьем…

Я знаю, я не Лариска, мне придется падать на колени, есть
за что. Но рукой, держащей меч, он обнимает меня за плечи,
целует в лоб, как той, последней ночью в Адлере, и говорит:

– Живи еще, моя девочка!
Взмах крыльев, багряный всплеск, крик птичий, он исче-

зает… А затем тьма и взрыв боли. И чей-то крик:
– Она жива, есть пульс!
Прежде, чем окончательно потерять сознание, я чув-

ствую, как мое тело пытаются извлечь из-под искорежен-
ной плиты металла. Мать спустя месяц рассказала мне, что
из пассажиров нашего вагона выжила лишь я одна…

Вчера позвонил Витька, долго и нудно рассказывал про
свой «затянувшийся рейс», я не дослушала, мобильник от-
ключила, матери наказала, чтоб на порог не смела его пус-
кать. Мне стало страшно, когда представила, как он заявится
со своим обычным джентльменским набором – шампанское,



 
 
 

торт, огромный букетище и маленькая бархатная коробочка,
будет что-то говорить (ну, что они все говорят в таких слу-
чаях?), а потом, когда мать уйдет, начнет меня лапать… Бр-
р-р… Этого мне уже не пережить.

Хотя при чем тут Витька, бой-френд мой непутевый, тут
совершенно не при чем. Я совсем не об этом хотела вам рас-
сказать, да и не рассказать, а спросить: что мне с этим де-
лать, как мне с этим жить? Что же вы молчите? Неужели,
вы тоже не знаете?

…Вчера я снова была в Свято-Архангельском соборе, ви-
делась с отцом Сергием, он снова утешал меня, говорил, что
надо молиться за погибших, за Лариску… А я не умею. Мо-
литься я не умею, и слов, с которыми обращаются к Нему,
не знаю… Но я точно знаю другое.

Я стою у иконы Божьей матери и в сотый раз повторяю:

Я точно знаю,
Когда настанет срок и будут сочтены дни мои,
и придет за мной Ангел Смерти,
смело вверю я ему душу свою.
И пусть ему спрашивать, а мне отвечать,
и пусть ему решать, в рай мне или в ад,
а мне безропотно склонять повинную голову,
и пусть грозен и непримирим лик его,
и безжалостный меч в руке его,
и страшна кара за грехи мои,



 
 
 

я не боюсь…
Он возьмет меня за  руку, поцелует в  лоб, словно отец.

И избудется горе, утолится печаль, покинет сердце и тоска,
и радость, и поселится в нем покой…

И скажет он: «Пойдем за мной, моя девочка…».



 
 
 

 
Анастасия

 
Ночь тянулась томительно долго. Чудилось скрипение по-

ловиц, стонущих под ногами несуществующих ночных по-
сетителей, неясные тени и непонятные приглушенные зву-
ки. Сторожу Петровичу тоже что-то мнилось. За  ночь он
не  раз просыпался и  вскакивал. Ковылял по  залам, светя
фонариком, потом успокаивался, плелся назад в  свою ка-
морку, недовольно бурча под нос, что «вот, мол, опять эти
приведения или как их там, спать не дают», как будто его,
Петровича, здесь держали для того, чтобы за ночь он мог
всласть выспаться. Иногда сквозь раскрытую форточку про-
никал внутрь свежий ветерочек. Пролетев от стены к стене,
стремился вновь на волю, а напоследок шаловливо шуршал
чем-нибудь  – листом вчерашней газеты, забытой на  стуле
в углу, тюлевой занавеской, преграждавшей путь к зареше-
ченному окну. Но вот занавеска, взметнувшаяся под поры-
вами ветерка, побеждена, и ничто уже не нарушает сонный
покой. И в свои права вступает владычица ночи – Тишина.

Анастасия любила слушать тишину. Раньше всегда каза-
лось, что ее мир наполняют слишком много звуков. И те-
перь, когда тишина мягкими лапками гладила по лицу, все
казалось простым и понятным. Такая мудрость открывалась
в тишине, и мечталось, чтобы это состояние длилось беско-
нечно.



 
 
 

Ночью Анастасии часто вспоминался, словно снился отец.
Живо, как будто это было вчера, а не много лет назад, мни-
лось, что он стоял перед ней, семнадцатилетней, на коленях,
протягивал руки и, сверкая безумными очами, молил:

–  Настенька! Не  откажи, не  откажи! Не  позорь отца,
не гневи мать!

«Не мать, а мачеху!» – как и тогда наяву, хотела ответить
Анастасия, но скромно молчала, не смея перечить.

Избавление от  этих тяжелых воспоминаний приносило
утро. Сегодня  – яркое, свежее, умытое росой. Его пер-
вый солнечный лучик робко проник сквозь окно, занавеску
и упал на старые половицы. Желтая дорожка из солнечно-
го тепла пересекла зал, пролилась по полу, в ней зазолоти-
лись пылинки, которым вчера удалось скрыться от швабры
уборщицы тети Фроси. И Анастасии показалось, что все во-
круг заулыбалось – и Миша-Мишутка в противоположном
углу, и пузатый самовар на столе, застеленном пожелтевшей
о времени кружевной скатертью. И ей самой стало чуть-чуть
радостнее и веселее. Анастасия знала, скоро придет Он. Он
всегда приходит одним из первых. А она, Анастасия, будет
первой, кто его увидит.

Но ночь еще давала о себе знать и от мыслей о Нем, Ана-
стасии вдруг вспомнился муж. Седые волосы клоками на го-
лове, рябое одутловатое лицо, тяжелый взгляд мутных бес-
цветных глаз… Странно в  ее сердце никогда  – ни тогда,
ни сейчас – не оставалось места для ненависти, неприязни



 
 
 

к нему. Жалость – большая и тягучая – огромной волной за-
хлестывала отвращение.

– Он муж твой. А муж жене завсегда голова… – поучала
мачеха во  время редких визитов Анастасии в  дом отца.  –
Глаза-то спрячь, нече ими сиять, в пол потупись. Да во всем
слушайся мужа. Ну, а коли, муж суров, так такова, значит,
судьба твоя.

Судьба… Странное какое слово. У каждого своя судьба,
говорят. Кому, что на роду написано, тому и быть. Кому, ка-
кой жених, какой суженый предназначен, с тем и живи. Да
разве Семен – старый, больной, избитый жизнью, деспотич-
ный старик – ее суженый, ее судьба? Сердце сразу подсказа-
ло, что в нем погибель ее, а не жизнь, не любовь.

Анастасия тяжело вздохнула. Вспомнилось детство. Рож-
дественские гадания ночью. Матушка жива еще была. Ва-
ренька, подружка, в гости зазвала, гадать уговорила. Зерка-
ло бабушкино, старинное, из отцовского сундука стащила.
Над страхом Анастасии только смеялась. «Смотри, – гово-
рит,  – внимательно смотри, и  судьбу свою в  зеркале уви-
дишь». Смотрели до одури в  зеркальное нутро, несколько
свечей зазря сожгли, а когда Вареньку в глубокой ночи сон
сморил, Анастасия увидела Его. Ничего не рассказала наут-
ро подруге, да и ни одной живой душе, ни о том, как пра-
вильны черты лица его, как сини глаза, какой огонь в них
горит.

Много лет ждала, что увидит все это наяву, даже когда под



 
 
 

венец шла, все надеялась. Потом поняла, что зеркало в ту де-
кабрьскую ночь сыграло с ней злую шутку. А когда несколь-
ко недель назад увидела Его, увидела и узнала, почувствова-
ла – это Он, это судьба. Это ли не чудо? Неужели так бывает?

Наконец, застучали на крыльце, загремели тяжелым же-
лезным засовом. Тяжело вздыхая, отворили входную дверь.
Это Василиса Сергеевна, огромная женщина в необъятных
черных одеяниях, страдающая одышкой. Неуклюже запнув-
шись в дверях о забытое тетей Фросей ведро, она провор-
чала что-то о  нерадивости и  нерасторопности уборщицы
и шумно, не взглянув на Анастасию, прошла сквозь комнату.
Не выспавшийся Петрович нелепо засеменил вслед за ней,
бормоча что-то в оправдание и своей, и чужой лености. Ва-
силиса – начальница, и гнев ее страшен.

Анастасия улыбнулась. Каждый день одно и тоже. Идут
и ее словно не видят. То ли дело Он. Анастасии казалось,
Он ловил каждый ее взгляд и видел каждый ее взгляд. Он
появился недавно. Говорили непонятные слова о какой-то
«практике», далекой Москве и о Московском университе-
те. Анастасия вспомнила, как когда-то давно отец смеялся
над неким Кузьмичевым, отправившим своего сына учиться
в первопрестольную. И Его, верно, отец благословил на уче-
бу.

В первый день, когда Анастасия в нем узнала, почувство-
вала того, о ком рассказало зеркало много дней назад, Он
остановился около и смотрел на нее долго, так что и вправду,



 
 
 

как мачеха говорила, захотелось потупиться в пол и спрятать
глаза. И с того дня жизнь для Анастасии наполнилась смыс-
лом, красками, а каждое утро ожидалось как праздник, как
чудо.

Александр ступил на крыльцо. Трава вокруг сияла росой.
Было тихо. Как всегда ранним утром в деревне все дыша-
ло сырой свежестью и поражало пустынностью. Мелькнула
вдруг мысль: а как, если и вправду, нет больше на свете нико-
го, кроме него, обезлюдело все, и он остался один – он и эта
трава, он и это утреннее светило, он и подрагивающие зеле-
ными листьями деревья, что растут много лет вокруг двух-
этажного деревянного дома. Но нет, это иллюзия, и не по-
тому, что людей в деревне предостаточно, а потому что сто-
ит только переступить этот порог, и там внутри, в царстве
старого дома среди скрипящих половиц и темных окон ждет
Она – Анастасия.

Александр открыл дверь. Вошел и поздоровался в пусто-
ту деревянных коридоров. Начальница Василиса вмиг услы-
хала, приоткрыла дверь. Он, было, поспешил к ней, но в са-
мой большой – главной комнате дома, в той, в которой Ми-
ша-Мишутка и пузатый самовар на столе, застеленном ста-
ринной кружевной скатертью, не  в  силах был справиться
с собой и остановился. Ноги, как в первый день, так и в по-
следний, словно к деревянному полу приросли, сердце оста-
новилось на миг, и дышать стало трудно. Как никогда рань-
ше в жизни. «Мальчишка, мальчишка», – ругал себя Алек-



 
 
 

сандр, но ничего не мог поделать. А Анастасия отвечала ему
таким же завораживающим взглядом, необыкновенным си-
янием карих глаз и вечной загадкой, которую разве мужчина
в силе постичь? Жизни не хватит.

Анастасия в душе улыбалась. Утро, как и мечталось ночью
в тиши, подарило новую встречу с Ним. И никто не поме-
шает, даже Василиса, что, не дождавшись Александра в сво-
ем кабинете, прибежала сама, засуетилась, сыпя непонят-
ными словами, которых ни Александр, ни Анастасия будто
и не слыхали.

Он думал о  том, что наступил последний день, сегодня
в ночь поезд умчит его в Москву навсегда, и не увидеть ему
больше этих глаз, этой тяжелой смоляной косы. Вспомни-
лось, как в первый раз глядя в эти глаза, он почему-то пред-
ставил бескрайнее ромашковое поле и небо, бездонно голу-
бое, в котором затерялся желтый бумажный змей, склеен-
ный отцом в подарок на его десятилетие. А в Москве со дня
на день тяжелая защита. И научный руководитель, который
так «вовремя» улетел в  Швейцарию. А  в  Москве невеста,
о которой ни минуты не думалось без досады и сожаления
о поспешном выборе. А глупая идея бросить все – и канди-
датскую, и научного руководителя с его заманчивыми пред-
ложениями зарубежной стажировки, и невесту с нерусским
именем Илона, и квартиру, что ее родители приобрели так
своевременно в спальном районе столицы, и приехать сюда,
в глухую провинцию – преподавать или заведовать этим за-



 
 
 

брошенным и богом забытым краеведческим музеем… что-
бы каждый день видеть Ее… Глупая идея, но как от нее из-
бавиться?

– Проходите, проходите! Смелее, да не толкайтесь, всем
в нашем музее места хватит! – раздался громкий, зычный го-
лос Елизаветы Сергеевны, заместительницы начальницы Ва-
силисы.

У входной двери вновь застучали, загремели, и через ми-
нуту в комнату забилось, затолкалось, шумя и гомоня, де-
сятка два десятилетних школьников – мальчишек с озорны-
ми глазами и девчонок с растрепанными косами.

– Васильев! Не  смей прикасаться к чучелу медведя, он
у  нас и  так ветхий! Девочки, не  ссорьтесь!  – запричитала
на детей Елизавета, которую детские группы экскурсантов
всегда заводили сверх меры.

Но дети, заметив незнакомого им Александра, и сами уже
угомонились, встали полукругом. А Елизавета, как всегда за-
унывно и заученно начала, словно запела:

– Вы находитесь в старинном доме купца Ерохина. Два
столетия назад этот дом был самым богатым в нашей дерев-
не, а хозяину его – Семену Петровичу Ерохину принадлежа-
ли все лавки в округе. Торговал он всем потребным в кре-
стьянском хозяйстве – и…

Мальчик по фамилии Васильев, которого в этой комнате
больше всего интересовал медведь – унылое бурое чучело



 
 
 

в углу – тяжело вздохнул: байки о купце Ерохине весь класс
давно уже знал наизусть. Васильев решил было дернуть Кать-
ку Смирнову за косу, но та злобно шикнула на него, и маль-
чику ничего не оставалось, как слушать рассказ экскурсово-
да дальше.

– За этим столом семья Ерохиных собиралась за ужином.
Бережлив, скуп, да жаден до  денег был Семен Петрович,
а на портрет своей молодой красавицы жены не поскупился –
пригласил художника из губернского центра. Дети, можете
подойти ближе! – Елизавета, вооружившись указкой, пове-
ла своих притихших экскурсантов к стене, на которой висел
старинный портрет в тяжелой позолоченной раме.

– Лют был Семен Петрович. Через год, как написал этот
портрет вятский художник, умерла с тоски и горя его моло-
дая жена. А звали ее Анастасия…



 
 
 

 
Беседка

 
– Не проходите мимо! Постойте, девушка!
Питер. Жаркий, совсем не  питерский, полдень. Солн-

це, победившее невскую прохладу и  поджарившее камен-
ное чрево северного города. Странная, непредсказуемая
для многолюдного мегаполиса, совершенно иррациональная
встреча с молодым человеком по имени Дмитрий в двух ша-
гах от Гостиного двора. И еще этот старик – сгорбленная фи-
гура, пронзительный взгляд и добрая улыбка на морщини-
стом лице:

– Постойте, девушка! Купите картину!
Мгновение и  бывший однокурсник, бывший друг, быв-

ший бойфренд по имени Дмитрий сделает шаг вперед, узна-
ет и, с насмешкой щурясь на солнце, лениво спросит: «Ну,
и как ты поживаешь, Стрельцова? Не ожидал тебя встретить!
Вообще не предполагал, что ты еще в Питере. Думал, ты уже
на историческую родину укатила».

–  Девушка! Посмотрите! Вам понравится,  – старик на-
стойчив так же, как это солнце.

И Марина обернулась. Подошла к старику, подумала, что
за рядами самодельных стеллажей с живописными полотна-
ми в грубых рамках можно спрятаться не только от жары,
но и от молодого человека, с которым больше ничего не свя-
зывает.



 
 
 

И Дмитрий ее не  заметил, прошел мимо. Какое-то вре-
мя, пока он не затерялся в толпе, Марина следовала за ним
взглядом. Взглядом абсолютно безнадежным…

Произведение живописного искусства неизвестного ху-
дожника странно смотрелось на фоне ободранных стен ком-
наты в  студенческом общежитии, которую она покидала
в спешном – пожарном порядке. Вечером – в поезд, чемодан
совершенно неподъемен. Может, подарить картину вахтеру
Семенычу на память о Маринке Стрельцовой – неудавшей-
ся студентке Санкт-Петербургского государственного уни-
верситета технологии и дизайна? Ну, уж нет, воспоминание
о последнем дне в северной столице дороже, чем о двух се-
местрах сразу.

И  вот картина красуется на  верхней полке купе, един-
ственная попутчица и заглянувшая на минутку проводница
любуются видом на запущенный, сонный парк. В предрас-
светной дымке смутно угадываются заросший прудик, скло-
няющиеся над зеркальной водной поверхностью ивы, уточ-
ка, плывущая вдоль берега. А вдали, на противоположном
берегу прудика – беседка, нежное кружево из белоснежных
колонн под золотистым куполом. Идиллия… Что за бред –
так шиковать на последние купюры? Не иначе – подарок род-
ственникам? Только обрадует ли родителей такой подарок, а,
главное, известие о возвращении блудной дочери? Вряд ли.

Соседка – такая же провинциалка, как и Марина, что-то
мило щебечет о своих впечатлениях от Питера. Вагон мерно



 
 
 

покачивается в такт движению поезда. А Маринка все дума-
ет и думает: что ждет ее впереди? С питерской жизнью по-
кончено раз и навсегда, мобильный телефон отключен…

И вот дом – милый дом. Вещи разобраны, подарки из се-
верной столицы торжественно вручены родственникам, ше-
девр самодеятельной живописи водружен на стену в Марин-
киной комнате.

Как ни странно, родители приняли известие о бесславном
возвращении дочери намного спокойнее, чем она ожидала.
Отец только нахмурил брови и сурово изрек:

–  Не  получилось из  тебя студентки  – работать, значит,
пойдешь.

– Ну, неделю хоть отдохнуть дайте… – притворно-жалоб-
но заканючила Марина, в глубине души радуясь, что так лег-
ко отделалась, и туча стороной прошла.

– «Недельку»?! Нет уж, завтра же тебя куда-нибудь при-
строю, хоть дворником, но баклуши ты у меня бить не бу-
дешь!

Райцентр Нечкино – по-питерским меркам та еще дыра,
в  выборе достойного места работы не  разбежишься, его  –
этого выбора просто нет. И если твой отец заведует отделом
культуры в местном исполкоме, дорога тебе одна, не в двор-
ники, так в… библиотекари.

Районная библиотека разместилась в одноэтажном камен-
ном здании на окраине центральной и, что уж душой кри-
вить, единственной улицы села. Внутри – позади двух сто-



 
 
 

лов (один – для старшего библиотекаря Елизаветы Петров-
ны, другой – для читателей) тянулись длинные ряды дере-
вянных стеллажей, заставленных книгами, чем дальше ряд,
тем более запыленными. За лабиринтом стеллажей скрыва-
лась небольшая каморка, для читателей – словно тайная ком-
ната, потому что так далеко по книжным рядам никто не бро-
дил. В каморке – покосившиеся облезшие шкафы каталогов,
стол, два стула, на столе – чайник и вазочка с брусничным
вареньем. Раздолье для хозяек библиотеки. В  этой камор-
ке Елизавета Петровна – улыбчивая пожилая женщина, на-
стоящая библиотечная долгожительница и разместила свою
юную преемницу. Разбирать каталог, проводить сверку ин-
вентарных книг и инвентаризацию новых книжных поступ-
лений  – что еще делать? Благо, посетителей в  библиотеке
в середине лета почти нет. И, конечно, пить чай с бруснич-
ным вареньем под бесконечные рассказы-наставления Ели-
заветы Петровны  – о  библиотеке и  ее истории, книжном
фонде и погоде.

Тоска! Особенно тяжко Маринке дался первый рабочий
день. После третьей чашки чая, второй вазочки варенья
и четвертого заполненного листа толстой инвентарной кни-
ги ей пришло в голову, что, пожалуй, следовало более ос-
новательно готовиться к летней сессии. Не провалилась бы
на экзаменах, гуляла бы сейчас по Питеру и не торопилась
домой к родителям на каникулы. Студенту, ведь, как извест-
но, главное – точно определиться, когда гулять, – до сессии



 
 
 

или после. Вот эти «до» и «после», Маринкой перепутанные,
судьбу и определили.

Накануне второго рабочего дня девушке не спалось. Она
долго ворочалась в постели, заснула только под утро. И при-
снился Марине сон. Занимался рассвет, предрассветный ту-
ман шапкой накрывал первые несмелые солнечные лучи.
От воды тянуло студеной прохладой, до жаркого полдня еще
далеко. Но Марину влекло к реке неумолимое, непонятное
любопытство, как заветное желание, которое непременно
нужно исполнить.

– Аннушка! Не бойся! Здесь мелко… Вброд пройдем… –
звал кто-то высоким мальчишеским голосом.

Босые ноги обожгло холодной водой, подол длинного фи-
олетового платья намок, но  Марина упрямо следовала…
за старшим братом.

– За мной, Аннушка, не бойся…
В резком звонке будильника чужое имя растаяло, и Ма-

рина проснулась. Странный сон. Предрассветные прогулки
на  реке и… старший брат. «Нет, хороший сон»,  – реши-
ла Марина, единственная дочь у родителей, вспомнив, как
в первом классе просила у Деда Мороза старшего брата.

Начальница Елизавета Петровна, как и  в  первый день,
встретила девушку приветливо, но вместо вазочки с варе-
ньем вручила очередную инвентарную книгу. К обеду, из-
нывая от  тоски и  скуки, Марина осилила половину книги
и решила развлечь себя прогулками между узкими книжны-



 
 
 

ми рядами. Фонд Нечкинской районной библиотеки не отли-
чался разнообразием: русская классика, учебники и учебные
пособия – от программы начальной школы до справочников
для трактористов, масса литературы о сельском хозяйстве,
истрепанные томики с детективными и женскими романами,
пожелтевшие подшивки областной газеты… Н-да, новинка-
ми современной литературы тут явно не разжиться! А о лю-
бимом чтиве любой девушки – последних номерах глянце-
вых журналов 2012 года и говорить не приходится.

– Скучно тебе, Марина? – глаза Елизаветы Петровны све-
тились проницательностью. – А нам выставку пора менять.
Может, займешься?

У входной двери в библиотеку, на показ читателям был
установлен небольшой стеллажик. «Вяжем всей семьей» –
книжная выставка под таким названием красовалась на нем
уже не первую неделю.

– «Легенды села Нечкино» – такая тема тебя не заинтере-
сует? – спросила Елизавета Петровна.

Марина красноречиво промолчала (Какие легенды?!).
– Смотри, что я недавно получила, – сказала библиотекарь

и с одного из стеллажей извлекла два глянцевых фолианта.
– Два тома «Истории искусства русского зарубежья». По-

смотри, может быть, ты найдешь что-нибудь интересное …
о нашем Нечкино.

– Вы шутите? – обиделась Марина.
Но Елизавета Петровна, вручая своей подопечной книги,



 
 
 

загадочно улыбнулась.
«Что общего у русского зарубежья и села Нечкино?» – ду-

мала Марина, расположившись за столом в библиотечной ка-
морке и рассеянно перелистывая красивые цветные страни-
цы. Перед ее взором неспешно мелькали иллюстрации кар-
тин, изображения скульптур, портреты их авторов, статьи
с биографическими справками… И вдруг одна иллюстрация
на целый печатный лист привлекла внимание девушки. За-
росший пруд, наивная и прелестная уточка, плывущая вдоль
берега. «Где я это уже видела?» – удивленно подумала Ма-
рина.

А название картины повергло в настоящий шок – «Неч-
кинский пейзаж». «Где у нас в Нечкино такой пейзаж?» –
думала Марина, напряженно разглядывая иллюстрацию. Ре-
ка, что текла в километре от села, совсем не напоминала на-
рисованный водоем. Но почему мне так знаком этот пруд?
И вдруг яркой вспышкой девушку озарила догадка. На стене
в собственной комнате – вот где я видела этот пейзаж! Тот же
рисунок неровных бережков, так же изогнуты ивы, склонив-
шиеся над гладью прудика, та же мягкость красок предрас-
светного тумана! Вот только… только чего-то не хватает…
Ну, да, на иллюстрации картины отсутствует беседка. Мари-
на облегченно вздохнула. Все ясно, самодеятельный питер-
ский художник, скопировавший это известное полотно, ре-
шил пофантазировать. Ну, надо же какое совпадение!

Дверь в  каморку заскрипела и  отворилась, а  Елизавета



 
 
 

Петровна с той же загадочной улыбкой на лице поинтересо-
валась:

– Уже догадалась, Марина, что я имела в виду?
– Да, кажется… Вот этот Нечкинский пейзаж.
Елизавета Петровна включила электрический чайник

и наполнила вазочку новой порцией варенья.
– А имя автора картины тебе ни о чем не рассказало?
– «Нечкина А. С.», – прочитала подпись под иллюстраци-

ей Марина.
– Да-да, Нечкина, – подтвердила библиотекарь, разливая

чай себе и Марине. – Анна Семеновна Нечкина. Спросишь,
почему ее фамилия совпадает с названием нашего села? Ни-
чего удивительного. Лет сто тому назад Нечкино было родо-
вым имением…

– …помещиков Нечкиных, – догадалась Марина.
–  Именно. После революции судьба забросила Анечку

Нечкину во Францию и…
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