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А. Н. Сметанников

Мотив самоутверждения  – действительное
основание абстрактного  мышления. Посреди
непостоянства ищется истина, подлинное
основание, достоинство собственной
экзистенциальности, ищется твердое,
независимое, самодостаточное основание.
Мышление отвергает изменчивое, бренное,
многообразное, зависимое. Тот, кто мыслит,
выражает мысль, которая вместе с  ощущением
отрицает и  временность и  из  смены явлений
производит нечто fixum.

(Гр.  П.  Йорк фон Вартенбург, в  изложении
Ф. Г. Юнгера)

Разум, как  бы скептически и  саркастически
ни взирал он на  человеческую действительность
эмпирическую, в конечном счете все же порождает
мощный и  светлый энтузиазм, не  имеющий
ничего общего с  прекраснодушием, питающимся
иллюзиями. В  самом себе находит он глубину
и  осознает переживания пребывания в  ней
как причастность некоей беспредельной Глубине,
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Предисловие

 
Всякий текст говорит сам за себя, являет свое качество

непосредственно – тем более опытному, искушенному чи-
тателю, по двум-трем строкам иногда способному решить,
почувствовать, стоит ли ему тратить внимание, время, или
деньги именно на  данный конкретный духовный продукт,
тем более в ситуации инфо-интерпретационного бума и пе-
репроизводства. Предисловие – часть упаковки товара, как
и название, оглавление, аннотация, это еще один шанс пре-
поднести, подать его в возможно более выгодном свете, по-
пытаться задать регистр восприятия, угол зрения, и т. д.

Это особенно полезно, с  точки зрения автора, приме-
нительно к  предлагаемому здесь букету текстов, который
вполне может показаться на  первый взгляд скорее охап-
кой «непричесанных мыслей». Почти все это публиковалось
прежде в Живом Журнале, и хотя перекомпоновано и отча-
сти тут доработано, в целом сохраняет характер достаточно
ЖЖурналистский. Многое сказано наспех, скороговоркой,
намеком, и почти все – без ссылок на специальные исследо-
вания или классические труды. Аллюзии и скрытые цитаты
не оговорены в примечаниях; многие утверждения выглядят
неоправданно дерзкими, или слишком общими, или нелепо
претенциозными – в минуты сомнений также и в моих гла-
зах, признаться…



 
 
 

В  этих вполне очевидных недостатках мы, впрочем,
склонны видеть прежде всего провокативный момент, по-
двигающий самого читателя на  интеллектуальную актив-
ность; текст, стало быть, тем самым становится где-то даже
интерактивным (не побоимся этого слова :-) Идейное содер-
жание не разработано систематически, а дано как набор жи-
вых интуиций, как тематизация и проблематизация вещей
важнейших, но потаенных в рутине повседневности и «на-
учной» гуманитаристики, как опыт постановки умозрения,
как поиск новой духовной оптики.

Отметим главную тему, в  рамках которой  – несколько
даже тавтологически  – развиваются нижеследующие раз-
мышления и рассуждения, ставятся проблемы среды и по-
средственности, восстания души против социальной мате-
рии (из которой она произошла), жизни и мысли, варварства
и цивилизации, тактики и стратегии поведения (постановки
себя) среди других, рабства и  свободы, Востока и Запада,
и проч.

Люди – социальные животные. Выжить и победить в соци-
альном мире, в среде отношений – вот жизненная задача со-
циального животного. Борьба за самооценку и подтвержде-
ние ее в глазах других, за самоутверждение и место в иерар-
хии, и  т.  д.  – вот соревнование социальное универсально
и человеческое par excellence. Это – мир людей, здесь наше
добро и зло. Кто жил и мыслил, без подсказки Сартра зна-



 
 
 

ет, что коллектив, ощущаемый и превозносимый испокон ве-
ку как материнское лоно (матрица?), оборачивается нередко
адом и концлагерем для некоторых своих членов.

Этот фундаментальный пласт реальности, эту поистине
метафизическую ее основу следует понять и прояснить во-
преки всем (quasi) религиозным телеологическим мировоз-
зрениям, все еще довлеющим Современности. Макьявелли,
Леопарди, и  Ницше знали об  этом куда больше, чем Ге-
гель и Маркс; Джон Адамс разбирался в  этом лучше, чем
Том Пейн; «правые» видят это отчетливее «левых». «На-
чало зла – в душе каждого», начало «эксплуатации челове-
ка человеком» – в каждой ячейке среды общения, в любой
группе, как естественной кровно-родственной, так и «искус-
ственной», по  месту жизнедеятельности (род  – племя, се-
мья – родня, деревня, двор – улица, уч. класс – школа, ар-
мейское подразделение, ВУЗ, участок – цех, и т. п.). И эта
эксплуатация обходится – в России-то уж завсегда! – без ме-
ханизма «прибавочной стоимости».

Возможно, я преувеличиваю значение этого фактора эле-
ментарной социальной динамики, поскольку он прошелся
катком по моей собственной судьбе. Все мы – в той или иной
мере подопытные в  великой лаборатории жизни, но  в  на-
шей власти попробовать превратиться из объекта опыта в его
субъект, перековать боль и отчаяние на ясное, окрыляющее
знание и оружие для борьбы. Именно с данным аспектом на-



 
 
 

шего многогранного, прекрасного, и безумного мира связан
преимущественно мой личный опыт, и его я пытаюсь осо-
знать и выразить, сравнить и связать со всяким прочим че-
ловеческим опытом, доступным моему восприятию. И это
кажется мне более перспективным занятием в контексте ста-
новящейся глобальной русферы, нежели, например, логиче-
ская разработка немецкого идеализма (секуляризованного
протестантизма), классического или поставленного на уши.

Надеюсь, книга найдет своих читателей (возможно,
немногих  – но  тех, что дороже многих) и  возымеет опре-
деленный отрезвляющий и вдохновляющий эффект на род-
ственные мне души. Был бы этому очень рад. Со мной мож-
но связаться в ФБ, ВК, или ЖЖ, меня легко найти в Сети –
пишите, если пожелаете.

А. С.



 
 
 

 
Очертания
(1987—91)

 
1. Когда на воде волны вздымаются ветром, они не позво-

ляют взору проникнуть в глубину ее, – и так же волнения
обыденности смущают спокойствие и прозрачность поверх-
ности нашего бытия и не дают нам узреть его содержание.

2. В душе должен быть камертон для определения чистоты
или фальши доходящих до нее звуков, – нравственное чув-
ство, здравый смысл, вкус, – и только в собственной душе
должно искать ответы на вопросы человеческой жизни, зло-
бодневные и злобовечные.

3. Надо уметь различать уровни сознания и  не  искать
в случайных словах глупца сокровенного смысла, не смот-
реть на пошлого циника как на пророка, возвещающего муд-
рость природы. В природе нет мудрости и смысла, это кате-
гории человеческие, сверхъестественные.

4. Несовершенство других уязвляет нас тем более, что мы
сами находимся во власти пороков и заблуждений, и мы спо-
собны оценить в другом лишь те достоинства ума и души,
которые и нам не чужды в какой-то степени.



 
 
 

5. В  той мере, в  которой другие люди властны надо
мной, принуждают меня ориентироваться на чуждые мне це-
ли, принципы, ценности, взгляды, и  вкусы, помещают ме-
ня в системы рациональности, иррациональные по отноше-
нию к моему собственному бытию, объясняют меня, отво-
дят мне место в этом мире, – в той мере я неволен, оказы-
ваясь объектом, существом страдательным, «претерпеваю-
щим». Свобода же в том, чтобы душа сама была «адекват-
ной» причиной своих состояний и своей активности. Соб-
ственно, активность и предполагает внутреннюю причину,
нелепо ведь говорить об активности неодушевленного пред-
мета или бесхарактерного человека  – тождественных друг
другу, по  мнению Шамфора, с  которым можно  согласить-
ся, поскольку бесхарактерный человек в мире нравственном,
как и неорганическое тело в мире физическом, приводится
в движение игрою внешних обстоятельств, сам же по себе
неподвижен, ибо не наделен сущностным значением.

Я оказываюсь субъектом, когда сам определяю свое ме-
сто в мире, сознаю и контролирую каузальность своей жиз-
ни. Постигая и учитывая власть не зависящих от моей воли
обстоятельств, исследуя ее механизм, я умаляю ее роль: она
становится для меня понятнее, перестает быть таинствен-
ной, роковой, и зловещей, я вижу ее природу и границы, и,
таким образом, моя зависимость от данных обстоятельств,
бывшая прежде безусловной и неопределенной для моего со-



 
 
 

знания властью над состояниями моей души, делается дву-
сторонней; я уже не игрушка их, но, ухватившись за незри-
мые нити, через которые они действуют на мое положение,
получаю возможность противодействия. Так рабство сменя-
ется свободой, так мысль раскрепощает душу.

6. С увеличением сложности внутренних и внешних от-
ношений естественно растет и их интенсивность, качество
бытия:

…чем природа совершенней в  сущем, Тем слаще
нега в нем и боль больней.1

7. Разум, как бы скептически и саркастически ни взирал
он на человеческую действительность эмпирическую, в ко-
нечном счете все же порождает мощный и светлый энтузи-
азм, не имеющий ничего общего с прекраснодушием, питаю-
щимся иллюзиями. В самом себе находит он глубину и осо-
знает переживания пребывания в ней как залог существова-
ния некоей беспредельной Глубины, скрытой за мерзостью
и скукой плоской обыденности, «мира сего», как причаст-
ность Ей.

8. Счастье – интенсивность бытия. Если обстоятельства
способствуют тому, чтобы индивид существовал в качестве
себя, раскрывая собственные потенции и осваивая все более

1 Данте, Божественная комедия.



 
 
 

широкие области жизни, если они так сбалансированы, что-
бы стимулировать естественную активность, т. е. не настоль-
ко комфортны, чтобы снять вовсе необходимость активно-
сти (Одиссей в плену у Калипсо) и не настолько враждеб-
ны, чтобы сделать ее абсурдной (Сизиф), то можно говорить
о счастье в общепринятом смысле.

9. Счастье – реализация возможности быть в качестве се-
бя. Быть собой – значит и в реальности отношений с други-
ми иметь то же значение, которое я нахожу в себе в самые
интимные, безмятежные моменты своей жизни, то значение,
которое скрыто глубоко внутри. Самый процесс духовной
жизни состоит в постоянном сообщении внутреннего мира
с внешним, с другими мирами. Внутренние движения, по-
рожденные внешними, должны быть продолжены за гранью
уникальности, обособленности, должны соединиться с объ-
ективной действительностью, в  этом смысл нравственной
активности, потребности самовыражения. Чем более непо-
средственно, спонтанно осуществляется этот непрерывно
повторяющийся акт аккумуляции впечатлений и последую-
щего излияния в мир продуктов духовной деятельности, тем
полнее и глубже ощущение бытия. При этом происходит рас-
ширение диапазона чувствования и мышления.

10. Дух есть, собственно, динамические системы связей
между вещами, структура каузальности движения. Если так



 
 
 

понимать дух, а не ограничивать его феноменом сознания,
которое лишь апофеоз его развития, то, может быть, основ-
ной вопрос философии покажется таким же наивным, как
вопрос о приоритете происхождения общества или индиви-
да. Это вопрос по сути своей идеалистический и он сталки-
вает в идеализм, даже если отвечать на него так, как это де-
лают материалисты. Вопрос о первичности духа или мате-
рии подразумевает раздельное существование косной мате-
рии и некоей внешней силы, приводящей ее в движение.

11. Возможность, необходимость осуществлять, одей-
ствотворять (по выражению Герцена) собственную уникаль-
ность, продолжать внутренние движения вовне, умалять воз-
растающее различие между субъектным и  объективным.
В процессе эволюции, всякого развития субъектность, осо-
бенность, значимость единичного увеличивается. На  лест-
нице биологической эволюции в современных, сравнительно
недавно сформировавшихся видах настолько же яснее выра-
жен сам принцип феномена жизни, насколько эти виды свое-
образны, выделены из целого. То же – в нравственной эво-
люции человечества, живущего в огромном диапазоне слож-
ности духовной жизни.

Воссоединение происходит на  все более высоких уров-
нях и  жизнь движется противоречием, создающим устой-
чивое неравновесие, между равно естественными вектора-
ми разделения и  единения. Вместе с  усложнением и  ро-



 
 
 

стом гармонии увеличивается и пространство возможного,
ведь чем больше взаимодействующих факторов, тем слож-
нее исчислить результат взаимодействия, тем больше может
быть вариантов – увеличиваются, следовательно, неопреде-
ленность, вероятностность, и соответственно уменьшаются
предзаданность, жесткость и  неизбежность, увеличивается
степень свободы, области выбора.

12.  В  человеческом бытии уникальность, особенность
единичного, внутреннего достигает наибольшего развития,
принимает принципиально иные, бесконечно более сложные
формы сравнительно с предшествующими стадиями эволю-
ции, – и вместе с тем, – на первый взгляд, парадоксальным
образом, – в той же мере возрастает возможность единения,
отождествления, общения. Собственно, это две стороны од-
ного процесса.

13.
Нельзя доказать строго ни бессмертие души, ни

ее невещественность, но можно доказать жизнь души
после той минуты, которую мы называем смертью: для
нравственности этого довольно.

П. Я. Чаадаев

Для нравственности не имеет никакого значения, продол-
жает ли жить душа после смерти организма, сколь долго и ка-
ким образом: вселяется ли она в другой организм или обхо-



 
 
 

дится без всякого воплощения, – для признания и объясне-
ния существования объективных моральных законов все это
решительно безразлично. Так же, как юридические нормы,
требования моральные люди стремятся подкрепить угрозой
внешнего возмездия, поскольку нравственный долг рассмат-
ривается как долг перед чем-то внешним, – будь то боже-
ство, общество, или другой человек, – чуждым сущностных
интересов субъекта морального решения. Его интересы по-
лагаются при этом узко эгоистическими – отсюда неизбеж-
ное будто бы противоречие и противостояние между лично-
стью и обществом, между личностями. Действительно, это
противоречие изначально, однако оно претерпевает в исто-
рии изменение, и  отнюдь не  за  счет унификации отдель-
ных личностей, подавления в каждой из них самобытности
и  своеобразия,  – что всегда происходило и  все еще име-
ет место в невообразимых масштабах, – а, напротив, имен-
но вследствие развития индивидуальной сложности, и свя-
занных с ним процессов усложнения, расширения, и каче-
ственной интенсификации человеческих отношений. Поэто-
му моральные законы есть законы более полной и  совер-
шенной жизни. По мере духовного развития человек пере-
носит смысл своей жизни, ее внутреннюю, интимно пере-
живаемую суть, во все более высокие сферы Духа и Любви,
во все более светлые и благоустроенные пространства, все
дальше от существования в качестве биологической едини-
цы (особи). В процессе этого восхождения жизнь его стано-



 
 
 

вится все более нравственной и прекрасной. И только здесь
этические нормы приобретают действительную силу, из сво-
да внешних правил и предписаний превращаясь во внутрен-
нее нравственное чувство, и становясь подлинными закона-
ми бытия, преступив которые, нельзя не разрушиться. Пре-
ступление против другого есть преступление против тех от-
ношений, которые я имею к  другому, которые составляют
центр и смысл моего бытия, – и, тем самым, против себя са-
мого.

Однако для того, кто не достиг ступени Духа, этические
нормы остаются внешним и  тягостным игом, абсурдными
для особи и ненавистными ей границами неистовства ее же-
ланий, которые она преступает при всякой возможности.

14. Пока духовная и интеллектуальная жизнь не развита,
над человеком господствует биология и судьба его безуслов-
но определена особенностями генотипа, социальных обстоя-
тельств, и стихийного формирования характера. Разрушить
эту предопределенность можно лишь с помощью сознания,
изощряя и совершенствуя его, и переходя тем самым к более
сложным и качественно насыщенным формам бытия.

15. По мере духовного развития человек переносит смысл
своей жизни, ее внутреннюю, интимно переживаемую суть,
во  все более высокие сферы, во  все более светлые и  бла-
гоустроенные пространства, все дальше от  существования



 
 
 

в качестве биологической единицы.

16. Неужели поиски справедливости бессмысленны и сча-
стье в  каждом конкретном случае с  самого начала либо
есть, либо отсутствует, неужели в мире всегда будут сильные
и слабые, счастливые и отверженные, и мораль лишь номи-
нально и внешним образом ограничивает естественное пре-
восходство первых над последними?

17. Мысль не есть нечто эфемерное и хрупкое, рассыпаю-
щееся при соприкосновении с реальностью. Мысль – наибо-
лее реальная реальность, наиболее сложная и, следователь-
но, наиболее интенсивная форма бытия.

18. Анимизм, спиритуализм, идеализм трудно отделить
от сознания, ибо они присущи ему изначально. Это предчув-
ствие и набрасывание смысловой – т. е. относительно взыс-
кующей смысла души – структуры реальности, всегда опере-
жающее и превышающее возможности позитивного описа-
ния реальности. Миф – символ некиих неявных, но действи-
тельных отношений. Как же еще мог первобытный человек
реализовать свое «стремление к истине»? Или у него не было
этого стремления? Это ведь не праздное любопытство, кото-
рое можно отложить вплоть до удовлетворения более насущ-
ных потребностей. Всякое явление, встречающееся в обла-
сти моего опыта, должно иметь смысл, т. е. объяснение в свя-



 
 
 

зи с моей жизнью. Тайлор прав, анимизм – действительно
«дикарская философия», иной быть не могло и не могло ни-
какой не быть.

19. Факты, явления, события – лишь видимая часть струк-
туры единого  бытия. Эволюция сознания, как и  бытия  –
от  хаоса к  гармонии. Поэтому первые понятия так грубы;
можно сказать, что сознание «естественное», неразвитое –
догматическое. В сознании никогда не может отразиться бы-
тие мира во всей его бесконечности.

20. Факт сам по себе бессмыслен. Он всегда стоит в ряду
других фактов, растворен среди них. Имеет значение сово-
купность фактов. Истины фактов не существует. Есть одна
бесконечная, как мироздание, истина – модель этого миро-
здания во всей его целостности. Эта модель, как и все абсо-
лютное, существовать не может. Люди приближаются к ней,
но никогда не достигнут ее.

21. Искать сознательно и серьезно истину, не считая се-
бя заведомо ниже тех, кто искал раньше, и не оглушаясь их
именами и словами. Отчего бы мне заранее, до всякого опы-
та, признавать себя менее значительным, нежели даже и са-
мые высокие умы? Значение увеличивается и никто не мо-
жет сказать ни о себе, ни о другом, что вот-де отмерен та-
кой-то предел и выше головы не прыгнешь.



 
 
 

22. Общество не может быть больным. Никакое общество
никогда и не было «здоровым» в том смысле, который под-
разумевается теми, кто говорит о здоровье или болезнях об-
щества. Из такого вульгарного представления о социальных
проблемах прямо следуют поползновения решить их хирур-
гическим путем, т. е. отсечением «больной» части. Однако
преступность, наркомания, и  всяческие извращения начи-
наются в самой обыденной, благополучной, что ни на есть
«здоровой» действительности. Нужно исследовать психоло-
гию и, шире, нравственную жизнь среднего, «простого» че-
ловека, обывателя, народную жизнь, потому что зло, ставшее
явным во всяческих аномалиях, коренится в мелочи зауряд-
ного, житейского.

23. Пока есть точка зрения официальная, которая дока-
зывается доводами иного рода, нежели рассуждение,  – то
как бы хороша она ни была, поиски истины под сенью этой
господствующей теории очень скоро становятся начетниче-
ством. Ни одна система знаний не может быть окончатель-
ной, между тем усилия людей ограниченных сосредоточены
на том, чтобы наконец-то водрузить на пути познания нечто
единственно верное, какого-нибудь идола, и сказать: «Даль-
ше идти некуда и незачем. Можно еще отделать какие-ни-
будь детали, подновить, покрасить, но о том, чтобы еще че-
го-то искать, и думать нечего». И будьте любезны разраба-



 
 
 

тывать и обосновывать то, что укажут эти хранители истины,
берегущие ее от всякого соприкосновения с действительно-
стью. Творите и дерзайте вот в этом русле, отвечайте на та-
кие-то вопросы. И прочь сомнения и колебания, кто не с на-
ми, тот против нас, даешь стопроцентный охват населения
правильным мировоззрением!

24. Всякому маленькому человеку необходимо постоянно
чувствовать над собой отеческую руку какой-либо крайней
инстанции, без которой он осиротеет перед лицом Космо-
са; он не хочет нести бремя ответственности за свою жизнь
и жизнь человечества, ограничивая сферу своей компетент-
ности кругом житейских забот.

25. Не  нужно бояться погрешить против низменной
и плоской логики наличного, не нужно бояться быть непоня-
тым т.н. простыми людьми, т.е. тем немыслящим большин-
ством, которое задает тон. Банальнейший страх оказаться
непринятым, непризнанным, отверженным. Во всякое вре-
мя есть границы для мысли и их надо преодолевать, в этом
и состоит мужество мышления. Надежда на счастье челове-
чества может основываться только на вере в его дальнейшую
эволюцию. В расширении области бытия только можно най-
ти решение тех проблем, которые порождены самим каче-
ством наличного существования и неотъемлемы от него.

Англия и  Америка предъявляют нелепое



 
 
 

требование: говорить так, чтобы они тебя понимали.
При этом условии не  растет ни человек, ни поганый
гриб.2

26. Подняться над грубо чувственным и мелким миром
эмпирических людей с  их импульсивным, почти инстинк-
тивным поведением, с их преклонением перед случаем, пе-
ред силой и перед их жалкими кумирами.

27. Во главе современности, т. е. политической деятель-
ности, в  основном стоят люди энергичные, но  достаточно
заурядные. Они выражают уровень эпохи, именно их дю-
жинность  – условие их энергии, способности действовать.
Они опираются на авторитет прошлого. Рутина обыденности
не терпит ничего выдающегося. Кто хочет действовать, дол-
жен сообразоваться с понятиями большинства.

28. Давление догматического официального мировоззре-
ния. Суррогат  литературы и  культуры, самодовольная по-
средственность, увенчанная лаврами пророков и вооружен-
ная царским скипетром, вещающая формулы «объектив-
ной истины» и  карающая тех, кто не  внемлет трепетно,
не благоговеет, кто смеет не подчиниться этой пузатой ме-
лочи, облеченной олимпийскою властью. Миллионы челове-
ческих жертвоприношений на алтарь сакральных иллюзий,
диктат разнузданных холопов, ожесточенно вытаптывающих

2 Торо, Уолден, или Жизнь в лесу.



 
 
 

все чистое и светлое, триумф кровавых мракобесов. Кухарки
и сантехники, уверенно управляющие государством и искус-
ством, блюдущие верность раз навсегда данной непреложно-
сти, социальные заказчики и подрядчики, ревнители желе-
зобетонного идеала. Неприступная цитадель из профаниро-
ванных идей, философия лубка, лозунга, учебного пособия.

29. Скептицизм: невозможность постижения обособлен-
ных сущностей вещей, т. е. познания вещей «самих по себе»,
«для себя», и т. п. Однако ведь ничто в мире и не существует
само по себе и только для себя.

Всякое мнение как истинно, так и ложно, поскольку не за-
ключает в себе истины во всей ее полноте. Всякая модель
каких-либо связей ограниченна, схематична, не исчерпыва-
ет их реальности. Поэтому можно говорить лишь о преиму-
щественности истины или лжи, ведь и бред безумца есть ис-
каженное отражение чего-то существующего.

30. Об этом говорят наперебой все, преподающие правила
счастливой жизни: избавиться от эгоизма, жить для других,
не предпочитать себя другому, и проч. Отчасти это пожела-
ние справедливо, но требует, конечно, уточнения и проясне-
ния.

С  одной стороны, множество великих, прославленных,
и просто известных людей, от Цезаря и Наполеона до Бреж-
нева и Аллы Пугачевой, являют собою апофеоз торжествую-



 
 
 

щего эгоизма, словно бы подчинившего себе судьбу и само-
удовлетворенного. Их успехи и достижения очевидно осно-
ваны на способности ставить себя на первый план, добиваясь
от других внимания, поддержки, и содействия. С другой сто-
роны, люди, подобные Соне из романа Война и мир, устраи-
вающие дела своих ближних, готовые к услугам, предупре-
дительные, стремящиеся все понять – и, на одном дыхании,
простить, – жертвующие собственными интересами, умаля-
ющие, устраняющие, уничтожающие свое лицо и значение, –
никто их не любит и не ценит их преданности, и сами они,
в результате постоянного пренебрежения собственными же-
ланиями, чувствами, и  мыслями оказываются неспособны
любить и уже непоправимо несчастны, превращаясь чуть ли
не в предметы обихода.

Значит, эгоизм необходим, и  не  в  том состоит счастье,
чтобы разрушить «Я», уникальность и значительность лич-
ности,  – иначе было  бы предпочтительнее быть наперсни-
ком, чем любовником, и т. п. Нельзя не дорожить своими
привязанностями и влечениями, нельзя подчинять их стра-
стям другого, нельзя становиться ниже другого – это вульгар-
ная и пошлая форма самопожертвования, точнее это и есть
самопожертвование, самоотрицание в полном смысле, но от-
нюдь не альтруизм.

Альтруизм  – это развившийся эгоизм, это любовь уже
не замкнутая на себе, на нескольких людях, а расширивша-
яся и возросшая до любви к человечеству, к идее человека,



 
 
 

это «Я», находящее себя во всём, для которого нет чуждо-
го и враждебного. В альтруизме снимается противополож-
ность интересов, необходимость подчинить своему эгоизму
как можно больше пространства, появляется взаимопроник-
новение, и борьба за существование, неизбежная при резко
раздельных структурах, не нужна. Альтруизм – новое каче-
ство эгоизма, он относится к последнему как всякая высшая
форма бытия к предшествующей, как биотическое к хими-
ческому, и т. д.

Нельзя любить других, не любя самое себя; любовь к се-
бе – основание всякой иной любви и всякого чувства; чем
больше любит себя человек, тем полнее его бытие и  бли-
же к  счастью. Однако эгоизм ограничивает чувства, жест-
ко очерчивая радиус их развития; слишком сильная привя-
занность к конкретному, к случайным формам, к привыч-
ным и обычным способам актуализации «Я», принимаемым
за самое «Я», не позволяет переступить ту грань, за которой
формы становятся безразличны. В альтруизме любовь к се-
бе освобождается от этой мелочной привязанности к мате-
риальному, к фактам, производному, внешнему, к призна-
кам, и обращается к духовному, к подлинному вещей, к са-
мой структуре и сути их связей, нематериальной и опреде-
ляющей смысл всего материального. Это любовь к целому,
а не к части, к причине, а не к следствию, и, разумеется, она
и больше, и сильнее, нежели любовь только к себе.



 
 
 

31. Огромное число людей не мыслит, замкнуто в грани-
цах своей повседневности, и для них правда – все, что обес-
печивает житейское благополучие. Многие говорят: «При
Сталине был порядок, цены были ниже», и  т.  п.  Это, как
известно, иллюзия, но даже если допустить, что так и бы-
ло, – неужели эти люди готовы в своем личном или груп-
повом эгоизме купить сытую жизнь за ту цену, которую на-
значил Сталин? Достоевский мучительно взвешивал, сто-
ит ли благоденствие всего человечества слезинки одного ре-
бенка, а его нынешние соотечественники, из которых мно-
гие клянутся и божатся его именем, нисколько не смущаются
миллионами жертв ради скудного достатка и порядка почти
кладбищенского. Это возможно и неизбежно, когда основ-
ная масса населения стоит так низко в нравственном, а зна-
чит, и в интеллектуальном развитии, как стоим теперь мы.
Законами не отгородиться от зла, которое свойственно тако-
му уровню существования. Только поднявшись выше, мож-
но надеяться на избавление от него.

32. Бессознательно относиться к событиям человеческих
отношений и судеб – это и есть безнравственность. Многие
ведь так и живут всю жизнь в Эдеме блаженного неведения,
не вкусив никогда от плода познания добра и зла.

33. Обыденность принадлежит людям дюжинным, с «ко-
ротеньким, нерушимым мировоззрением», с  сугубо и  гру-



 
 
 

бо утилитарным мышлением, руководствующимся самым
плоским здравым смыслом.

34. Всякий человек, пытающийся что-то сделать помимо
официальных инстанций, монополизировавших право на де-
ятельность, считается любителем и прожектером. Между тем
на самом деле все эти министерства, ведомства, и союзы дав-
ным-давно стали форпостами серости и бездарности, про-
фессионально искусной лишь в аппаратных играх.

35. Чему может научить преподаватель философии?
В лучшем случае – преподавать философию. Поэтому в на-
шей стране несметное множество агитаторов и пропаганди-
стов, но почти нет оригинально мыслящих людей.

36. Уважение к себе у одних основано на таких свойствах,
которые другие в себе презирают. Недостатки, которые я ви-
жу в себе, я замечаю и во многих других, и даже в значитель-
но большей степени, но эти другие в себе их не видят и не ис-
пытывают поэтому никаких терзаний, между тем как для ме-
ня они существенны и влияют на мою самооценку. Ограни-
ченность выгодна: не  будучи в  состоянии вообразить себе
идеал, который представляется мне, они в общем более по-
зитивно судят себя и относятся к себе. Чем больше способ-
ностей ума и души дано человеку, тем труднее ему обрести
внутреннее равновесие и довольство собой, тем большими



 
 
 

усилиями они даются ему.

37. (К  теории самоорганизации.) В  хаосе все движения
случайны, они не  складываются в  цепь взаимодействий,
не создают в целом никакого направления. Однако по мере
того, как из стихии все более и более выделяются элементы
гармонии, материя постепенно перестает быть ничем и воз-
можным всем, но слагается в устойчивые формы, системы.
Отчего это происходит, отчего в материи постоянно возрас-
тает уровень организации, отчего она не остается везде и все-
гда в первобытном хаотическом состоянии?

Движение конденсируется и появляются как бы сгустки
его, состоящие из элементарных движений, недавно еще ав-
тономных движений элементарных частиц. Сгустки движе-
ния случайны и нестабильны, постоянно образуются и рас-
падаются, но качественное отличие их от бессвязных отдель-
ных, автономных движений в  том, что здесь именно воз-
никает взаимодействие между частицами, соединяющее их
в некий обособленный, выделенный из ничтожества дурной
бесконечности мир со  своей собственной, внутренней ди-
намикой. Каждая из вовлеченных в него элементарных ча-
стиц существует уже не только в беспредельной безвремен-
ности, но и в этом особом локальном микромире, как бы ни
был он эфемерен, в оазисе качественности среди «безвидной
и безóбразной бездны»; взаимодействие и создает качество –
и самое время?



 
 
 

 
Душа и характер

(1993—97)
 

Перед всяким человеком стоит, прежде всех прочих, за-
дача ориентации в особом пространстве общения, в космосе
(или хаосе) человеческих отношений.

Внутреннее содержание и его выражение.
Непреложной данностью для каждого является его са-

моощущение. Ощущение собственного существования есть
средоточие реальности, поскольку наименее сомнительно.
В мире нет ничего достоверного, однако одни вещи более
вероятны, более реальны, нежели другие, – в  зависимости
от близости к Я; мир происходит из Я, произрастает из един-
ственного основного факта реальности Я, как из семени.

Длящаяся тотальность Я далеко отстоит от всего проче-
го, что подлежит восприятию. Мир разделен, таким обра-
зом, на внутреннее и внешнее; внутреннее составляет основу
и сущность мира. Следует подчеркнуть, что под Я мы пони-
маем некое пред-ощущение индивидом собственного суще-
ствования, отнюдь не «самосознание», как в рационалисти-
чески ориентированных системах философии (cogito, ergo
sum). Сознание (ум, интеллект, рассудок) есть лишь одна
из духовных способностей, которой отнюдь не исчерпывают-



 
 
 

ся, как известно, содержание и достоинство души, средото-
чия Я.

Самооценка относится преимущественно к  актуальной
способности иерархического соревнования.

Человеку предстоит ужас бессмысленного, того, что не от-
носится к  его Я, в чем он не отражается, как если бы его
не было.

Смысл жизни состоит в осуществлении уникальности.

Обыденность не знает добра и зла, все кошки в ней серы,
как в  темной комнате. Обыденность донравственна, полна
чудовищ и кошмаров; Босх реалистически изобразил торже-
ство ее. Обыденность – это металлический блеск Ничто.

Действительное субъект-субъектное отношение есть
лишь отношение между двумя, в котором иерархическое на-
чало может быть преодолено с такой полнотой, которая недо-
стижима там, где в отношениях принимают участие трое или
более человек.

Отношения между двумя могут стать общением в полном
смысле слова, наиболее близким к идеальному, когда общей
становится целостность внутреннего содержания каждого
без стеснения ее, когда возникает совместное нравственное



 
 
 

пространство, в котором личные нравственные ареалы сов-
падают преобладающим образом.

Драматургия обыденности. Общение в группе – главным
образом ролевое; здесь арена функциональности, всего ро-
дового, рядового и среднего.
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