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Аннотация
Читатель! Представляем вам сонеты Михаила Клейнера. Хотя

Михаил Борисович  – поэт не  профессиональный, его сонеты  –
уровня Шекспира. Автор родился в местечке Паричи Гомельской
области Белоруссии. Ещё мальчиком Михаил начал играть
на гитаре и аккордеоне. Он всегда был душой любой компании.
Именно в Паричах был заложен фундамент поэтического таланта
автора и вершины его творчества – сонетов. Их всего тридцать
два, но  именно они составляют сердцевину поэзии Михаила
Клейнера.
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Большой поэт

из маленького местечка
 

Очарованья грустного полны
Воспоминаний золотые дни
Безоблачно любивших и любимых

Представляя читателям сонеты Михаила Клейнера, дол-
жен сразу оговориться: Михаил Борисович – поэт не профес-
сиональный. То есть стихи были его увлечением, его любо-
вью, – но далеко не всегда и далеко не всю жизнь. И уж тем
более, никогда они не были для него средством заработка, –
что является одним из главных признаков профессионализ-



 
 
 

ма.
Тем не менее, есть еще одно, не менее важное, соображе-

ние.
Дело в том, что этом маленьком сборнике представлены

не просто стихи, – сонеты. А сонеты, по мнению многих ав-
торов и теоретиков литературы, один из самых сложных ви-
дов поэзии!

Во-первых, никаких вольностей с формой: четырнадцать
строк – и точка. Во -вторых, строгая рифмовка: абба – аб-
ба, ввг – дгд; сегодня, правда, допускаются некоторые свое-
волия, но – очень немного

И, наконец, в-третьих, настоящий сонет должен сочетать
в себе не только строгую форму, не только высокие чувства
и глубокие мысли, но быть красивым и легким в звучании…

Именно поэтому меня поначалу удивили сонеты, которые
обнаружил я разбросанными среди других стихотворений
в  большом сборнике «Ближнему моему». Сборнике, надо
сказать, интересном и талантливом, но составленном из сти-
хотворений, как сказано в предисловии, написанных после
того, как автору исполнилось пятьдесят!

А ведь давно известно, что сочинение статей, пьес, рас-
сказов, романов, – а уж тем более, стихотворений и поэм! –
требует в первую очередь, конечно, таланта, но во вторую,
третью и даже девяносто девятую оно требует профессиона-
лизма!

То есть поэт должен быть как минимум человеком гра-



 
 
 

мотным, – а то ведь напишет слово неправильно, да еще и за-
рифмует его! Поэт должен быть знаком с законами стихо-
сложения, – а то не будет в стихах ни рифмы, ни ритма. По-
эт должен знать своих предшественников – хотя бы самых
и известных. И, конечно, он должен знать своих коллег-со-
временников…

И уж тем более требуется профессионализм в работе над
самым, как сказано, трудным видом поэзии – над сонетом!

Однако такие знания приобретаются чаще все-таки в мо-
лодости, – вместе с образованием. И неважно, где это обра-
зование поэт получает, – в лицее, как Пушкин, в университе-
те, как Блок, или просто среди книг, как юный Бродский, ко-
торый окончил всего-то семь классов советской школы. Ко-
нечно, бывают и исключения, – но они, как известно, только
подтверждают правила…

А  Михаил Клейнер более полувека вращался в  кру-
гах, не имевших никакого отношения не  только к поэзии,
но и к литературе вообще. Да даже и к русскому языку.

Он родился в местечке Паричи Гомельской области Бело-
руссии и, как многие в таких местечках, говорил на двух язы-
ках – русском и идиш. И в школе поначалу учился на идиш
(и всю жизнь прекрасно владел им), но успел закончить толь-
ко 6  классов: в  1937  году все еврейские школы во  всем
СССР были закрыты… В  1940  году семья Михаила пере-
ехала в Минск, там он продолжил учебу в школе, но окон-
чил только девять классов – началась война. Так что деся-



 
 
 

тый класс, а потом и Минский Политехнический институт
он окончил уже после войны.

В институте получил специальность «инженер-теплотех-
ник» и  занялся очень земными материалами  – стеклом
и  фарфором. Больше того, занялся он этими материала-
ми очень серьезно: работал, как говорили тогда, в «голов-
ной организации», – во Всесоюзном научно-исследователь-
ском институте фарфора в Ленинграде, защитил диссерта-
цию на ученую степень кандидата технических наук и, боль-
ше того, – возглавил в этом институте теплотехническую ла-
бораторию.

И еще больше – изобрел принципиально новые печи для
обжига фарфора!

Эти изобретения принесли ему поистине международную
известность: они были запатентованы в Германии, Чехосло-
вакии, Японии и многих других странах. А это значит, что
во  всех этих странах фарфор обжигали в  печах, которые
изобрел выходец из маленького белорусского местечка Па-
ричи. И  чашечки, сделанные из  этого фарфора, держали
в руках и пивали из них чаи французские мадам и месье,
итальянские сеньоры и сеньориты, польские панны и панове
и еще многие и многие…

Подозреваю, правда, что отчисления за  эти патенты,  –
а они должны были быть не маленькими!

– получал не он, а «наше любимое государство» – обычная
тогда практика. Но все же государство выдало ему довольно



 
 
 

приличную по тем временам премию, наградило его Золотой
и Серебряной медалями ВДНХ (для тех, кто этой аббреви-
атуры уже не помнит – Выставки достижений народного хо-
зяйства СССР), он стал Заслуженным изобретателем…

Короче говоря, жизнь М. Б. Клейнера была по советским
меркам вполне успешной!

Но что-то, значит, не устраивало его в той жизни, к че-
му-то иному, значит, стремилась его душа, если в Паричах,
в школе, он учился еще и музыке – овладел гитарой, аккор-
деоном и многими другими музыкальными инструментами.
Если потом, уже в очень зрелые годы, стал сочинять стихи.
И если тогда же, в зрелости, возникли и его песни – в одном
из интервью, уже в Чикаго (в начале девяностых Михаил Бо-
рисович уехал в Америку) он говорил, что их больше тыся-
чи…

И тут я понимаю, что было в его детстве нечто такое, что
заложило серьезный, как оказалось, фундамент и для поэ-
зии, и для музыки.

Что – точно сказать сложно, но вот только одно сообра-
жение: как много мы знаем художников и поэтов, а еще уче-
ных самых разных направлений науки, а еще политических
деятелей, – да и нобелевских лауреатов, в конце концов! –
которые родились и выросли в небольших и затюканных ев-
рейских местечках Белоруссии! Художники Марк Шагал, на-
пример, и Хаим Сутин. Лауреат Нобелевской премии по эко-
номике Саймон Кузнец и лауреат той же премии, но по физи-



 
 
 

ке Алан Хигер. И – первый Президент Израиля Хаим Вейц-
ман, и Ицхак Рабин, и Шимон Перес…

Значит, было в этих местечках нечто такое, что заклады-
вало в  сердца и  головы еврейских мальчиков крепчайший
фундамент добра и знаний, – а это же и есть основа основ
любого таланта, хоть в литературе, хоть в науке, хоть в по-
литике!
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