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Аннотация
Новогоднюю историю о  Щелкунчике и  Мышином Короле

знают все. Но  не  все знают, что на  самом деле стояло за  этой
историей. Знал об  этом лишь один человек  – Эрнест Теодор
Амадей Гофман. О нем – эта книга.
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1. Город Гаммельн,
26 июня 1284 года

 
У бургомистра славного города Гаммельна осталась по-

следняя надежда.
Последняя надежда сидела прямо перед бургомистром

и пила лучшее рейнское вино из бургомистровых запасов –
в довершение всей наглости еще и из его любимого, бурго-
мистрового, серебряного кубка.

У  последней надежды были длинные спутанные рыжие
волосы, ниспадавшие на узкое вытянутое лицо, на котором
выделялись острый нос и огромные голубые глаза. Послед-
няя надежда сделала очередной глоток, снова наполнила ку-
бок до краев, икнула, откинулась на спинку стула и хрипло
проговорила:

– Итак, бургомистр, у вас, насколько я понимаю, пробле-
мы.

– Не просто проблемы! – всплеснул руками бургомистр,
понявший, к радости своей, что разговор наконец-то зашел
в нужное русло. – Беды! Настоящие беды, господин… как
вас, простите?

–  Фолиаль,  – проскрипел сквозь зубы визитер,  – Про-
спер Фолиаль Альпанус, придворный ученый советник гер-
цога Нортумберлендского, его величеств королей испанско-



 
 
 

го и португальского, обучавшийся в Индии и Мавритании,
постигший… Впрочем, что вам толку от перечисления мо-
их ученых заслуг, господин бургомистр, верно? – и с этими
словами он осушил кубок почти что наполовину и довольно
икнул.

– Я ни в коем разе не хотел преуменьшить значение ва-
ших безусловных заслуг, – пролепетал бургомистр, – но дело
в том, что действовать надо безотлагательно, в нашем сего-
дняшнем положении каждая минута обходится нам чрезвы-
чайно дорого.

– Именно, – кивнул Фолиаль. – Я вас слушаю.
– Все дело в крысах, – осторожно начал бургомистр.
– В крысах? – переспросил Фолиаль. Его левая бровь чуть

приподнялась, а взгляд из хмельного стал неожиданно ост-
рым, точным и пронзительным.

– И еще в мышах, – добавил бургомистр.
– Значит, в мышах, – пробормотал Фолиаль. – А что же

такого случилось в вашем городе с крысами да мышами, что
вам вдруг срочно понадобилось мое содействие?

– Истинное нашествие хвостатых тварей, – с горечью про-
изнес бургомистр,  – третий месяц уже. Сперва вылезали
по ночам, а теперь уже и света белого не боятся. Выполза-
ют из своих нор и сжирают все, до чего могут дотянуться:
от зерна до свечного сала… Впрочем, какое там зерно – зер-
но они сожрали в первые две недели!

– А коты? – удивленно спросил Фолиаль. – Когда-то город



 
 
 

Гаммельн славился своими мышеловами чрезмерной степе-
ни пушистости.

– Ах, какие коты, что вы! – покачал головой бургомистр. –
Котов они извели за три дня – кого просто загрызли, а кто
поумней да поосторожней был – я имею в виду котов, конеч-
но же! – сбежал из города, только их и видели. Мы ж что
только не пробовали – и известью травили, и серой жгли, два
квартала спалили, еле потушили рынок, но все тщетно. Чис-
ло этих тварей не убывает. Да вот, сами поглядите! – и с эти-
ми словами бургомистр ткнул пухлым пальцем в сторону по-
тухшего камина: из его глубины медленно вылезли три тол-
стых, перепачканных в саже, крысы схватили потухшую го-
ловешку и утянули ее обратно, внутрь.

– Поразительное зрелище! – осклабился Фолиаль. – Так
хотелось бы уточнить – а какое вознаграждение ждет того
молодца, который избавит вас от сей страшной напасти?

–  Все, что пожелаете, господин Фолиаль!  – бургомистр
даже подскочил на месте. – Любое сокровище из городской
казны станет вашим!

– Так уж и любое? – прищурился Фолиаль.
– Любое! – быстро-быстро закивал бургомистр. – Только

укажите перстом.
– Укажу, – неожиданно тихо сказал Фолиаль и, помолчав

несколько секунд, одним резким движением выбросил впе-
ред длиннопалую правую руку. – Скрепите!

Бургомистр осторожно пожал кончики пальцев Фолиаля.



 
 
 

– Скреплено и засвидетельствовано, – сухо сказал Фоли-
аль.

– Кем засвидетельствовано? – осторожно спросил бурго-
мистр, оглядываясь по сторонам. – Тут, кроме нас, никого
и нет.

– Истинно видимое не всегда видно, – широко улыбнулся
Фолиаль, продемонстрировав широкие и крепкие, как у ло-
шади, резцы. – Поверьте, свидетелей вполне достаточно, –
и с этими словами он резко поднялся со стула. – Ну, что же,
я готов приступать.

– Что, прямо сейчас? – пролепетал бургомистр.
– Нет, если вы, конечно, намерены ждать, то я готов, – по-

жал плечами ученый, – но мне казалось, что вам надо решать
проблему немедленно. Или я не прав?

–  Правы-правы!  – замахал ручками бургомистр.  –
И что же вам нужно для начала?

– Ничего, – коротко бросил Фолиаль, – у меня все с собой.
Он повернулся на каблуках и уверенным шагом направил-

ся к выходу. Как только за ним закрылась дверь, бургомистр
наконец-то расслабленно осел в кресле.

– В самом деле, чем я рискую? – прошептал он. – Если
у этого не получится – ничего не изменится, а если получит-
ся – что ж, тогда и разберемся.

Он прокашлялся и громко позвал:
– Ганс!
Потайная панель в левой части зала отодвинулась, и отту-



 
 
 

да показалась улыбающаяся физиономия верного Ганса, че-
ловека, исполнявшего при бургомистре функции камерди-
нера, казначея и личного соглядатая.

–  Я все слышал, ваша милость,  – медоточиво произнес
Ганс.  – За  ним уже отправлены лучшие люди, проследят
и доложат, не извольте беспокоиться.

* * *

Фолиаль тем временем уже дошагал до Ратушной площа-
ди, быстро подошел к пересохшему фонтану (крысы переби-
ли трубу третьего дня), остановился и огляделся: хвостатые
зверюги шныряли то тут, то там, совершенно не боясь про-
хожих.

– Ну, что же, начнем, – пробормотал пришелец и, порыв-
шись в складках плаща, извлек откуда-то маленькую дере-
вянную дудочку. Покрутил ее своими тонкими длинными
пальцами и приложил к губам.

Спустя много лет жители города Гаммельна будут вспоми-
нать о том, какую мелодию играл тогда Фолиаль – но никто,
даже сам мейстер Фейшнер, учитель музыки и превосход-
ный композитор, что сочинил рождественский хорал для со-
бора Святой Бригиты, не смог воспроизвести ни одной ноты
из этой мелодии, ни одна музыкальная фраза не была подо-
брана – но все, кто слышал мелодию, сыгранную Фолиалем –
а слышал ее практически весь город! – утверждали в один го-



 
 
 

лос: то была самая прекрасная мелодия, что когда-либо убла-
жала человеческий слух.

Мелодия плыла над опустевшими улицами, раскручива-
лась неторопливой змеей – Фолиаль шел меж домов, наиг-
рывая себе на  дудочке, а  за  ним длинной черно-рыже-се-
рой рекой двигались крысы и мыши, хвостатое бедствие Гам-
мельна: вылезали на звук и словно приклеивались к подош-
вам Фолиаля, неотступно следуя за  ним  – хвост в  хвост,
плотным потоком, они сбегали по стенам, выплескивались
из нор и щелей и бежали, ползли, спешили вслед на мелоди-
ей. А Фолиаль все шел и шел по городу, и живая процессия
за ним становилась все длиннее и длиннее.

Когда он вышел за городские ворота, что немедленно рас-
пахнулись перед ним – привратники все поняли без единого
слова – живой поток лился из города еще час с четвертью.
И лишь когда последняя крохотная мышка, торопясь за сво-
ими товарками, пересекла городскую черту, ворота немед-
ленно захлопнулись.

В городе не осталось ни единой крысы или мыши. Дудоч-
ник увел всех за собой.

* * *

Он вернулся спустя три часа, когда закатное солнце уже
почти скатилось за верхушки деревьев леса, прилегавшего
с запада к городской стене. Также молча прошел мимо стра-



 
 
 

жи, распахнул дверь в зал приемов – и снова уселся перед
бургомистром, которому верный Ганс уже успел, запыхав-
шись, доложить о возвращении Фолиаля.

– Я уж не  знаю, как благодарить вас, доктор! – радост-
но восклицал бургомистр, но Фолиаль остановил его резким
движением руки.

– Я надеюсь, что вы, мой господин, человек чести, – хрип-
ло сказал он. – Я пришел, чтобы получить свою награду.

– Все, что угодно! – расплылся в улыбке бургомистр. – Я
сейчас же прикажу распахнуть двери казны…

– Не стоит беспокоиться, – покачал головой Фолиаль, –
моя награда находится сейчас в этом зале.

– Да, и где же? – заинтересованно спросил бургомистр. –
Только укажите, любезный друг, и она немедленно станет ва-
шей, клянусь честью!

Фолиаль усмехнулся, подмигнул бургомистру – и вытянул
вперед указательный палец, нацелившись прямиком на бур-
гомистрову грудь.

– Что вы имеете в виду? – проговорил тот. – Я вас не по-
нимаю?

–  Вот это, на  цепочке,  – просипел Фолилаль. Усмешка
не сходила с его лица.

– Но это же… ключ от города? Знак бургомистрской вла-
сти? – ошалело прошептал бургомистр. – Вы хотите…?

– Я хочу. Вы обещали. Все, что я пожелаю, – коротко ска-
зал Фолиаль. – Я желаю это. Отдайте.



 
 
 

И он протянул бургомистру раскрытую ладонь.
Бургомистр резко отшатнулся.
–  Какая наглость!  – воскликнул он.  – Какая вопиющая

наглость!
– Наглость? – проговорил Фолиаль, и его взгляд помрач-

нел, в голубых глазах зажегся странный огонек. – Не вы ли
дали мне слово, что я могу взять любую награду? Вы пони-
маете, чего может стоить вам отказ от вашего слова?

– Да за такую наглость, господин Фолиаль, я вас немед-
ленно прикажу бросить в темницу! – закричал бургомистр. –
Или вы немедля измените свое мнение, или я прикажу по-
звать стражу!

– Стражу? – Фолиаль вдруг вскочил и захохотал. Его смех
сухим горохом рассыпался по  полу и  вдруг оборвался.  –
Не стои утруждать себя, бургомистр. Вы отказались от свое-
го слова – и я просто уйду, взяв тогда иную награду.

И с этими словами он направился к двери.
– Только попробуйте что-либо украсть! – завопил бурго-

мистр ему вслед. – Мои люди неотступно следят за вами!
И если вы коснетесь хоть чьего-либо добра – вас ждет висе-
лица, уж не извольте сомневаться!

Фолиаль издал еще один смешок и скрылся за дверью. Те-
перь уже – навсегда.

* * *



 
 
 

Оказавшись на улице, он понял, что за ним следят – де-
сятки глаз вперились ему в спину, немногочисленные прохо-
жие шушукались, указывая на Фолиалая пальцем. Он огля-
делся – и вдруг его лицо словно осветилось: он быстрым ша-
гом направился в ближайший проулок, где около зеленной
лавки стояла странная парочка: молодая женщина в ярко-си-
нем платье и едва доходящий ей до пояса карлик в расшитом
красном камзоле и зеленых сапогах. Женщина улыбнулась
Фолиалю и царственным жестом протянула ему руку.

–  Дорогая Розабельверде,  – Фолиаль припал к  ее паль-
цам, – чрезвычайно рад вас видеть, – он обернулся к карлику
и сухо кивнул ему. – Министр Циннобер, также рад нашей
встрече. Вы что-то хотели мне сообщить?

– Не надо, Альпанус, – покачала головой Розабельверде, –
по-моему, вы заигрались.

– Отчего же? – улыбнулся Фолиаль. – Я лишь соблюл до-
говоренности. Я заберу то, что причитается – и мы будем
в расчете.

– Сколько? – проскрипел карлик тоненьким голоском. –
Сколько их здесь?

– Сотня и еще тридцать, – четко сказал Фолиаль.
– Больше, чем во всех окрестных селениях, – вздохнула

Розабельверде. – И вы хотите увести их всех из города?
–  Навсегда увести из  города,  – кивнул Фолиаль.  –

Всех детей Гаммельна. Лишить обманщиков детского смеха
и воплей радости. Лишить город будущего.



 
 
 

– Это жестокая кара, жестокая даже… для меня, – бурк-
нул карлик.

– Министр Циннобер, вы знаете, что дети будут под моим
надзором, и я не позволю, чтобы с ними случилось, что-то
плохое, – покачал головой Фолиаль. – Оставлять их в городе
лжецов – за что им такая кара?

– Не пытайтесь спрятать собственную обиду за деланным
благородством, – сказала Розабельверде, а затем коснулась
плеча Фолиаля своей прекрасной рукой. – Вы уверены?

– Абсолютно, душа моя, – кивнул Фолиаль. – А теперь
прошу меня простить. Я спешу.

Он еще раз поклонился Розабельверде и  Цинноберу и,
не  оглядываясь, зашагал в  сторону Ратушной площади.
Оставшиеся двое долго смотрели ему вслед, а когда Фолиаль
скрылся за поворотом, Розабельверде тяжело вздохнула:

– Видимо, пророчество так и исполняется. Что ж, мой ма-
ленький друг, давайте сюда Кракатук. Нам пора возвращать-
ся.

Карлик порылся в карманах камзола и извлек на свет бар-
хатную коробочку. Раскрыв ее, он вынул оттуда маленький
золотой орешек и протянул его Розабельверде – та кивнула
Цинноберу и осторожно взяв орех указательным и большим
пальцем, что-то прошептала.

И оба – и прекрасная женщина в синем платье, и карлик
в расшитом камзоле – немедленно исчезли и никто в славном
Гаммельне их никогда более не видел.



 
 
 

А мелодия Фолиаля снова поплыла над крышами горо-
да…

2. Варшава, весна 1806 года.

Это был такой же винный погребок, как и десятки дру-
гих – он повидал их немало и уже по кисло-сладкому запа-
ху мог сразу же понять то настроение, которое преобладает
в заведении: радушен ли хозяин, готов ли обсчитать или, на-
против, нальет рюмку-другую за так и не возьмет ни гроша,
какие люди будут соседствовать на скамьях, и прочая, и про-
чая, и прочая.

«Я становлюсь пьяницей,» – опять мелькнула в его голове
шальная мысль, давно торчавшая где-то на задворках созна-
ния, словно заноза, но то и дело выскакивавшая на первый
план размышлений. – «Опускаюсь на самое дно. А что, соб-
ственно, поделать? Будем продолжать пить».

Он и продолжил.
Когда через два часа хозяин принес очередную – вторую?

третью? – бутылку вина и уже точно вторую четверть головки
сыра, жизнь уже не казалась столь паршивой: пока есть вино
(ну и, возможно, сыр) понятно, как можно дотерпеть хотя бы
до рассвета.

– Господин Гофман, – неожиданно произнес кто-то над
его левым ухом. – Вы не очень заняты?

Он обернулся – и встретился взглядом с невысоким плот-



 
 
 

ным человеком в сером кафтане с накрахмаленным шейным
платком. Человек сжимал пивную кружку, но взгляд у него
был абсолютно трезвый, яркий, осмысленный.

– Ну, если не считать того, что в ближайшие полчаса я бу-
ду серьезно занят борьбой с этим куском сыра – то не слиш-
ком. Садитесь, будем бороться вместе, – он постарался быть
максимально любезен, но хмель давал знать свое.

– Меня зовут Месмер, – представился незнакомец, усажи-
ваясь рядом. – Возможно, вы слышали обо мне.

Он порылся на задворках угасающей памяти – что-то воз-
никло из дальних дебрей, но затем снова растаяло в пустоте
хмельного веселья.

– Я занимаюсь генерацией флюида, и уже получил под-
держку некоторых весьма высокопоставленных особ. Вы, ко-
нечно, слышали о флюиде, не так ли?

– Да, что-то слышал, – он кивнул, стараясь не делать рез-
ких движений – это, кажется, некая новая метода излечения
от разнообразных хворей.

– Совершенно верно, – Месмер похлопал его по плечу, –
абсолютно верно: метода, которая позволяет бороться с лю-
быми хворями. С любыми, друг мой! Но дело не в этом – я
пришел к вам совсем не для того, чтобы говорить о своей
методе. Я пришел, потому что увидел это.

И с этими словами он извлек из кармана сложенный ли-
сток бумаги, развернул – и, конечно же, не узнать изобра-
женное было невозможно.



 
 
 

–  О, кому-то нужны мои росписи дворца Мнишков!  –
Гофман чуть хохотнул. – А мне говорят, что я не такой уж
и хороший художник!

–  И  что, позвольте полюбопытствовать, вы хотели тут
изобразить, вот на  этой росписи, коию для меня любезно
скопировали некие дворцовые подмастерья?  – прошептал
Месмер.

– Ничего особенного – обычный узор, просто розетка для
украшения, не более того, – пожал плечами Гофман.

– О, не скажите, я же вижу, что именно вы имели в ви-
ду – почему вы поместили по центру розетки именно это? –
Месмер ткнул пальцем с аккуратно наманикюренным ногтем
прямиком в рисунок.

– Орех? – пробормотал Гофман.
– Вот именно! Орех! – вплеснул руками Месмер. – Пони-

маете, все дело именно в орехе! Именно в нем, и ни в чем
другом! Скажите, вам кто-то подсказал этот ход, или вы са-
ми догадались.

– Догадался о чем? – хмель начал покидать разум Гофма-
на, но он по-прежнему не понимал, что Месмер имеет в виду.

– Скажите, я правильно понимаю, что сегодня вы никуда
не спешите? – Месмер схватил Гофмана за локоть. – Я рас-
плачусь за вас, поедемте ко мне, я все вам покажу и объясню.
Ну же! Вы готовы?

– Отчего бы и нет? – растерянно проговорил Гофман. –
Раз вы настаиваете – тогда едемте.



 
 
 

* * *
Дом у  Месмера оказался ровно таким, каким и  должен

был быть у человека, погрязшего в изучении вещей, непод-
властных рядовому разуму – тяжелое строение серого кир-
пича где-то на окраине города (Гофман запутался в много-
численных поворотах и примерно на пятой минуте пути бро-
сил даже отслеживать, что знакомого пронеслось за окнами
кареты). Дверь открыл хмурый слуга в зеленой ливрее, осве-
щая путь массивным подсвечником, он провел их в библио-
теку, где уже горел уютный камин и были зажжены все све-
чи, позволяя увидеть доходящие до самого потолка книжные
шкафы. Месмер усадил Гофмана в большое кресло прямо
перед камином, налил бокал кларета – и отправился рыть-
ся в каких-то рукописях, разбросанных на широком столе
с бронзовыми львиными лапами вместо ножек.

– Орех! – говорил он, шелестя бумагами. – Орех – вот
то, что объединяло и привлекало человечество издревне –
и никуда нам не деться от этого символа… Хотя – почему
символа? Кстати говоря, что вы знаете об орехах, мой друг?

– В общем-то ничего, – пожал плечами Гофман. – Я их
и есть-то особо не люблю.

– Поразительно! – воскликнул Месмер. – Поразительно,
каким невероятным образом истина проникает в мир! Ка-
жется, человек имеет в виду нечто совсем иное – а в итоге
выходит, что он, сам того не ведая, глаголет великое, един-



 
 
 

ственно верное! Это я о вас, друг мой! Вы каким-то образом
погрузились в самую суть мироустройства – и отразили его
в ваших рисунках.

–  Что именно вы имеете в  виду?  – с  улыбкой спросил
Гофман: кларет оказывал поистине волшебное воздействие
на всего его члены – расслаблял, погружал в тепло и успока-
ивал, он был готов слушать любую болтовню Месмера часа-
ми.

– Ровно это! – Месмер выхватил из кипы бумаг несколько
желтоватых листков и ринулся к Гофману. – Вот, смотрите
сами! Теперь понимаете, о чем я говорю?

Гофман вгляделся в  поднесенный Месмером рисунок  –
перед ним была старинная карта с многочисленными надпи-
сями на латыни.

– Что это? – удивленно спросил Гофман.
– Это карта Рима времен Тиберия: вот, посмотрите – это

Палатинский холм, где жила семья императора, а вот ров-
но под ним – Большой цирк, Circo Massimo, одно из самых
крупных строений в городе, здесь проводились и соревно-
вания колесниц, и ставились тысячные мистерии… Одним
словом, перед нами – центр главного города мира. А теперь
вглядитесь внимательные в абрисы центральных построек.
Видите? Понимаете?

Месмер сделал паузу – и Гофман решил попробовать по-
нять, что же имеет в виду этот странный человек.

И тут он увидел.



 
 
 

Орех выплыл на него из карты, проявился весь, целиком,
проступил сквозь паутину древних улиц и  сетку зданий  –
четкий, понятный контур огромного ореха, накрывавший
собою границы Большого цирка и части холма рядом – Орех
был не просто заметен в городе, он, собственно говоря, и был
этим городом.

Гофман молчал, пораженный, вглядываясь в  старинную
карту, а Месмер издал короткий смешок:

– Я все понял по вашему лицу, друг мой. Да, вы его увиде-
ли – осталось понять главное – у любого Ореха, даже у этого,
есть ядро и сердцевина – и надо уметь вычленять ее из Оре-
ха, дабы проникнуть в  самую суть его… Видите, центром
этого Ореха, его ядром является императорская ложа Боль-
шого цирка – и видите вот эту линию? Знаете, что это? Это
подземный ход, который вел прямиком из дома император-
ской семьи в ложу, путь, которым всегда можно было уйти
незамеченным, тайный ход в Ядро без разрушения целост-
ности Ореха… Понимаете?

Гофман просто кивнул – вымолвить что-либо он не мог.

Интродукция 1.

Из записок доктора Реджинальда Клэна, специали-
ста по  европейской истории, профессора Института
Мировой Истории, Чикаго, руководителя Второго От-
дела Управления.



 
 
 

Одной из самых ярких страниц в жизни Гофмана пред-
ставляется его дружба и переписка с известным ученым,
врачом, Францем Антоном Месмером (1734 – 1815), созда-
теле учения о «живом магнетизме». С Месмером Гофман пе-
реписывался на латыни, которую они оба знали – молодой
писатель и  его старший товарищ обменивались заметка-
ми, многое из которых Гофман затем воплотил в своих кни-
гах. Так, именно Месмер рассказал Гофману почерпнутую
им из древних трактатов идею о «Мировом Орехе», таин-
ственной символике, которая привлекала еще древних фило-
софов, желающих добраться в своих исследованиях до «яд-
ра познания».
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