



НИКОЛАЙ ПОЧТОВАЛОВ

Чайный домик

стихи

Николай Почтовалов  
**Чайный домик. Стихи**

«Издательские решения»

**Почтовалов Н. П.**

Чайный домик. Стихи / Н. П. Почтовалов — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-836580-5

Получилось — что получилось... Небольшой итог. Хотя... итожить пока и не хочется... Но... когда-то ведь и надо. Жизнь тем и хороша, что не хочется делать того, что надо бы сделать.

ISBN 978-5-44-836580-5

© Почтовалов Н. П.  
© Издательские решения

## Содержание

Мы забыли	7
В чистом поле	8
Вечер на память	9
Бессонница	10
Бомж-песня	11
Пароходик	12
Волюшка-воля	13
Времена года	14
Годы	15
Душа	16
Знакомая песня (песня чиновника)	17
Карельские страдания	18
Кирзачи-кирзачики	19
Леди	20
Любить всегда	21
А на море	22
Мой город	23
Эх, беломорочка!	24
«Ностальжи»	25
Это было, было...	26
Ночь на двоих	27
Осень	28
Пожелай себе удачи	29
Рынок	30
Пусть в сентябре	31
Почти правда	33
Душа и осень	34
Жизнь – колесо	35
«Плачет кто-то за окошком ...»	36
За день до смерти...	37
Хочу огня	38
Слушай	39
Скучно	40
Зима (минус 36 и 6)	41
Вальс невпопад	42
Мальчишкам Северного Флота	43
Моя провинция	44
Коллизия	45
Моп аті	46
Женщинам, которые ждут	47
В унисон с Булатом	48
Дурной знак	49
Колыбельная наоборот	50
Постельная сцена	51
Нет, не успел...	52
Весенняя песня с карельскими нюансами	53

Рыжая	54
Время	55
Исповедь барда	56
Мой сентябрь	57
Девочка из осени	58
Мой дворик	59
Конец ознакомительного фрагмента.	60

# Чайный домик

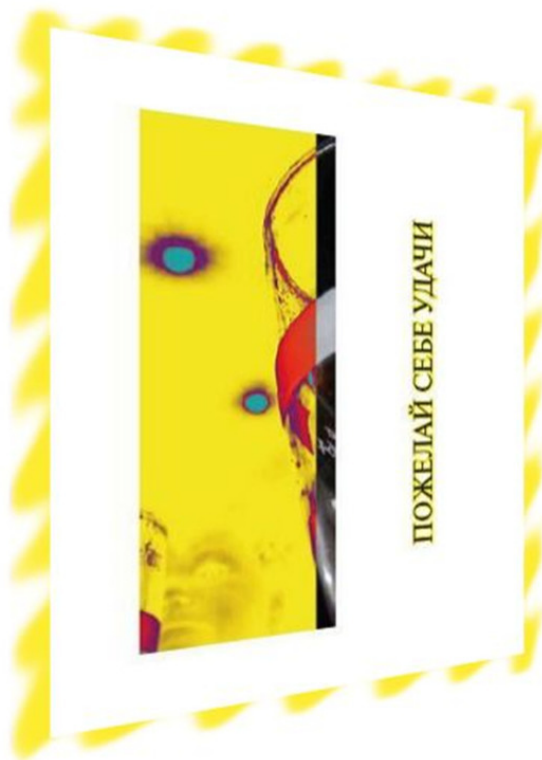
## Стихи

### Николай Почтовалов

© Николай Почтовалов, 2017

ISBN 978-5-4483-6580-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



**ПОЖЕЛАЙ СЕБЕ УДАЧИ**

## Мы забыли

Мы ночами устали жить с тобой одиноко  
под пустыми глазами занавешенных окон...

Мы забыли, что небо нам звездой улыбнётся,  
мы забыли, что всё же нам с тобою поётся...

Мы забыли, что кто-то ждёт и нас в этой жизни,  
мы забыли, что утро новым солнышком брызнет...

Мы забыли, что где-то бьётся сердце другое,  
мы забыли, что это наши силы удвоит...

Мы не можем поверить этой ночью до света,  
что не спится кому-то, как и нам, только где-то...

Мы забыли проститься, но... прощаться не надо,  
просто ночью мы часто одиночеству рады...

## В чистом поле

В чистом поле воеет ветер,  
продувая грудь насквозь...  
Надоело всё на свете,  
будто вовсе не жилось,  
не страдалось, не любилось,  
не хотелось, не моглось...  
Ах, зачем, – скажи на милость, —  
мне под сердцем эта злость?  
Но струится вдаль дорога  
в дымке утренней зари —  
до родимого порога,  
где свеча в окне горит.  
Там тепло родного дома  
сердце сможет отогреть,  
там до боли всё знакомо,  
там найти не сможет смерть...  
В чистом поле воеет ветер,  
но... не выстынет душа.

Дай нам Бог надежду встретить, —  
только б с ней не оплошать!

## Вечер на память

Прощальный ужин на столе,  
и мы с тобой сидим угрюмо:  
есть время – до утра подумать,  
чтобы – потом не сожалеть.  
Бокалы с приторным вином  
дрожат от соприкосновенья,  
а тень моя с твоею тенью  
как будто снова за одно...

Как громко тикают часы!  
И за окошком кто-то бродит...  
Хоть нам и кажется, что – вроде  
все наши помыслы чисты...  
что мы уходим без помех,  
прощая все грехи друг другу...,  
не зная, что... идём по кругу,  
и грех – рождает... новый грех.

## Бессонница

Мне бы в этой круговерти обрести покой.  
Мне бы в жизни, да и в смерти – не болеть тоской.  
Мне б на краешке Земли обустроиться, —  
чтоб жена могла чуть-чуть успокоиться.  
Мне бы солнышка в семье, – ну, хоть за тучами.  
Мне б такие видеть сны – да, чтоб не мучили.  
Мне б на краешке Земли обустроиться, —  
чтоб жена могла чуть-чуть успокоиться.  
Там, на краешке Земли, – не валяются в пыли  
честь и верность, как на паперти копеечка.  
Там – покой и тишина. Там бы – верила жена,  
что наладится и в жизни помаленечку.

Мне бы сыновей своих – да, не в солдатики, —  
пусть бы лучше послужили математике.  
Мне б на краешке Земли обустроиться,  
чтоб жена могла чуть-чуть успокоиться.  
Мне бы жить в ладу со всеми, чтоб не каяться.  
Мне б дышать весенним ветром и не маяться.  
Мне б на краешке Земли обустроиться,  
чтоб жена могла чуть-чуть успокоиться.

Но летят деньки-денёчки неразборчиво,  
и судьба моя – подружка – не сговорчива...  
Мне на краешке Земли – не пристроиться,  
и жене моей вовек – не успокоиться.  
Ну, хоть бы – горсточку земли,  
где не валяются в пыли  
честь и верность, как на паперти копеечка.  
Я бы в душу к вам не лез, —  
был бы видимый прогресс,  
и наладилось бы в жизни – помаленечку.

## Бомж-песня

Мне, бездомному, не сладко  
жить на этом белом свете:  
сам себе кажусь загадкой,  
будто чёрт меня пометил.  
Ветер всё в лицо да в душу,  
дождь за шиворот без меры...  
ночью, будто кто-то душит, —  
видно, — я уже не первый...

Мне бы чистыми руками  
по щеке тебя погладить;  
мне б со свежими носками  
жизнь семейную наладить...  
мне бы спать в своей кровати  
в тёплой комнате у стенки,  
и всегда, — пускай некстати, —  
твои чувствовать коленки...

Мне бы многого хотелось  
в этой жизни безутешной:  
чтоб душе пилося и пелось, —  
без усилий и неспешно;  
чтобы звёздочка в окошко,  
чтобы дети и внучата,  
чтоб удачи хоть немножко,  
да, бутылочки початой...

Я бы жил на всю катушку,  
а сегодня — в жизни тесно...  
На глоток осталось в кружке...  
Вот и... кончилась... песня....

## Пароходик

Пароходик, пароходик  
уплывает, уплывает...  
только кажется, что – вроде —  
где-то музыка играет,  
ведь на палубе – оркестрик,  
и смычку, и скрипке тесно...  
Улыбается маэстро, —  
уж ему-то всё известно...

Это – странный пароходик, —  
может, – нет его на свете...  
солнце всходит и заходит,  
и поёт счастливый ветер,  
ведь на палубе – оркестрик,  
и смычку, и скрипке тесно...  
Улыбается маэстро, —  
Уж ему-то всё известно...

Проплывает пароходик  
по волнам моих желаний...  
жизнь приходит и уходит  
среди встреч и расставаний, —  
а на палубе – оркестрик,  
и смычку, и скрипке тесно...  
Улыбается маэстро, —  
уж ему-то всё известно...

Пароходик, пароходик  
уплывает, уплывает...  
только кажется, что – вроде —  
где-то музыка играет,  
ведь на палубе – оркестрик,  
и смычку, и скрипке тесно...  
Улыбается маэстро, —  
Уж ему-то всё известно...

## Волюшка-воля

Загрустил казак по воле:  
не блестят глаза в ночи, —  
видно, выжженное поле  
за околицей молчит...  
В тишине станицы сонной  
тяжелеет голова...  
В небе звёздном и бездонном  
затеряются слова:  
воля-волюшка...  
чисто полюшко,  
позови к себе, успокой.  
В радость и в беду  
я к тебе приду,  
если не уйду на покой.

Горе с болью вперемешку:  
у беды своё лицо.  
Под орлом российским решка:  
не успело письмоцо.  
Мать-земля ответит стоном, —  
только пуля и права.  
В небе звёздном и бездонном  
затеряются слова:  
воля-волюшка...  
чисто полюшко,  
позови к себе, успокой.  
В радость и в беду  
Я к тебе приду,  
Если не уйду на покой.

Казаку до слёз обидно:  
шашка в ножнах на ковре, —  
не нужна России, видно:  
рак не свистнул на горе.  
Спи, казак, за тихим Доном.  
Русь пока ещё жива.  
В небе звёздном и бездонном  
затеряются слова:  
воля-волюшка...  
чисто полюшко,  
позови к себе, успокой.  
В радость и в беду  
я к тебе приду,  
если не уйду на покой.

## Времена года

Когда в окно заглянет лето,  
заполнив комнату теплом, —  
весна потребует ответа:  
откуда лето принесло?  
А мы ответим откровенно:  
не знаем, но – сомнений нет,  
что лето просто неизменно  
приходит много, много лет...

Когда осенними дождями  
зальёт сентябрь весь белый свет,  
а лето песенку затянет:  
откуда вдруг осенний след?  
А мы ответим откровенно:  
не знаем, но – сомнений нет,  
что осень просто неизменно  
приходит много, много лет...

Когда за окнами завьюжит, —  
от осени вопросов жди:  
где листья жёлтые и лужи,  
и где осенние дожди?..  
А мы ответим откровенно:  
не знаем, но – сомнений нет,  
зима ведь тоже неизменно  
приходит много, много лет...

Когда с весеннею капелью  
зимы вопросы прилетят:  
откуда эти март с апрелем?..  
нам ночи длинные простят,  
что мы ответим откровенно:  
не знаем, но – сомнений нет,  
весна ведь тоже неизменно  
приходит много, много лет...

## Годы

Смолчит испуганная осень  
и вмёрзнет в зиму без труда,  
свои одежды в поле сбросив,  
оставив капельки стыда...  
И я войду с осенней грустью  
в замёрзший сад моих надежд.  
Назад, конечно, не вернусь я,  
устан от окриков невежд.

На тройке – весело и споро —  
промчусь по снежной колее  
и, потеряв на льду опору, —  
очнусь в весенней полынье...  
Сожгу в костре охапку листьев,  
согреюсь, и – за солнцем вслед —  
с букетом неуёмных мыслей  
пойду встречать с тобой рассвет.

А днём – негаданно, нежданно:  
нальётся вишня – вся в соку...  
и лето, – как всегда желанно, —  
изгонит из души тоску.  
Открою окна, – жарко в доме...  
а за окном – дожди висят.  
И осень в мутном небе тонет —  
Уже полсотни лет подряд.

## Душа

Такая беспокойная душа,  
что даже кажется кому-то странной...  
Ей хочется творить, а не лежать  
в объятьях старого протёртого дивана!

Ей хочется парить судьбе назло  
над этим вечно захламлённым бытом!  
Ей хочется дарить своё тепло,  
и быть хоть кем-то в жизни не забытой!

Не запирается в душевной тишине,  
не прятаться под тёплым одеялом,  
не восторгаться множеством монет,  
не унывать, когда их слишком мало,

Ходить всегда по лезвию ножа,  
безумствовать, советы отвергая,  
куда-то вечно радостно бежать,  
судьбой своей безжалостно играя!

И слышать вслед: безумно хороша!  
И растворяться в розовом тумане...  
Такая странная, но вольная душа,  
Такую, и захочешь, – не обманешь!!!

## Знакомая песня (песня чиновника)

Мы всё решаем порою ночной  
за молчаливой, высокой стеной.  
И не завидуйте нашим богам,  
нашим большим волосатым рукам...  
И не мечтайте, чтоб так же, как мы,  
в лето уметь убежать от зимы...  
Злитесь напрасно, друзья, – ерунда:  
ваша беда – небольшая беда...

По пустякам поднимаете шум,  
головы ваши распухли от дум;  
тысячи дел перед вами встают, —  
мы их решаем за пару минут!  
Мы так мудры и собой хороши!  
Мы – отражение вашей души!  
Злитесь напрасно, друзья, – ерунда:  
ваша беда – небольшая беда...

Если ж мелькнут у кого-то слова,  
что загнивает у нас голова, —  
мы всё услышим и – даже в ночи —  
всё обмозгуем и – не промолчим.

Так что не пробуй, не пробуй опять  
Где-то прилюдно об этом сказать...  
Только не злитесь, друзья, – ерунда:  
ваша беда – небольшая беда...  
Светит не вам, но – большая звезда!

Мы всё решаем порою ночной  
за молчаливой, высокой стеной.  
И не завидуйте нашим богам,  
нашим большим волосатым рукам...  
нашим большим волосатым рукам...

## Карельские страдания

Где-то за туманами веселится лето,  
а у нас за окнами хмурится июнь...  
Если хочешь в лето ты достать билеты, —  
перед сном через плечо за удачу сплюнь...

Где-то за туманами не желтеет осень,  
а у нас за окнами в сентябре дожди...  
Если хочешь осенью не промокнуть вовсе, —  
лучше на диванчике дома пережди...

Где-то за туманами и зима не злая,  
а у нас за окнами стужа и снега...  
Если хочешь, чтобы снег в мае хоть растаял, —  
надо, чтобы вдруг заныла левая нога...

Где-то за туманами и весной, как летом,  
а у нас за окнами хмуро и темно...  
Если же не хочешь знать ты про всё про это, —  
никогда и ни за что не смотри в окно...

Где-то за туманами всё благополучно,  
а у нас за окнами нет календаря...  
Но зато в Карелии – не бывает скучно, —  
значит, наши годики не проходят зря...

## Кирзачи-кирзачики

По тропинке узенькой  
мы идём с тобой.  
У мальчишки усики  
так и рвутся в бой...  
Кирзачи – кирзачики...  
Мы с тобой не мальчики, —  
мы с тобой солдатики —  
со своей судьбой.

От огня не плавимся, —  
смертушкой пьяны...  
Может, и состаримся —  
до конца войны...  
Кирзачи – кирзачики...  
Мы с тобой не мальчики, —  
мы с тобой солдатики —  
нет на нас вины.

С кровью перемешана  
дружба под огнём.  
Мы с тобою грешные, —  
но пока живём...  
Кирзачи – кирзачики,  
Мы с тобой не мальчики, —  
мы с тобой солдатики:  
нам нельзя живьём.

По весне отслужится, —  
погоды чуток...  
По закону мужества, —  
я – с тобой, браток...  
Кирзачи – кирзачики...  
Мы с тобой не мальчики, —  
мы с тобой солдатики:  
знать, не вышел срок...

По тропинке узенькой  
нам идти с тобой.  
У мальчишки усики  
Так и рвутся в бой...  
Кирзачи – кирзачики...  
Мы с тобой не мальчики, —  
мы с тобой солдатики —  
связаны судьбой.

## Леди

Ах, эта прекрасная леди! —  
Роскошные ручки да ножки!  
Ах, эта прекрасная леди! —  
Отдайте, я съем всю до крошки...  
Ах, эта прекрасная леди! —  
Ведь даже причёска игрива...  
Ах, эта прекрасная леди!  
Ну... как жигулёвское пиво...

Ах, эта прекрасная леди! —  
Бела и румяна, – всё в меру...  
Ах, эта прекрасная леди! —  
Какие тут выдержат нервы?  
Ах, эта прекрасная леди! —  
С лениво-усталой улыбкой.  
Ах, эта прекрасная леди! —  
Как... к пиву солёная рыбка...

Ах, эта прекрасная леди! —  
Маняще, кричаще, зовуще...  
Ах, эта прекрасная леди! —  
Не дебри, а – райские кущи.  
Ах, эта прекрасная леди! —  
На фоне любви к мерседесу.  
Ах, эта прекрасная леди! —  
На... стыке запойного стресса...

Ах, эта прекрасная леди! —  
Не спрятаться, как и не скрыться.  
Ах, эта прекрасная леди! —  
Напиться и... к чёрту забыться...

## Любить всегда

Прощальный стон своей судьбы  
не замечаю и не слышу.  
Я не устал и не забыл,  
хоть колокольчик – тише, тише...  
Случайный звук, случайный шаг,  
случайный миг... вся жизнь случайна.  
Случайный друг, случайный враг,  
случайны встречи и прощанья...

Я в этой круговерти рвусь  
на части от своих изъязнов...  
Во мне издёрганная Русь  
бормочет про усталость пьяно.  
А мне и грустно, и смешно:  
не заблудись в лесу осеннем...  
Любить на свете суждено —  
и в первый день, и в день последний...

## А на море

Беломорские качели:  
то приливы, то отливы...  
В нашей северной купели  
волны больно говорливы...

Ветер северо-восточный —  
и в лицо, и в бок, и в спину...  
но всегда ходили кочи  
в островную паутину.

За волной волна всё круче,  
и взметает песню ветер,  
и несут по небу тучи  
всё, что помнится на свете...

От Поморья до Онего —  
колокольный звон веками,  
пробиваясь из-под снега, —  
улетал над Соловками...

## Мой город

У города своё лицо:  
плывут над озером туманы,  
леса на городе кольцом  
свои зализывают раны;  
звонят по ним колокола,  
молитвы тонут в поднебесье, —  
а город вертится в делах,  
как на пластинке – чья-то песня.  
Ворчит во сне пенсионер  
и матерится работяга...  
натянут до предела нерв  
под бело-сине-красным флагом!  
За горизонтом тишина,  
а в городе не спится людям:  
болит хронически спина, —  
так этот путь по жизни труден.  
Скрипят от старости дома,  
по улицам гуляют ветры;  
крадётся с севера зима,  
вползая в город незаметно.  
Линяют краски и цвета,  
и дни становятся короче.  
Мой город от жары устал  
и жаждет зимней длинной ночи.  
Он стар и молод, враг и друг,  
моя судьба, моё проклятье, —  
но не пустой для сердца звук:  
Мы с ним не кровные, но – братья.  
И мне близка его печаль.  
Я с ним всегда по жизни вместе,  
Моя душа – с его плеча,  
с его креста – я только крестик...

## Эх, беломорочка<sup>1</sup>

Вислоухий ветер в Белом море свищет,  
и удачу ищут спьяну рыбаки...  
но твоя удача – как в кармане сдача...  
а моя задача – править на буйки...  
Эх, беломорочка!  
Волна и лодочка...  
А где ж селёdochка? —  
Не повезло...  
Грустить заставила,  
во льдах растаяла,  
нарушив правила —  
себе ж назло...

Даже дяде Коле в день его рожденья, —  
что за наважденье, – тоже не везёт...  
Но... к утру на печке – радуют сердечко  
рыбные колечки... И жена поёт:  
Эх, беломорочка!  
Волна и лодочка...  
А где ж селёdochка? —  
Не повезло...  
Грустить заставила,  
во льдах растаяла,  
нарушив правила, —  
себе ж назло...

По лыжне – на север, а в ушах вопросом:  
ведь оставит с носом беломорский лёд???  
Что бы там ни вышло, а судьба – не дышло:  
на ветру не слышно, – может, – пронесёт...  
Эх, беломорочка!  
Волна и лодочка...  
А где ж селёdochка? —  
Не повезло...  
Грустить заставила,  
во льдах растаяла,  
нарушив правила, —  
себе ж назло...

---

<sup>1</sup> Беломорка – сельдь в Белом море

## «Ностальжи»

О чём-то плачется порою:  
глаза набухнут по-мужски...  
Душа, наверное, не строит,  
и сердце ноет от тоски.  
А ночью голос чей-то звонкий  
вдруг позовёт... Хоть и темно, —  
сидят на лавочке девчонки,  
уже забытые давно.  
Весна гитарным перебором  
звонит в ушах. Желток луны  
висит над стареньким забором,  
мальчишки от весны пьяны:  
сирень ломают у соседа,  
чтоб обменять на поцелуй;  
владельцы двух велосипедов  
любимым доверяют руль...  
Лицо пылает от желаний:  
не остывает голова...  
Судьба потом, тайком обманет,  
свои используя права...  
Я просыпаюсь. Чьи-то тени  
бесследно тают на стене...  
И локон с запахом сирени  
щекочет нежно руку мне.

## Это было, было...

Было... Забыл я... И только метель за окном...  
Было... Забыл я... И ты мне твердишь не о том...  
Что же осталось? – Остались короткие дни...  
Только в ночи на Земле мы с метелью одни...

Было... Забыл я... У памяти жизнь коротка...  
Было... Забыл я... Как будто пустил с молотка...  
Что же осталось? – Ветрами напетая бль...  
Только и вижу – слоями осевшую пыль...

Было... Забыл я... Наверное, вдаль унесло...  
Было... Забыл я... Как будто кому-то назло...  
Что же осталось? – Осталась вселенская грусть:  
всё оттого, что назад никогда не вернусь...

Было... Забыл я... Всё снегом опять замело...  
Было... Забыл я... Темно, хоть и было светло...  
Что же осталось? – Надежда стоит у ворот:  
может хоть что-то она мне на память вернёт...

Было... Забыл я... И только метель за окном...  
Было... Забыл я... И ты мне твердишь не о том...  
Что же осталось? – Остались короткие дни...  
Только в ночи на Земле мы с тобою одни...

## Ночь на двоих

Мы этой ночью будем жить,  
не отвлекаясь на сомненья.  
И будет за окном кружить  
неуловимое везенье...

И затеряются в ночи  
вопросы наши без ответов.  
Но – есть огарочек свечи,  
и далеко нам до рассвета...

И не забудутся слова,  
в глазах твоих в ночи растаяв, —  
ты, как всегда, во всём права,  
ведь мы от ночи не устали...

Гоню я солнца лучик прочь,  
но время неизбежно тает:  
и на исходе эта ночь,  
а, что потом, – никто не знает...

## Осень

Заметелило листвою жёлтой...  
Нахлебался я тоски вдосталь...  
Не забуду, – не смогу просто:  
лет запутанных своих до ста...

Улетели зимовать птицы...  
Потускнели у друзей лица...  
И жена на всё вокруг злится:  
хорошо не за окном, в Ницце...

А у нас уже – ледком лужи...  
Затяни свой поясок туже...  
Никому ты... А себе – нужен  
среди этой на Земле стужи.

Заметелило листвою жёлтой...  
Нахлебался я тоски вдосталь...  
Не забуду, – не смогу просто:  
лет запутанных своих до ста...

## Пожелай себе удачи

Костёр погас... и потянуло холодком.  
Уже гитара от росы тихонько плачет...  
На сон грядущий пожелай себе удачи,  
ведь ты с удачей всё ещё знаком.  
Дежурит верный у палатки дождь:  
я знаю – никуда ты не уйдёшь.  
Пока душа капризно не ворчит, —  
держи под ковриком ключи.

Звенит ручей – не оборвавшейся струной.  
Летит звезда, но – не последнее желанье.  
И растворяются в предутреннем тумане  
верхушки сосен, уносимые луной.  
Дежурит верный у палатки дождь:  
Я знаю – никуда ты не уйдёшь.  
Пока душа капризно не ворчит, —  
держи под ковриком ключи.

Спина к спине, – теплей, конечно же, – вдвоём.  
И засыпают не растроченные души.  
Их сон ни ветру, ни рассвету не нарушить.  
А мы тихонько колыбельную споем.  
Дежурит верный у палатки дождь:  
Я знаю – никуда ты не уйдёшь.  
Пока душа капризно не ворчит, —  
держи под ковриком ключи.

## РЫНОК

Жаркий день в мороз трескучий:  
руки стынют – ум в поту.  
Есть ли в мире, где – покруче,  
чем на рыночном посту?  
На губах синееет вера,  
хоть карман дырявый пуст.  
Эх, ты, жизнь, какая ж стерва:  
мало денег – много чувств.  
Там, в тепле, колдуют чинно:  
брать, не брать, отдать, не дать...  
а на рынке гнутся спины —  
это – наша благодать.  
Я и сотне рад безмерно:  
получил, – уйду в запой.  
Кто-то есть и будет первый.  
Я – не первый. Я – второй.  
Матерюсь. А кто поможет?  
Есть надежда, – нет пути.  
Знать, опять не вышел рожей.  
Наши рожи не в чести.  
Жизнь давно уже не в жилу,  
и давно себя не жаль...  
Если уж не вышел рылом, —  
хоть других не обижай!

## Пусть в сентябре

Стылый сентябрь подарил нам опять бабье лето:  
женскому полу всегда не хватало тепла...  
но ежегодно сентябрь, вспоминая об этом,  
лето сжигает всегда неизменно дотла...

Что-то не то и не так происходит на свете:  
осень с причудами, но, как хозяйка, – права...  
только забудешь о так приглянувшемся лете, —  
снова кружится от летней жары голова...

Солнце уставшим костром на ветру догорает,  
бабьим теплом от души наполняя дома...  
кажется: близко, так близко до самого рая...  
но... это осень, а скоро наступит зима...

Где-то дожди затаились, устав от безделья...  
только не надо с приходом их к нам торопить:  
пусть в сентябре будет лето на этой неделе, —  
дайте последний глоточек от лета испить...



## **ПЬЕСА ДЛЯ ИСПОРЧЕННОГО ИНСТРУМЕНТА**

## Почти правда

Мутило... и продавленный диван  
впивался зло пружинной в ягодицу...  
Хотелось, братцы, даже удавиться,  
но... за окном вдруг затянул баян.  
Он не играл, он – плакал... Под вальсок  
дворовый пёс кивал хвостом кому-то...  
Был час – как будто бы промежду суток —  
затягивай потуже поясок...  
Мечтал Иваныч, сплёвывая зло,  
а тётка Марья, в стареньких калошах,  
свистела: день-то – чудо, прехороший,  
ишь, как с погодой нынче повезло!

Висел июль в прокуренном окне,  
и было лень задёрнуть занавеску...  
Её задёрнула услужливо невестка,  
сказав: «Хотите? – Возражений нет».

Мелькнула мысль: ну, старина, пора:  
конец и есть, наверное, начало!  
И, оттолкнувшись молча от причала,  
я зазвучал... на кончике пера.

## Душа и осень

Осень, снег... и никому нет дела,  
что душа, отдельная от тела,  
то взлетает, то опять садится,  
будто кем-то раненая птица...

С телом жить она сейчас не может:  
пробежит мороз по тонкой коже —  
и она от тела отлетает...  
Дай ей Бог снежинкой не растаять...

## Жизнь – колесо

Нет, не хочу, не могу, не желаю, не стану  
ветру о чём-то нашептывать я у костра...  
Было бы, знаю, конечно, немножечко странным,  
если бы это признание случилось вчера...

Может быть, это – меня закружили метели?  
Может быть, это – в душе проливные дожди?  
Может быть, это – те листья, что прошелестели  
и улетели, оставив меня позади?

А в облаках ослепительно белые птицы  
машут крыльями беззвучно, как в старом кино...  
Жизнь – колесо... Мы с тобой —  
поржавевшие спицы...  
Было, всё было, но очень, уж очень давно...

Было, всё было: костёр догорал на рассвете,  
чмокала каша, чаёк закипал в котелке,  
песнями душу в тумане расплёскивал ветер...  
Было, всё было – как замок на жёлтом песке...

## «Плачет кто-то за окошком ...»

Плачет кто-то за окошком —  
я не плачу, я – смеюсь:  
мысли катятся горошком  
прямо на пол... Ну, и пусть...  
Собирать я их не стану:  
собирал ещё вчера...  
Как же всё на свете странно:  
чаще, всё-таки – с утра...

## За день до смерти...

За день до смерти буду жить,  
не отвлекаясь на сомненья,  
и будет за окном кружить  
неуловимое везенье;  
и снег растает на губах,  
отдав своё мгновенье влаги,  
и запульсируют в стихах  
на сереньком клочке бумаги  
мне непонятные слова:  
о смысле жизни в этом мире,  
о том, что жизнь всегда права,  
о том, что только Бог помирит,  
о том, что смертью не помочь  
и жизнь, увы, не помогает...  
Уже осталась – только ночь...  
А, что потом, – никто не знает...

## Хочу огня

Костры весенние отчаянно дымят...  
С огнём весной всегда – из рук вон плохо...  
А нам с тобой – тереть глаза да охать:  
ну, отчего же листья вспыхнуть не хотят?

Они хотят, но... у желанья есть предел,  
как и в стихах: как ты себя не мучай,  
когда расплавишь лёд под листьев кучей,  
погаснет пламя... Ты ж не этого хотел?

## Слушай

Слушай: может быть, услышишь...  
Не услышишь, – не поймёшь.  
Кто-то, может, рядом дышит, —  
ты не слышишь: правда – ложь...  
В облаках плывёт куда-то  
зарифмованная боль...  
Роль глухого воровата,  
ты глухого не неволь:  
он такой, каким когда-то  
уродился. Жизнь глупа —  
у него ума палата,  
но душа, увы, слепа:  
наугад бредёт по свету  
и на ощупь ищет смысл...  
Смысла в смысле смысла нету,  
смысл – когда в раздумьях мысль.  
Просто пишется порою  
не о том. Прости, – устал:  
трудно быть твоим героем —  
я иллюзий не питал.

## Скучно

Холодеет рот от скуки,  
ноет правое плечо,  
вместо слов толпятся звуки,  
зазывая на крючок...  
И никак не разобраться:  
щупай – всё равно не то...  
в голом зеркале паяцем  
ржёт безумный конь в пальто...

Не глумись, ноздря... Осколки  
захрустели под пятой...  
Скучно... нет от жизни толку  
в этой комнате пустой...

## Зима (минус 36 и 6)

Зима... Уныло и темно...  
В пространстве – замкнутом и стылом —  
как облачка, колечки дыма  
плывут в замёрзшее окно...  
Как будто вечность замерла  
в столетних половицах пола...  
Я к этой вечности приколот:  
жизнь, как и комната, – мала...

Зима... И в липкой тишине  
ворчать не прекращает тёща...  
С ворчаньем жить, наверно, проще  
моей простуженной стране...  
И голоса едва слышны,  
как на заброшенном погосте:  
дожди перемывают кости —  
они безропотно грешны...

Зима... Простуженный и злой,  
хрипчатый голос только жальче...  
А в зеркале – уже не мальчик...  
Увы, и тут не повезло...  
И в комнате опять темно...  
В пространстве – замкнутом и стылом —  
моя душа колечком дыма  
плывёт в замёрзшее окно.

## Вальс невпопад

Подметает город осень:  
на траве пожухлой проседь,  
в небе хмурым лета просинь  
выцвела до дыр,  
жёлтых листьев эполеты  
на деревьях неодетых, —  
только я и... бабье лето  
путаем следы.

Все в округе поредело,  
даже дворник – между делом,  
да и то всегда несмело —  
листьями шуршит...  
Ты прости меня, прохожий,  
что опять мы не похожи:  
осень я свою не прожил,  
нет нужды спешить.

Было всё, а что-то – мимо...  
Это знать невыносимо...  
Но давай судьбе простим мы  
осень на дворе.  
Ей бы – и зимой, и летом,  
и весной – кружить по свету,  
чтобы с песней недопетой  
в костерке гореть...

## Мальчишкам Северного Флота

В купе плацкартного вагона,  
как сельди в бочке, – морячки,  
и все, как будто бы знакомы —  
не сыновья, а всё ж – сынки:  
почти забытые улыбки,  
почти забытые слова,  
уже есть право на ошибки,  
и жизнь – прекрасна и нова...

Слова не выдохну пустые,  
в глазах надеждой утону,  
и отношения простые —  
чтоб ощутить свою вину...  
И волны Баренцева моря  
перекрывают стук колёс,  
но морячок прибудет вскоре  
туда, откуда чёрт унёс...

Забуду выдох полупьяный:  
там, братцы, лучше не служить, —  
но буду помнить капитана,  
который приказал им – жить!!!  
И буду помнить страх в подлодке,  
пропахшей потом всех морей...  
Давай, моряк, по чарке водки  
нальём – за наших матерей!

Мальчишечка, мальчишка,  
не рви мне душу в клочья,  
и так хватил я лишку  
с тобой бессонной ночью.

## Моя провинция

Провинциальная – до боли – тишина:  
почти зима, почти весна, почти что лето,  
почти что осень, – все четыре есть куплета,  
а песни нет... поди, провинция грешна...

А я живу неброско и смиренно —  
провинциальный, но российский гражданин...  
Я не ломал судьбу через колено,  
в пылу выскакивая из своих штанин...  
Мне так хотелось быть всегда в порядке,  
но чтоб – не выбиваясь из последних сил...  
Я был, конечно, у страны – в остатке,  
но и судьбой своей её быть не просил...

Я сплю спокойно... только на рассвете  
уже лет десять нарушаю свой покой,  
чтоб на вопрос единственный ответить:  
вопросы-то моей провинции на кой?  
Но в тишине рассветного молчанья  
вопрос всегда висит в бездонной пустоте...  
а в подсознание – не слова, – мычанье:  
мы тоже граждане, но, кажется, не те...

Глубинка тянет ляжку на пределе,  
и у неё уже давно вопросов нет:  
в России все портянки пропотели,  
и душно жить во лжи растоптанной стране...  
Но нам с тобой, глубинка, нет замены...  
В провинциальности такая чистота,  
что не дождёшься от неё измены, —  
пустые хлопоты... не снять её с креста...

Провинциальная – до боли – тишина:  
почти зима, почти весна, почти что лето,  
почти что осень, – все четыре есть куплета,  
а песни нет... А песня – есть...  
Она в России просто не слышна...

## Коллизия

Дурачок, ты, Коленька:  
был и... будешь – голеньким...  
Ты не понял, родненький:  
лучше быть угодником,  
промолчать, а тряпочку  
спрятать, чтобы лапочкой  
в кругу быть проверенном...  
Ну, а коль – не верил я,  
вот, и вышел... Коленька,  
будто в бане, – голенький.

## Mon ami

Заколдованное лето  
в белом саване ночей —  
будто строчка из куплета:  
ты – ничья, и я – ничей...  
Ночь запуталась в рассвете  
голосами сонными,  
только эхо и ответит:  
mon ami...

Кареглазая соседка,  
поколдуйка у костра:  
завари чаёчек крепкий,  
чтобы выжить до утра...

Улетаю, улетаю...  
Не держи меня, мой друг:  
в небе облачком растаю,  
замыкая ночи круг...  
Ночь запуталась в рассвете  
голосами сонными,  
только эхо и ответит:  
mon ami...

## **Женщинам, которые ждут**

Если бы чёрными днями покорно  
небо спускалось мне пледом на плечи...  
Если бы двор мой неведомый дворник  
мёл неустанно в простуженный вечер...

Если бы ветер все жёлтые листья  
выдул из города осенью стылой...  
Если бы слал ты мне тысячи писем...  
я бы тебе всё, наверно, простила...

## В унисон с Булатом

На погонах позолота  
пропиталась нашим потом.  
В никуда из ниоткуда...  
Будь солдатом! – Значит, буду!  
Я – на мушке, ты – за кружкой...  
Я – в окопе, ты – с подружкой...  
Я – в земле, а ты – в постели...  
Мы ж не этого хотели!!!  
Но...  
не устану повторять я:  
все солдаты в мире – братья!  
Все солдаты в мире братья, —  
не устану повторять я.

Рвутся жилы... Быть бы живу  
моему с тобой призыву.  
Кровь не капает, а льётся...  
Только флаг российский вьётся.  
И...  
на погонах позолота  
пропиталась нашим потом...  
В никуда из ниоткуда...  
Будь солдатом! – Значит, буду!  
Но...  
не устану повторять я:  
все солдаты в мире – братья!  
Все солдаты в мире братья, —  
не устану повторять я...

## Дурной знак

А на ветру не заполющется беда —  
застынут наши замороченные души,  
и так захочется тихонечко предать...  
чтоб свои души и не слышать и не слушать,  
И землю звонкая накроет тишина —  
как в предрассвете, – сон неумолимо душит,  
и не увижу я из своего окна,  
что улетают мною преданные души  
в бездонность чёрной от утраты пустоты,  
в такую даль – не выразить словами...  
И остаёмся вместе только я и ты,  
и – подлость, подслащённая стихами...

## Колыбельная наоборот

Переждём, и всё случится...  
Слышишь – кто-то в дверь стучится?  
Ночь...  
Не случайный ли прохожий  
ищет – не находит тоже?  
Ночь...  
Кто он – этот третий лишний,  
что усердствует излишне?  
Ночь...  
Дует из окна – нет мочи,  
не спасёт полоска скотча.  
Ночь...  
Стыло. Далеко до света.  
Как в ушко иглы продета  
ночь...  
А в зрачках твоих лучистых  
будто прячется нечистый.  
Ночь...  
Нет ответа – почему же  
в комнате такая стужа?  
Ночь...  
Только ждать, когда случится  
или кто-то постучится  
в ночь...

## Постельная сцена

Лежу в постели, как в нирване,  
речным весенним топляком:  
расслаблен и немного странен,  
с собою будто не знаком;  
и в темноте с табачным дымом  
вдыхаю бренность бытия...  
не бренность же – проходит мимо,  
и только простыни хрустят....

Стук в дверь, а я его не слышу, —  
не пьян, не болен, не дурак,  
но слышу чей-то голос свыше,  
как будто в потолке дыра.  
А мысли – к черту эти мысли,  
их уже некуда девать:  
в табачном дыме мысли виснут,  
не опадая на кровать.

Сопит жена, не раздражая...  
Рассвет в окно. Бессонна ночь.  
Кого-то... что-то.... я... рожаю...  
и только некому помочь.

## Нет, не успел...

А мы не спали до утра...  
Мотало лодку у причала,  
и новый день искал начало  
в золе уснувшего костра...

Плясали тени за спиной,  
где только эхо, тьма и ветер...  
как будто – никого на свете  
за этой липкой тишиной...

Мерцали звёзды в темноте,  
как на компьютерном экране,  
и отлетало в ночь сознание,  
не отражаясь в пустоте...

Рассвет на ниточке висел...  
Меня раскачивало между  
разлукой, встречей и надеждой...  
Нет, не успел... Нет, не успел...

## Весенняя песня с карельскими нюансами

Я почти забытый и заброшенный,  
Что-то слёзы катят, как горошины.  
А весна за окнами тягучая —  
ты, весна, меня уже замучила.

И ручьи в снегах лежат замёрзшие,  
и от этого как будто горше мне.  
И в окошке плачет солнце зябкое,  
обмотавшись облаками-тряпками.

Не пугай меня ветрами стылыми,  
всё равно всегда друзьями были мы.  
Если не помру – наполню ветром грудь:  
этот ветер стылый выдувает грусть.

Не забыто всё, не позаброшено —  
раскатились по углам горошины...  
Ох, устал я, братцы, да тереть глаза...  
Да, и толку что да всё глядеть назад?

## Рыжая

Рыжая,  
несомненно, рыжая...  
Вижу я  
рыжую вуаль,  
только очень жаль,  
что не долгод век —  
запорошит снег:  
всё опять не так,  
за душой пятак...

Рыжая,  
несомненно, рыжая...  
Слышу я:  
шелестят дожди,  
и в трубе гудит,  
будто чёрт в ночи  
на судьбу ворчит:  
всё опять не так,  
за душой пятак...

Рыжая,  
несомненно, рыжая...  
Выждала  
и опять блажит...  
Хочется пожить,  
только – пустота,  
да, призор креста:  
всё опять не так,  
за душой пятак...  
Рыжая...

## Время

Время... Что это за штука?  
Каждый миг я им застукан,  
каждый день и каждый час  
время проверяет нас.

Кто – в кусты, я – в чисто поле,  
где судьба зовётся долей.  
Догоняй, ведь не впервой  
нам соперничать с тобой!

Кто куда, а я – вдогонку...  
Между взрывами – воронки...  
Не успею – быть беде:  
будут песни, да не те...

Кто за чем, а я – за этим:  
чтобы солнце завтра встретить  
на рассвете у реки  
с незаконченной строки...

## Исповедь барда

Тонка струна, противен звук,  
на пальцах вечные мозоли;  
в душе и в теле жуткий зуд —  
напоминает лепрозорий;  
и сны к беде по четвергам...  
Конечно, может быть, – пустое:  
как и друзьям, так и врагам  
мою гитару не расстроить...

Лишь под гарротой<sup>2</sup> бытие

не назовёшь, пожалуй, скукой...  
Судьба, конечно же, – крупье,  
а может быть, и просто – сука...  
И пальцы путают лады,  
наверно, всё-таки, недаром:  
не строит сердце – жди беды,  
но... не вини во всем гитару.

---

<sup>2</sup> Гаррота – орудие пыток средневека.

## Мой сентябрь

В сентябре всё так знакомо:  
в сентябре я будто дома,  
где все запахи и звуки  
так волнуют нас;  
где – конец и где – начало,  
где всегда есть путь к причалу,  
где и встречи и разлуки  
свой имеют час.

## Девочка из осени

Девочка из осени —  
с проседью, с проседью:  
ей семью забросить бы и сбежать,  
и лежать в ромашковом  
поле без рубашки бы,  
и в глазах фисташковых  
небо отражать...

## Мой дворик

Отпусти грехи, маманя,  
от попов не жду пощады:  
жизнь – она и так обманет,  
если очень будет надо.  
От прости и до прощаю  
слишком длинная дорога,  
я ж не верю обещаньям  
ни от чёрта, ни от Бога...

Жизнь вытягивала жилы:  
видно, рылом я не вышел;  
и душа собакой выла —  
кто её на воле слышал?  
Что ж вы душу так нещадно...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.