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«Одинокий интеллигентный мужчина без вредных привычек снимет недорого комнату в коммунальной квартире. Порядок и своевременная оплата гарантированы».
– Вот, сюда, братан, проходи! – Коляныч широко распахнул дверь перед новым квартирантом – высоким, интеллигентного вида, мужчиной в приличном бежевом плаще и огромным кожаным саквояжем в руке. – Проходи, проходи, не стесняйся. Чумадан ложь сюды, на тубаретку. Сымай пальтишку!
– М-дя! Не царские хоромы! – мужчина внимательно осмотрел нищенскую обстановку комнаты: ржавую железную кровать с грязным полосатым тюфяком на продавленной от времени сетке, облезлый фанерный двухстворчатый шкаф, у окна столик, застеленный газетами и задвинутым под него, деревянным стулом.
– Так ить и плата не царская! – Коляныч радостно ухмыльнулся в сивую бороденку и утер набежавшие сопли грязным коричневым кулаком. – Располагайся! А можа, того-ентого? Обмоем новосельице? У меня есть!
Коляныч лукаво подмигнул опухшим глазом.
– А? Что? – квартирант сначала не понял, он был погружен в собственные мысли. – Ах, да! Нет, думаю, не стоит, я вообще, видите ли, не употребляю спиртного.
– Ну, как хош: хозяин-барин. Мы люди не гордые, можем и сами отпраздновать, промеж собой! Денежку попрошу вперед! – Коляныч протянул корявую мозолистую ладошку.
Квартирант вытащил из внутреннего кармана пиджака толстый бумажник, медленно отсчитал три новенькие тысячные купюры и протянул хозяину. Коляныч жадно схватил деньги и надежно запрятал их глубоко за пазуху, в вонючие недра стеганой телогрейки.
– Ну, спасибо этому дому, пойдем к другому, – хозяин шутовски раскланялся и удалился.
Идти было недалеко – до ближайшей двери по темному коридору четырехкомнатной коммуналки. Коляныч являлся счастливым обладателем двух комнат в этой квартире. Одну, восемнадцатиметровую, постоянно сдавал жильцам. Правда, совсем недорого, но вырученные деньги служили неплохой прибавкой к его мизерной пенсии. А в другой, совсем маленькой, битком набитой старой мебелью, комнатенке, проживал сам.
Кроме Коляныча в квартире обитало еще четверо жильцов: семья Наливайко, Федор и Оксана с шестилетней дочкой Олесей, да еще бабка Архиповна со своими многочисленными кошками. Сколько их у нее было, точно сказать никто не мог, даже сама хозяйка, но уж точно не меньше десятка. Как кошаки помещались в двенадцатиметровой комнатке пенсионерки – было великой тайной. Но следы их жизнедеятельности не могли остаться незамеченными: то и дело из бабкиных апартаментов раздавались душераздирающие кошачьи вопли, а какой оттуда шел фимиам – лучше даже не пытаться описывать.
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