

Николай Почтовалов

---

**Почти зима, почти  
весна, почти что  
лето...**

Стихи и песни

**Николай Петрович Почтовалов**  
**Почти зима, почти весна, почти**  
**что лето... Стихи и песни**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=9368051](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9368051)*

*ISBN 9785447407421*

**Аннотация**

В этой книге много сомнений... Я всегда думал, что сомневаться не грешно: вот и сомневаюсь в стихах, в песнях, в размышлениях... Не люблю употреблять в стихах местоимение «мы»: всё, что здесь написано, это от «я». Ни на чём не настаиваю – просто делюсь...

# Содержание

Неотправленное письмо друзьям на север	6
Бессонница №13	8
Вагонный вывод	9
Весенние сомнения	10
Тише...	11
Эсэмэска в Мурманск	12
Размышления об авторской песне	13
А что это было?...	15
Алиби	16
Бомж – песня	17
Осенняя жалостливая	19
Коллизия	20
Была ночь	21
В кулаке сожму копейку...	22
Благослови меня, печаль	23
Вне зоны доступа	24
Розовый туман	25
Друзьям	26
Зимний этюд в предновогодних полутонах	27
За ночью ночь...	28
Такая странная работа	29
«Не беда моя, что жил...»	30
Зима (минус 36 и 6)	31

Ладожский синдром	33
«Иллюзий нет...»	34
Осенний блюз	35
Кликнет ночь...	36
Загуляли...	37
Конец ознакомительного фрагмента.	38

**Почти зима, почти  
весна, почти что лето...**

**Стихи и песни**

**Николай Почтовалов**

© Николай Почтовалов, 2016

ISBN 978-5-4474-0742-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Неотправленное письмо друзьям на север

Птицы – на юг, на юг  
через Полярный круг...  
северный ветер застанет врасплох:  
он им и царь, он и Бог...  
Стоит закрыть глаза, —  
снова гудит вокзал...  
и невозможно, —  
хоть криком кричи, —  
север к себе приручить...

А в окно смотрю, – и не верится:  
то ли лето, а то ли зима,  
то ль стоит Земля, то ли вертится,  
то ли просто сошла с ума...

Птицы – на юг, на юг  
через Полярный круг...  
даже в разорванности бытия  
сможем прожить – ты и я...  
Рвётся пространства нить:  
хочется волком выть...  
Будь на Земле ни единой души, —  
север души не лишить...

А в окно смотрю, – и не верится:  
то ли лето, а то ли зима,  
то ль стоит Земля, то ли вертится,  
то ли сам я сошел с ума...

Птицы – на юг, на юг  
через Полярный круг...  
белые снега метут и метут:  
север всегда на посту...  
Старый приснится друг:  
вот, и замкнётся круг...  
дружба не знает весомых причин  
в северной таять ночи...

А в окно смотрю, – и не верится:  
то ли лето, а то ли зима,  
то ль стоит Земля, то ли вертится,  
то ли все мы сошли с ума...

# Бессонница №13

Не горит огонь в печи  
и постель не греет,  
да и сердце-то стучит —  
будто бы за дверью.

За денёчками деньки  
пролетают мимо...  
ох, денёчки-мотыльки:  
лета, вёсны, зимы...

Только глупая луна  
не даёт покоя:  
неуёмна и шальна, —  
не достать рукою...

Так и маюсь до зари —  
сам сова совою:  
что-то в душеньке горит, —  
не бывать покою...

# Вагонный вывод

В стакане ложка дребезжит,  
луна качается в окне,  
в вагоне пол всегда дрожит,  
как всё дрожит в моей стране...

А я на полочке второй  
лежу, подрагивая в такт,  
и жизнь мне кажется игрой,  
в которой всё совсем не так...

Но ложка всё же дребезжит  
в стакане, видно, – неспроста:  
всё ж хорошо на свете жить  
и даже – с чистого листа!

# Весенние сомнения

Тает снег – пустые слёзы:  
у весны с зимой прощанье...  
Нет прощенья обещаньям —  
не поэзия, а проза...  
Ни к чему нам сожаленья  
в невозможности морозов.  
Снег растаял... тают слёзы —  
соучастницы сомнений.

# Тише...

Тише, тише, – говорите тише:  
кому надо, тот услышит,  
только бы да Богу в уши, —  
не хочешь, – не слушай.

Было, было, – только с ветром стылым  
улетело, – сердце ныло  
от неведомой тревоги —  
короткой дороги.

Было лето, только осень где-то  
ждёт, пождёт, но нет ответа...  
и строка неумолимо  
пролетает мимо.

Тише, тише, – говорите тише:  
это наши души дышат...  
Жить бы нам не одиноко  
до самого срока.

# Эсэмэска в Мурманск

Такое северное море,  
что юг отчаянно далёк,  
и день в немыслимом миноре, —  
мажор на севере не впрок.

Но пропотевшая гитара  
поёт о лете... Мне бы так!  
И пели бы тогда на пару,  
но я один: пою не в такт...

А где-то небо тонет в море  
и солнце прячется в песок...  
А мы с тобой опять в миноре —  
как будто отбываем срок...

# Размышления об авторской песне

А на том – на бережочке  
ходят-бродят песен строчки:  
и грустят, и веселятся,  
и поэтов не боятся.

А на этом бережочке  
всё болота да всё кочки:  
нету для души простора —  
каждый первый, – нету вторых.

А промежду бережочков  
наши общие годочки,  
и не надо, братцы, спорить:  
чья же радость, чьё же горе.

Речка бурная уносит  
лета, зимы, вёсны, осень...  
Я загадывать не стану:  
то ли поздно, то ли рано.

Так пускай на бережочке  
ходят-бродят песен строчки:  
и грустят, и веселятся,  
и поэтов не боятся...



## А ЧТО ЭТО БЫЛО?...

Хлопну стопку на прощанье:  
нет ни горя, ни беды, —  
просто велено с вещами  
да не в первые ряды;  
просто не было ответа  
на расстрельный на вопрос,  
просто вывели до света,  
потому что перерос  
жизнь, а смерть уж у порога:  
отдышись, – куда спешить, —  
ведь от Бога и до Бога  
ни единой ни души....

# Алиби

Следы на свежесвыпавшем снегу,  
как и всегда, бездумно откровенны.  
И я, наверное, опять смогу  
свою судьбу ломать через колено.

Прошу себе все старые грехи,  
начну опять и вновь грешить сначала,  
и запоют в душе моей стихи,  
как будто до сих пор она молчала.

И на ветру, – отчаянно легки, —  
с берез вспорхнут последние листочки,  
приветствуя рождение строки  
и жизни, и стиха... Не надо точки.

# Бомж – песня

Мне, бездомному, не сладко  
жить на этом белом свете:  
сам себе кажусь загадкой,  
будто чёрт меня пометил;  
ветер всё в лицо да в душу,  
дождь за шиворот без меры...  
ночью, будто кто-то душит, —  
видно, — я уже не первый...

Мне бы чистыми руками  
по щеке тебя погладить,  
мне б со свежими носками  
жизнь семейную наладить...  
мне бы спать в своей кровати  
в тёплой комнате у стенки,  
и всегда, — пускай некстати, —  
твои чувствовать коленки...

Мне бы многого хотелось  
в этой жизни безутешной:  
чтоб душе пилось и пелось, —  
без усилий и неспешно,  
  
чтобы звёздочка в окошко,

чтобы дети и внучата,  
чтоб удачи хоть немножко  
да бутылочки початой...

Я бы жил на всю катушку,  
а сегодня – в жизни тесно...  
на глоток осталось в кружке...  
Вот и... кончилась... песня...

# Осенняя жалостливая

Заметелило листвою желтой...  
нахлебался я тоски вдосталь...  
не забуду, – не смогу просто  
лет запутанных своих до ста...

Улетели зимовать птицы...  
потускнели у друзей лица...  
и жена на всё вокруг злится:  
хорошо не за окном, – в Нищце...

А у нас уже – ледком лужи...  
затяни свой поясок туже...  
никому ты... а себе – нужен  
среди этой на Земле стужи.

Заметелило листвою желтой...  
нахлебался я тоски вдосталь...  
не забуду, – не смогу просто:  
лет запутанных своих до ста...

# Коллизия

Дурачок, ты, Коленька:  
был и... будешь – голеньким...  
Ты не понял, родненький:  
лучше быть угодником,  
промолчать, а тряпочку  
спрятать, чтобы лапочкой  
в кругу быть проверенном...  
Ну, а коль – не верил я,  
вот, и вышел... – Коленька,  
будто в бане, – голенький.

# Была ночь

И ночь была, и не было зимы:  
облизывал туман лениво крыши  
и по дороге шли, увы, не мы,  
и слышно было то, что не услышать...

Висели горы в бездне тишины,  
в пространстве «мини» было столько «мега»!!!  
и чувство обессиленной вины  
торчало воровато из-под снега.

# В кулаке сожму копейку...

В кулаке сожму копейку:  
счастья не было и нет...  
Ты мне стопочку налей-ка,  
чтобы белым был бы свет,  
чтоб в закатах и в рассветах  
не висела тишина,  
чтобы жить себе поэтом  
и копать себя до дна,  
чтобы рвать себя на части,  
но... не вырвать сердце вдруг,  
чтобы всё же было счастье,  
чтобы был и враг, и друг,  
чтобы ждать и дожидаться,  
чтобы верить и прощать,  
чтобы жить открыто, братцы,  
только глупость не пущать...

# Благослови меня, печаль

Благослови меня, печаль...

Я ждал усталости в ответе  
на свой вопрос и не заметил,  
что мне молчания не жаль...

И я молчу, и ты молчишь,  
секунд фальшивых кастаньеты  
отмеривают жизнь, – при этом, —  
распугивая время лишь...

А я, рискуя, напролом  
бегу в запутанном пространстве  
за ветром неуёмных странствий...  
Я закалён добром, и злом...

И мне ли недоумевать?...  
И мне ли врать без сожаленья?...  
И мне ли жить на пару с тенью?...  
И мне ли всех на помощь звать?...

Благослови меня, печаль...

# Вне зоны доступа

А что это было?.. Как будто бы ветер  
промчался грозой по краю зари...  
но я будто так никого и не встретил,  
и только орёл в поднебесье парил...

А было ли это?.. Начну всё сначала...  
и где-то восстану, а где-то замру,  
а где-то, грустя, оттолкнусь от причала,  
забыв неизбежно спасательный круг...

Не быть бы такому, но... кажется, было:  
простуженный ветер разлуку качал...  
но к берегу щепкой надежду прибило,  
как неосторожность начала начал...

А что это было?.. Как будто бы ветер  
листвою засыпал почти полземли...  
и я на Земле так тебя и не встретил...  
Наверное, ветер меня... разозлил...

# Розовый туман

Мы улетим с тобой, как птицы, —  
к теплу, за синие моря:  
с туманом розовым проститься,  
сорвав листок календаря...  
И смоят волны океана  
шагов запутанных следы,  
и облака в тумане канут  
на фоне розовой воды...  
и – всем назло: под шум прибоя  
скользнём по кончику зари,  
и будет чудиться порою,  
что мы над волнами парим...

Мы на краю земли оставим  
всё, что сбылось и не сбылось, —  
на тёмных пятнышках проталин, —  
и душу – мокрую насквозь...

# Друзьям

Птица белая за моим окном,  
птица чёрная залетела в дом...  
будто тень судьбы замаячила,  
будто путь земной обозначила.

Что-то холодно в груди, что-то холодно,  
будто выпита уже эта жизнь до дна,  
будто было и вспорхнуло белой птицею,  
чтобы где-то на земле схорониться ей.

Не прощай меня, если что не так:  
кабы знать, кто друг, кабы знать, кто враг...  
не ворчи в душе, – лучше выскажись:  
не гадай на смерть, – загадай на жизнь.

Не успел я, не успел, – струны порваны...  
белых птиц давно уж нет, – только вороны...  
в дымке памяти не встречи, а прощания, —  
улетают паутинкой обещания...

# **Зимний этюд в предновогодних полутонах**

Холодный ветер обжигает губы  
и ночь грешна – уже пошла на убыль,  
и год прошел, хотя такая малость...  
а всё зиме, увы, увы, досталось...  
И тает снег в ладошке у любимой,  
и зимы проплывают мимо, мимо...

# За ночью ночь...

За ночью ночь, а дни уже не в счёт...  
в окне луна холодная, как вера, —  
она всегда ко мне заходит первой...  
Кому же быть желаннее ещё?  
И в пустоте пространства есть резон:  
в ней голоса слышны неотвратимо  
и даже прошлое бывает зримым...  
и явью — мой полузабытый сон...

# Такая странная работа

Не затаить в глазах разлуку,  
как и не спрятать эту боль...  
а за разлукой – только мука  
от расстояния с тобой...  
и не успеть простить до света,  
и не уснуть до петухов...  
и не найти в ночи ответа,  
как – не написанных стихов...  
и не дойти до поворота,  
и не понять, и не забыть...  
Такая странная работа:  
жить...

# «Не беда моя, что жил...»

Не беда моя, что жил,  
а беда, что одолжил  
у родителей вину  
за любимую страну.

## Зима (минус 36 и 6)

Зима... уныло и... темно...  
в пространстве – замкнутом и стылом, —  
как облачка, – колечки дыма  
плывут в замёрзшее окно...  
Как будто вечность замерла  
в столетних половицах пола...  
Я к этой вечности приколот:  
жизнь, как и комната, – мала...

Зима... и в липкой тишине  
ворчать не прекращает тёща...  
с ворчаньем жить, наверно, проще  
моей простуженной стране...  
и голоса едва слышны,  
как на заброшенном погосте:  
дожди перемывают кости...  
они безропотно грешны...

Зима... простуженный и злой,  
хрипчатый голос только жальче...  
а в зеркале уже не мальчик...  
увы, и тут не повезло...  
и в комнате опять темно...  
в пространстве – замкнутом и стылом, —

моя душа колечком дыма  
плывёт в замёрзшее окно.

# Ладожский синдром

Весенний снег полоской грязно-серой  
впитал в себя всю оторопь зимы  
и морщат волны ладожские шхеры  
под солнцем летним, выданным взаймы...

И рвёт на части парус ветер шальный,  
и чайка режет небо пополам,  
но катер, неприкаянно усталый,  
идёт неумолимо прямо к нам.

На пристани, где встречи одиноки,  
где нет резона злиться и страдать, —  
мы просто ждём в назначенные сроки  
тех, кто умеет в этой жизни ждать...

## «Иллюзий нет...»

Иллюзий нет:  
конечно же, в природе  
начало ниточкой  
в ушко иглы продето...  
Начни опять сначала,  
будто вроде, —  
опять в твой дом  
вдруг залетело лето!!!

# Осенний блюз

Кто-то где-то что-то понял...  
Ветер выдует листву...  
Осень – виртуальный пони —  
наискучнейшая из скук.  
И рыжеет где-то лето,  
только нет ему причин  
среди песен недопетых  
мне подыскивать зачин.  
Осенью всегда неспешно  
бьётся сердце не в тисках;  
я почти что в чём-то грешный,  
только мой не грешен страх.  
Я боюсь, но... не немею  
от любви. Прожить бы так,  
чтобы не болела шея  
и не медным был пятак.

## Кликнет ночь...

Кликнет ночь и я встаю,  
и, глаза продравши, вижу:  
месяц в форточке бесстыжий  
примостился на краю,  
и подмигивает – мол,  
шевели, дружок, мозгами:  
строчки не приходят сами...  
и бесстыдно – шасть на стол,  
и к настольной лампе... Вру...  
нет и не было Светила,  
просто что-то накатило, —  
видно, братцы, не к добру...

# Загуляли...

Загуляла, загуляла  
по России голытьба:  
без конца и без начала,  
от земли и до неба.  
Из лужёных глоток в небо  
разлетаются слова...  
был я там, а, может, не был,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.