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Лада Виольева, Дмитрий Логинов
Змея и крест

Снова будет сентябрь, сезон для змей…
Мы знаем наш час, он старше нас!

Б.Г.

Есть поговорка. На Воздвижение змеи сдвигаются. Такая древняя, что уже не понимают
смысл этих слов, произносимых иногда старыми людьми. А нам довелось увидеть это соб-
ственными глазами.

Гостили мы однажды в глухой деревне. Туда четыре часа на машине. Последний час –
мучительное переползанье с кочки на кочку по неезженому проселку.

Зато уж какой там лес! Настоящий. Нечто абсолютно несокрушимое в этих сумеречных
стволах и ветвях, поросших лишайником-бородачом. Богатырь! Когда-нибудь такой придет на
место нынешних городов. Проглотит – и не заметит. Возьмет свое.

Нам не хотелось в этот день собирать ни грибов, ни ягод. Хоть самый был им сезон. (Что
до охоты, к слову, так и намерения такого не было. Охота в современном виде, то есть как
спорт, есть грех. Не даром говорили в прежние времена: не хочешь есть – не стреляй.)

А позвала вдруг к себе валежина на краю небольшой полянки. Крепкая еще и уютная.
Просто без движения сидеть, не думая ни о чем. Вдыхая это вечное чудо… Верилось, что все
деревья вокруг связаны между собой под землей корнями во единое целое. Что общие у них
соки. И будто мы во глубине некой живой стихии. Словно в подводном царстве…
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