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Аннотация
Татьяна Ивановна Пельтцер… Главная бабушка Советского

Союза.
Слава пришла к ней поздно, на пороге пятидесятилетия. Но

ведь лучше поздно, чем никогда, верно? Помимо актерского
таланта Татьяна Пельтцер обладала большой житейской
мудростью. Она сумела сделать невероятное – не спасовала перед
безжалостным временем, а обратила свой возраст себе на пользу.
Это мало кому удается.

Судьба великой актрисы очень интересна. Начав актерскую
карьеру в детском возрасте, еще до революции, Татьяна Пельтцер
дважды пыталась порвать со сценой, но оба раза возвращалась,
потому что театр был ее жизнью. Будучи подлинно театральной
актрисой, она прославилась не на сцене, а на экране. Мало кто из
актеров может похвастаться таким количеством ролей и далеко не
каждого актера помнят спустя десятилетия после его ухода.



 
 
 

А знаете ли вы, что Татьяна Пельтцер могла бы стать советской
разведчицей? И возможно не она бы тогда играла в кино, а про
нее саму снимали бы фильмы.

В жизни Татьяны Пельцер, особенно в первой половине ее,
было много белых пятен. Андрей Шляхов более трех лет собирал
материал для книги о своей любимой актрисе для того, чтобы
написать столь подробную биографию, со страниц которой на нас
смотрит живая Татьяна Ивановна.
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* * *

 

Невымученных мук, невыгроженных гроз
Так много позади, и тяжек сердца стук.
Оранжевый закат лианами оброс
Невыкорченных мук.
Оранжевый закат! ты мой давнишний друг…

Игорь Северянин, «Рондо оранжевого заката»



 
 
 

 
От автора

 
Татьяну Ивановну Пельтцер я впервые увидел на экране

в четырехлетнем возрасте. Кажется, то был мой первый по-
ход в кинотеатр. Или второй… Но точно – один из первых,
потому что это было Событие с большой буквы.

На детском десятичасовом сеансе показывали «Приклю-
чения жёлтого чемоданчика». Сейчас я задумываюсь – уж не
эта ли картина разбудила во мне подспудное желание стать
врачом…

Впрочем, дело не в этом.
Увидев на экране бабушку, которая сначала была впол-

не обычной бабушкой, а потом наелась конфет, избавляю-
щих от страха, и начала творить чудеса, я был поражен и оча-
рован. И сейчас, проходя по улицам Молодцова и Лётчика
Бабушкина (а я по ним хожу довольно-таки часто), я всегда
вспоминаю Татьяну Ивановну и «Приключения жёлтого че-
моданчика». На крыше этого дома она лихо отплясывала, а
вот здесь она не менее лихо поднималась по пожарной лест-
нице… Человека давно уже нет, а память живет.

Немного позже я познакомился с Дарьей Семёновной из
«Приключений Толи Клюквина», затем – с фрекен Бок, кото-
рая, в отличие от мультяшной, выглядела не такой уж и вред-
ной. Просто чувствовалось, что у этой женщины есть свои
принципы, которыми она никогда и ни за что не поступится.



 
 
 

Ну а дальше я просто сбился со счету. Но всякий раз, уви-
дев на экране знакомое лицо, я радовался, потому что знал
– сейчас будет нечто особенное.

Нет маленьких ролей, есть маленькие актеры. Не в смысле
роста, а в смысле таланта. У Татьяны Пельтцер все роли были
большими, пусть даже она и появлялась на экране всего на
несколько минут.

На сцене я видел Татьяну Ивановну в «Трех девушках в
голубом», во «Встречах на Сретенке» и в «Поминальной мо-
литве». На «Молитву», если честно, лучше бы было не хо-
дить, потому что чувствовалось, что это прощальный спек-
такль великой актрисы. Было очень грустно. До слез.

В моей домашней фильмотеке есть четыре десятка филь-
мов с участием Татьяны Пельтцер и телевизионные версии
всех спектаклей с ее участием, среди которых я больше всего
люблю «Проснись и пой».

Эта книга началась с одного-единственного вопроса. Од-
нажды я задумался о том, почему слава пришла к Татьяне
Ивановне так поздно? Ведь она же начала свою актерскую
карьеру еще до революции… В поисках ответа я неожидан-
но для себя самого увлекся настолько, что набрал материал
для книги. За несколько лет материал успел отлежаться (это
непременно нужно, иначе книга получится сырой), кое-что
уточнилось, кое-что прояснилось, и наконец летом 2016 го-
да я принялся за работу над книгой об одной из самых лю-
бимых моих актрис. Если что, то самых любимых актрис у



 
 
 

меня всего две – Фаина Раневская и Татьяна Пельтцер. О Ра-
невской я уже писал, причем не раз.

Посмертная судьба (не люблю я этого оксюморона, но
приходится употреблять) знаменитых людей складывается
по-разному. Одним история в лице современников и потом-
ков воздает должное, другим – недодает. Татьяне Пельтцер
история явно недодает того, что ей причитается. Надеюсь,
что мой скромный труд немного улучшит положение. Во
всяком случае, это первая полная биография великой актри-
сы, охватывающая всю ее жизнь от рождения до последнего
периода жизни.

Я выражаю огромную признательность тем, кто помог мне
пролить свет на темные пятна в биографии Татьяны Иванов-
ны Пельтцер. Любая биография, если это настоящая биогра-
фия, – труд коллективный. В одиночку можно писать сенти-
ментальные романы, но не биографии.

Что из этого получилось, судить вам, дорогие читатели.
Надеюсь, что чтение будет приятным.



 
 
 

 
Глава первая

Мельпомена награждает
славой, а не златом

 
Воздушная эльфочка в детском наряде
Внимала тому,
             что лишь эльфочкам слышно.
Овеяли тонкое личико пышно
Пушистых кудрей беспокойные пряди…

Марина Цветаева, «Эльфочка в зале»

Гордость российской ветви рода Пельцеров – прадедушка
Наполеон к началу двадцатого столетия успел превратиться
из человека в легенду. Обычно для этого требуется больше
времени, чем каких-то восемьдесят лет, но очень уж скор
на дело был славный предок. Не тороплив, а именно скор,
не подумав, не делал, но делал быстро. А еще прадедушка
был умен и удачлив. Совсем как его знаменитый тезка. Из-за
имени Наполеон в России Пельтцеров многие считали фран-
цузами, хотя на самом деле они были немцами. Отец праде-
душки Иоганн Вильгельм Пельтцер назвал сына в честь сво-
его кумира и благодетеля. Благодетелем Наполеон Бонапарт
стал после того, как устроил секуляризацию1 монастырско-

1 Секуляризация (от лат. «saecularis» – светский, мирской) – изъятие церков-
ной собственности в пользу государства. (Здесь и далее прим. авт.)



 
 
 

го имущества на занятой французами западной части Прус-
сии. Бонапарт, с его грандиозными планами, вечно нуждался
в деньгах. Кроме того, немецкие монастыри со времен Тев-
тонского ордена традиционно воспринимались соседями как
источник постоянной военной угрозы. Пускай к началу XIX
века монахи стали миролюбивы и не брали в руки оружия,
но стереотипы, как известно, живучи.

Благодаря секуляризации в продажу разом поступило
столько земли и недвижимости, что цены сильно упали. Те,
кто вовремя оказался в нужном месте и обладал средствами,
получили уникальную возможность разбогатеть. Так всегда
и бывает – одни воюют, а другие наживаются. В распоря-
жении Иоганна Пельтцера имелись не только собственные
средства, но и казна небольшого города Вейсвеллера, бурго-
мистром которого он стал с приходом французов. В Прус-
сии у Корсиканца было не так уж много сторонников, поэто-
му все, кто хотел служить новой власти, получали хорошие
должности. И хорошие возможности. Другие покупали зем-
лю клочками; пусть и сильно подешевевшая, она все равно
стоила немалых денег, а Иоганн смог приобрести целый мо-
настырь со всеми его владениями. Небогатый купец превра-
тился в крупного землевладельца.

Старший сын Иоганна Пельтцера Наполеон становиться
помещиком не хотел. Будучи поделенным между тремя бра-
тьями, а также с учетом выдачи некоторой доли имущества
в приданое сестре, отцовское наследство выглядело не очень



 
 
 

привлекательно. К тому же амбиции у юноши были поистине
наполеоновскими. Сначала он собрался было искать счастья
в богатом нидерландском городе Маастрихте, но вскоре пе-
редумал и обратил взор на восток, в сторону России. В Ма-
астрихте каждый гульден рвали друг у друга из рук охотни-
ков. Конкурент сидел на конкуренте и конкурентом погонял.
А в России, если верить слухам, умные люди могли очень
быстро сколотить состояние, потому что возможностей там
было больше, чем желающих ими воспользоваться. Наполе-
он решил рискнуть. Весной 1821 года, сопровождаемый вме-
сто благословений отцовскими проклятиями, девятнадцати-
летний Наполеон покинул отчий дом с сотней талеров в ко-
шеле. Иоганн не хотел отпускать своего первенца, упрекал в
том, что тот не оправдывает отцовских надежд и подает бра-
тьям плохой пример. «Так все вы разлетитесь из отчего дома
и оставите меня одного», – ворчал Иоганн. Его слова оказа-
лись пророческими. Следом за Наполеоном в Россию уеха-
ли не только два младших сына Фридрих и Георг, но и дочь
Елена. Устоять было невозможно, так велики были успехи
Наполеона и так соблазнительны приходящие от него пись-
ма.

На ловца и зверь бежит. К 1821 году касимовский купец
Иван Прокофьевич Кожевников выстроил в Свиблове под
Москвой большую суконную фабрику и оборудовал ее по по-
следнему слову тогдашней науки и техники2. Четырнадцать

2 Остатки этой фабрики сохранились до нашего времени.



 
 
 

корпусов, свое пожарное депо, башня, в которой располага-
лась фабричная контора (ну чем не прообраз современно-
го Москва-Сити?), дома для рабочих, образовавшие целый
поселок! Фабрика выпускала так называемое «тонкое» сук-
но, имевшее широчайшее применение – от солдатских пор-
тянок до дамских манто. «Затея», так называл фабрику сам
Кожевников, обошлась ему в три миллиона рублей, совер-
шенно невероятные по тем временам деньги. Едва начав ра-
ботать, фабрика удостоилась высочайшего внимания. Снача-
ла ее посетил император Александр Первый, а затем – вдов-
ствующая императрица Мария Федоровна. Хорошо начав,
Кожевников плохо закончил, потому что транжира он был
известный и расходов с доходами совершенно не соотносил.
Но речь не о нем, а о юном Наполеоне Пельтцере, для кото-
рого недолгая работа на фабрике Кожевникова стала нача-
лом славного пути. Недолгая, потому что, изучив дело, На-
полеон на паях со своим земляком Эдуардом Кенеманом от-
крыл в подмосковном Соболеве собственную фабрику. Ка-
питал, состоявший из ста отцовских талеров и собственных
накоплений, был небольшим, с ним Наполеон смог записать-
ся только в третью купеческую гильдию. Но это было только
начало. В 1832 году, после того как соболевское сукно полу-
чило золотую медаль на Московской промышленной выстав-
ке, с Пельтцером стали считаться другие суконные фабри-
канты. Можно сказать, что за десять лет амбициозный юно-
ша сумел сделать себе имя в одной из самых перспективных



 
 
 

промышленных отраслей того времени.
Отношения с Кенеманом были хорошими, оба семейства

даже породнились – младший брат Эдуарда Кенемана Вик-
тор женился на родной сестре Наполеона Елене, но тем не
менее положение младшего компаньона (Кенеману принад-
лежало две трети дела) небольшой фабрики не устраива-
ло Наполеона. В 1845 году он переехал в Санкт-Петербург,
где на паях с председателем столичного Биржевого коми-
тета промышленником и банкиром бароном Александром
фон Штиглицем купил обанкротившуюся суконную фабри-
ку близ Нарвы. Возродившись из праха, Нарвская суконная
мануфактура очень скоро стала одним из столпов тонкосу-
конного производства Российской империи. Продолжитель-
ное время офицерские мундиры в российской армии шились
только из нарвского сукна. Наполеон Пельтцер достиг все-
го, о чем мечтал. Разбогател, добился уважения в обществе,
стал отцом большого семейства. Умер он в 1900 году, за че-
тыре года до Танечкиного появления на свет, поэтому девоч-
ка знала прадеда по портрету и по рассказам отца, Иоганна
Робертовича Пельтцера, которого все знали как Ивана Рома-
новича.

Отец-актер рассказывал о великом предке очень вырази-
тельно, причем всякий раз, импровизируя, менял какие-ни-
будь детали, чтобы дочери интереснее было слушать. Неиз-
менными оставались лишь сто талеров и тот факт, что в
Россию юный Наполеон шел пешком, зарабатывая на про-



 
 
 

питание чем придется, чтобы не тратить денег зря. Всякая
немецкая легенда об уважаемом предке непременно содер-
жит штрих, характеризующий его бережливость.

– Неужели пешком?! – ахала Танечка.
– Пешком, пешком, – кивал отец. – С котомкой за плеча-

ми и деньгами, зашитыми в пояс…
Иногда деньги хранились в кошеле за пазухой, иногда бы-

ли спрятаны среди вещей. Разбойники не раз пытались огра-
бить Наполеона, но он всякий раз от них отбивался, пото-
му что был богатырь и храбрец. О дорожных приключениях
слушать было интереснее всего, потому что в России уже на-
чиналось скучное – работал, женился, купил одну фабрику,
затем другую и так потихоньку разбогател.

– А когда мы разбогатеем, папа? – наивно интересовалась
Танечка.

Разбогатеть очень хотелось, чтобы ездить в красивых ка-
ретах, одеваться как принцесса, три раза в день – на завтрак,
в обед и вечером есть сладкое. Танечка любила все сладкое,
но больше всего – шоколадную пастилу по восемьдесят ко-
пеек за фунт. Мама покупала полфунта и растягивала боль-
ше чем на неделю, а у принцесс, как представлялось Танеч-
ке, в спальне стояли в ряд сундуки со сладостями – черпай
горстью да ешь сколько влезет.

– Я не ищу богатства, дочь моя! – восклицал отец, стано-
вясь в возвышенную позу. – Я служу Мельпомене, а Мельпо-
мена, да будет тебе известно, награждает славой, а не златом!



 
 
 

Славы Танечке тоже хотелось. Чтобы все вокруг узнавали,
улыбались, аплодировали. Чтобы портреты в газетах печата-
ли. Она уже была готова согласиться с отцом насчет того, что
слава лучше богатства, но вмешивалась мать.

– Что мне с той славы?! – трагическим шепотом вопро-
шала она, потому что не любила громких перебранок, кото-
рые были хорошо слышны соседям. – В горшок славу не по-
ложишь и шубы из нее не сошьешь!

Мать была женщиной глубоко практичной, настолько глу-
боко, что все, что нельзя было положить в горшок или на
счет в банке, считала пустяками. Служение Мельпомене она
воспринимала как разновидность гешефта, сделки. Актеры
развлекают бездельников, бездельники им за это платят. По
мере взросления Таня все больше и больше удивлялась то-
му, что могло свести вместе столь разных людей, как ее мать
с отцом? Приписывала это волшебной силе любви и млела
– вот оно как! Правду узнала случайно, по обрывкам фраз
в ходе одной ожесточенной перепалки между родителями.
Отец обвинил мать в том, что она сбежала с ним только по-
тому, что ей невмоготу было сидеть в родительском доме под
присмотром деспотичной матери. Мать, которая никогда не
лезла за словом в карман, тут же ответила, что отец женил-
ся на ней только для того, чтобы получить бесплатную при-
слугу. Надоело бегать по кухмистерским и ходить с непри-
шитыми пуговицами, захотелось домашних обедов и домаш-
него уюта. По длинной паузе, которая возникла после этих



 
 
 

слов, Таня догадалась, что родители ударили друг дружку по
больным местам, а, стало быть, все сказанное правда. Силь-
но расстроилась, ночью плакала в подушку, утром получила
за это взбучку от матери, потому что отсыревшую подушку
пришлось выносить сушить во двор. А как не плакать, ес-
ли вдруг обнаруживается, что между самыми близкими ей
людьми нет любви, а всего лишь голый расчет? Неужели лю-
бовь бывает только в пьесах? Или просто родителям не по-
везло?

Повестей и романов Таня почти не читала – неинтересно.
Пьесы можно разыгрывать в уме. Прочла – и словно на спек-
такле побывала. А можно и в лицах разыграть, перед зерка-
лом. Таня последовательно разыгрывала все роли и чувство-
вала в себе не только призвание, но и великий талант. А как
же иначе? Ведь ей так легко даются все роли – и женские, и
мужские, вне зависимости от возраста.

Если отец заставал дочь у зеркала с раскрытым томиком
в левой руке, то сразу же включался в игру и начинал вести
мужские роли. Ему, бывалому Актеру Актерычу, достаточно
было бросить один взгляд на страницу, которую дочь при-
держивала пальцем, чтобы продолжать по памяти. Памятью
отец обладал невероятной. Если же Таню заставала мать, то
вздыхала:

– Азохн вэй! Опять ты за свое! Как хорошо, что твой дед
этого не видит!

После этого спектакль приходилось прекращать, потому



 
 
 

что мамино горестное «азохн вэй» лишало Таню вдохнове-
ния, а упоминание о покойном деде с материнской стороны
сильно обижало. Что значит: «как хорошо, что дед этого не
видит»? Разве она делает что-то плохое, чего следует сты-
диться?

Мать, Эсфирь Боруховна Ройзен, женщина необычай-
ной красоты, происходила из почтенного рода бердичевских
Ройзенов. Истории Ройзенов, полной стремительных взле-
тов и столь же стремительных падений, внезапных обогаще-
ний и столь же внезапных разорений, могло бы позавидовать
любое монаршее семейство. А сколько было интриг внутри
самого клана! Если бы Стендаль был знаком с кем-то из Рой-
зенов, то вместо итальянских хроник написал бы бердичев-
ские. Всякий раз, когда мать начинала рассказывать о раздо-
рах между многочисленными родственниками, Таня удивля-
лась – это же готовый сюжет для пьесы, трагической или ко-
мической. Почему мама не пишет пьес? Ведь пьесы писать
очень выгодно, папа говорил, что драматурги много зараба-
тывают. Взять хотя бы Чехова…

– Еще чего не хватало! – фыркала мать. – Пьесы! Тогда
твой дед, да будет благословенна его память, наверняка пе-
ревернется в могиле. Мало ему зятя-актера, так будет еще
дочь-писака!

Дедушке Боруху, да будет благословенна его память, как
настоящему Ройзену в молодые годы неслыханно повезло.
Его отец не раз ссужал деньгами старшего полицмейстера



 
 
 

Киева полковника Федора Ивенсена, впоследствии дослу-
жившемся до генерал-майора. Ивенсен, умело извлекавший
из всего свою выгоду, не бедствовал, но время от времени
у него образовывалась нужда в срочном займе для приоб-
ретения очередного дома. Скупка недвижимости была стра-
стью Ивенсена. Под конец службы он прибрал к рукам це-
лый квартал в центре Киева, на Печерске. Далеко не каждый
купец способен одолжить денег полицмейстеру, ведь с тако-
го должника в случае чего получить причитающееся может
быть трудно. Вместо денег с процентами можно нарваться на
неприятности. Но Ройзены люди рисковые, потому что толь-
ко рискованные дела дают хорошую прибыль. Когда в 1862
году в Киеве была введена должность казенного раввина 3,
Борух Ройзен получил ее благодаря помощи Ивенсена, кото-
рому за это его отец списал часть долга. Можно ли жалеть де-
нег, когда речь идет о будущем сына? Да еще и о таком буду-
щем! Казенный раввин Киевской губернии – это же фигура!4

3 Казенные раввины – в 1857–1917 гг. выборная должность в еврейских общи-
нах Российской империи. Фактически казенные раввины не избирались обще-
ством, а назначались губернскими властями, которые утверждали избранников
и выдавали им свидетельства. Казенный раввин официально представлял еврей-
скую общину в правительственных учреждениях, решал спорные вопросы и т. д.
Как назначенцы от государства казенные равнины не пользовались таким авто-
ритетом, как т. н. «духовные», традиционные раввины, которые формально счи-
тались учеными советниками казенных раввинов, но на деле являлись духовны-
ми главами еврейских общин.

4 Яркий портрет киевского казенного раввина дал известный еврейский писа-
тель Шолом-Алейхем: «Посетитель разглядывает киевского казенного раввина



 
 
 

По совету Ивенсена Борух согласился исполнять свою долж-
ность безвозмездно, чем окончательно покорил рачительно-
го киевского губернатора генерал-лейтенанта Павла Ивано-
вича Гессе.

Гессе назначил Боруха Ройзена казенным раввином своей
властью, без такой пустой формальности, как общинные вы-
боры. Сослался на то, что в Киеве нет достаточного количе-
ства евреев для производства полноценных выборов равви-
на, и назначил. Губернатору и не такое дозволялось.

Подлые киевские евреи не захотели, чтобы над ними сто-
ял светоч разума из Бердичева. Мать всегда говорила, что
подлее киевских евреев нет на белом свете народа, потому
что Киев притягивает к себе только мошенников и воров,
такой уж это город. Они начали писать губернатору и стар-
шему полицмейстеру письма, в которых всячески поносили
бедного Боруха. И не знает его никто, и уважением в общине
он не пользуется, и в ешиве5 он не учился, и дела своего не
и сравнивает его с раввинами в маленьких местечках, которых ему приходилось
встречать. Перед ним проходит целая вереница казенных раввинов, один из них
плешивый. Все это замухрышки, маленькие люди. В сравнении с ними киевский
раввин – величина. Они дикари против него, карлики. Киевский раввин – бога-
тырь и хорош собой. Один только недостаток – он рыжий и, кроме того, тяже-
ловат на подъем: говорит не спеша, делает все медленно и думает медленно –
человек без нервов. Такие люди живут сто лет. Они не торопятся умереть – им не
к спеху». (Шолом-Алейхем, «С ярмарки (жизнеописание)». Перевод Б. Ивантер,
Р. Рубиной. Собрание сочинений, том третий, Государственное издательство ху-
дожественной литературы, Москва, 1960 г.).

5 Ешива (также «иешива» или «ешивот») – высшее религиозное учебное заве-
дение у иудеев.



 
 
 

знает… Когда община против своего казенного раввина, то
тут и губернатор бессилен. Борух Ройзен пробыл на своей
высокой должности всего три месяца. Его сменил другой ев-
рей, которого мать никогда не называла по имени, а только
«волынским шайгецом»6.

Мать обычно не афишировала своего еврейского проис-
хождения. Для того чтобы обвенчаться с отцом, она крести-
лась и из Эсфири Боруховны стала Евгенией Сергеевной, но
в кругу тех, кто знал ее как Фиру, по поводу и без упоминала
о том, что ее отец был губернским казенным раввином. Знай,
мол, наших. В устах крестившейся еврейки такое заявление
звучало по меньшей мере странно. Таня искренне недоуме-
вала – ну чем тут можно гордиться? Сидеть в конторе, раз-
бирать какие-то скучные дела, писать унылые бумаги… Раз-
ве в этом счастье? Другое дело – театр! Стоит только зайти
внутрь, как сердце сразу же замирает в сладостном предвку-
шении чуда. А когда поднимался занавес, Таня забывала обо
все на свете. Обо всем, кроме того, что происходило на сце-
не. Отца на сцене она никогда не узнавала. То есть знала, ко-
нечно, что отец играет Горацио или, скажем, Молчалина, как
написано на афишах. Но видела перед собой не отца, а его
героя. Иван Романович великолепно умел перевоплощаться.

Таня много думала о том, что все люди живут одну свою
жизнь и только актерам дано счастье проживать великое
множество самых разных жизней. Разве есть на свете счастье

6 Шайгец или шейгец (идиш) – плут, мошенник, грубиян.



 
 
 

выше этого? Актерская жизнь невероятно яркая, невероятно
насыщенная. Сцена – это волшебный мир. Ничего не надо –
ни богатства, ни славы, только бы иметь возможность выхо-
дить на сцену и играть, играть, играть, жить этими интерес-
нейшими жизнями, описанными в пьесах… Ничего не надо!
Хотя когда аплодируют, это очень приятно. Слыша аплодис-
менты, актеры волшебным образом начинают светиться из-
нутри. Театр полон волшебства…

– Ты будешь актрисой, доченька! – обнадеживал отец, гла-
дя Таню по голове. – У тебя есть талант, искра Божья. Уж я-
то в этом разбираюсь и говорю не как отец, а как актер. По-
мяни мое слово – тебя еще на руках носить будут! Как Сару
Бернар!7

«Как Сару Бернар!» – млела Таня. Поверить в такое было
совершенно невозможно – ну где божественная Сара и где
она, глупая смешная девчонка! – но слушать отца было очень
приятно.

– На руках! На руках! – передразнивала мать. – Если кто
и должен носить женщину на руках, так это ее собственный
муж! А не посторонние мужчины! Некоторым выпадает та-
кое счастье! – здесь всегда следовал укоризненный взгляд,
мельком брошенный на отца. – Так что выкинь из головы все
эти глупости и готовься к тому, чтобы сделать хорошую пар-

7 Сара Бернар (1844–1923) – французская драматическая актриса, еврейка по
происхождению, которую в начале XX века называли «самой знаменитой актри-
сой за всю историю человечества».



 
 
 

тию. Красотой тебя Бог не обидел и всем остальным, кроме
ума, тоже. Была бы умная, не слушала бы отцовские бредни!

Иногда мать говорила – «красотой тебя Бог не обидел», а
иногда – «я родила тебя красивой». Второе выражение Тане
казалось обидным – мол, родила-то я тебя красивой, а вы-
росло не поймешь что.

Красавицей она не была, что да, то да. С актрисой Марией
Домашевой или балериной Лидией Кякшт не сравнить. Но
обаятельной себя считала не без оснований. А вот у матери
обаяние не котировалось, только правильность черт. Навер-
ное, с этого «я родила тебя красивой» и началось отчужде-
ние между матерью и дочерью, отчуждение, которое спустя
много лет приведет к тому, что они практически перестанут
общаться. Это очень грустная история, подробности которой
Татьяна Пельтцер унесла с собой в могилу. Мы можем лишь
догадываться о деталях по тем редким и отрывочным сведе-
ниям, о которых она иногда проговаривалась подругам…

– Это не бредни! – вступалась за отца Таня. – Ты, мама,
ничего не понимаешь в искусстве!

– Зато я понимаю толк в жизни! – парировала мать. – Мо-
гу из одной курицы приготовить три блюда, так, чтобы всем
нам хватило на два дня! Это благодаря мне вы с Сашей не
ходите голодными и оборванными. Посмотришь – и сразу
видно детей из приличной семьи. Жизнь, милая моя, это со-
всем не театр!

Вот в этом Таня была с матерью полностью согласна.



 
 
 

Жизнь – это совсем не театр. Театр стократ лучше. Сделать
хорошую партию?! Зачем? Чтобы жить так, как мать с от-
цом? Нет-нет! Если уж с кем и обручаться, так это с теат-
ром! Театр – это самая лучшая партия на свете! Лучше и
быть не может! Тане хотелось всю свою жизнь провести на
сцене и умереть тоже на ней. Во время спектакля. По ходу
действия. Лучше всего – в роли Ларисы из «Бесприданни-
цы». Сказать всем: «Вы все хорошие люди… я вас всех…
всех люблю», послать воздушный поцелуй и закрыть глаза
навсегда. Зрители станут аплодировать, думая, что она игра-
ет, а она уснет навсегда. Маленькой Тане столько раз прихо-
дилось «умирать» в разыгрываемых перед зеркалом пьесах,
что о смерти она думала без страха. Точнее, смерть была для
нее простым театральным действием, вроде смеха или пла-
ча, не более того.

– Ты будешь второй Сарой Бернар! – убеждал отец. – Нет,
что я говорю?! Ты будешь Татьяной Пельтцер, блистательной
и неповторимой! Тебе будет аплодировать вся Россия! Ты
прославишь наш род еще сильнее, нежели это сделал твой
прадед!

Отцовские слова оказались пророческими. Во всем. Та-
тьяна стала блистательной и неповторимой Татьяной Пельт-
цер. Ей аплодировал весь Советский Союз. И Наполеона
Пельтцера сейчас помнят лишь благодаря его знаменитой
правнучке.

Мельпомена награждает своих служителей не только сла-



 
 
 

вой, но и бессмертием.
Если они, конечно, этого заслуживают.



 
 
 

 
Глава вторая

Блистательный провал
 

– Вошел раб!
Никто не входит.
– Господа, кто же раб? Духовской, поглядите,

кто раб?
Духовской поспешно роется в каких-то листках.
Раба не оказывается.
– Вымарать, что там!  – лениво советует

Боев…
Но Марк Великолепный (Лара-Ларский) вдруг

обижается:
– Нет, уж пожалуйста… Тут у меня

эффектный выход… Я эту сцену без раба не играю.
Самойленко мечется глазами по сцене и

натыкается на меня.
– Да вот… позвольте… позвольте… Васильев,

вы в этом акте заняты?
Я смотрю в тетрадку:
– Да. В самом конце…
– Так вот вам еще одна роль – раба

Вероники. Читайте по книге.  – Он хлопает в
ладоши.  – Господа, прошу потише! Раб входит…
«Благородная госпожа…» Громче, громче, вас в
первом ряду не слышно… Так вот вам еще одна
роль – раба Вероники. Читайте по книге.  – Он
хлопает в ладоши. – Господа, прошу потише! Раб
входит… «Благородная госпожа…» Громче, громче,



 
 
 

вас в первом ряду не слышно…
Через несколько минут не могут сыскать раба

для божественной Мерции (у Сенкевича она –
Лигия), и эту роль затыкают мною. Потом
не хватает какого-то домоправителя. Опять я.
Таким образом к концу репетиции у меня, не считая
центуриона, было еще пять добавочных ролей.
А.И. Куприн, «Как я был актером»

Исторический роман польского писателя Генриха Сенке-
вича «Quo vadis» (в русском переводе – «Камо грядеши»)
был невероятно модным в конце XIX – начале XX века. По
мотивам романа было написано несколько пьес. О постанов-
ке одной из них рассказывается у Куприна в автобиографи-
ческой повести «Как я был актером». «Ставили пьесу «Но-
вый мир», какую-то нелепую балаганную переделку из рома-
на Сенкевича «Quo vadis», – писал Куприн…

У Николая Николаевича Синельникова, которого заслу-
женно называли лучшим антрепренером Российской импе-
рии, актеры играли на совесть. Синельников считался луч-
шим из лучших в первую очередь благодаря тому, что день-
ги не затмевали ему искусства. Искусство для Николая Ни-
колаевича всегда стояло на первом месте. Он славился сво-
ей строгостью и привычкой досрочно разрывать контракты.
Разрывал не из самодурства, а обоснованно, если видел, что
актер играет плохо или же просто не вписывается в труп-
пу. Имя Синельникова было гарантией хорошего заработка,
платил он исправно, поэтому от желающих играть в его труп-



 
 
 

пах не было отбоя. Туда попадали лишь избранные. Пригла-
шение в антрепризу Синельникова было своеобразным при-
знанием актерского таланта, знаком качества. Синельникову
было неважно, где играть – в московском театре Корша или в
уездном Ельце. Его спектакли, вне зависимости от места на-
хождения, были качественными, лишенными малейшей хал-
туры.

«Николай Николаевич приветливо меня встретил, и уже с
первых репетиций я почувствовала, что служу в прекрасной
труппе с чудным режиссером – режиссером и учителем, –
вспоминала актриса Мария Блюменталь-Тамарина, о кото-
рой пойдет речь в одной из следующих глав. – Несмотря на
то, что я уже служила в Москве у Лентовского в театре «Ско-
морох», в Тифлисе, Владимире, я была еще неопытна и да-
рование мое, так сказать, не было отшлифовано. Николай
Николаевич давал мне такие ценные указания в ролях, что
я с каждой репетицией чувствовала, как моя поступь на сце-
не становится все тверже и тверже. Пять лет подряд я про-
служила у Николая Николаевича в Ростове-на-Дону, а затем,
когда Николай Николаевич вступил в театр Корша в Москве,
он и нас, нескольких актеров – его учеников, беззаветно ему
преданных, устроил туда же. Его громадная любовь к искус-
ству, его влюбленность в сцену, нас, актеров – и молодых
и старых, – зажигала и двигала на работу. Кроме режиссу-
ры, Николай Николаевич и актер был прекрасный, создав-



 
 
 

ший много незабываемых художественных образов» 8.
В труппах своих Синельников всячески старался приви-

вать дух коллективизма, актерского братства и всеобщего
равенства служителей Мельпомены. Не понаслышке зная о
том, как сильно раздоры между актерами могут повредить
делу (сам более десяти лет прослужил в актерах), Синель-
ников подбадривал новичков, осаживал прим с премьерами,
если было надо, старался справедливо распределять роли…
Это он первым начал перечислять актеров на афишах в ал-
фавитном порядке, а не по их положению в труппе. Вроде бы
пустяк, а сколько трупп распалось из-за того, что одна фами-
лия оказалась впереди другой. Актеры – люди увлекающие-
ся и если уж начнут интриговать и ссориться между собой,
то остановятся не скоро.

Справедливости ради следует заметить, что были среди
актеров и такие, кому Синельников не нравился. Так, напри-
мер, известная актриса Павла Вульф, бывшая другом и учи-
телем Фаины Раневской, считала Синельникова деспотич-
ным режиссером, который стремился полностью подчинить
актеров своей творческой воле, не предоставляя им ни ма-
лейшей творческой свободы. «Я всегда чувствовала… что
Николай Николаевич не любит и немного презирает акте-
ра, – писала Вульф в своих воспоминаниях. – Это ощущение
парализовало, не давало выявляться творческой актерской

8 Мария Михайловна Блюменталь-Тамарина, Мои воспоминания. – Харьков,
Харьковский государственный театр русской драмы, 1935 г.



 
 
 

воле, творческим возможностям»9.
Антрепренером Синельников стал не сразу и не совсем

по своей воле. Начал актером, затем увлекся режиссурой…
Его больше увлекало искусство, нежели администрирова-
ние. Синельников был сторонником создания актерских то-
вариществ, в которых актеры принимали решения сообща
и управляли делами коллективно. Вроде бы и хорошо, толь-
ко так и должно быть, но на деле выходило совсем не хоро-
шо. Актеры откровенно тяготились своими «товарищески-
ми» обязанностями. Им было скучно сидеть на еженедель-
ных заседаниях, обсуждать репертуар и хозяйственные во-
просы, разбирать претензии и споры о ролях… На словах
все хотели полной свободы и права голоса, но почти никто
не хотел вникать в далекие от искусства мелочи. Вдобавок
склок в товариществе всегда возникало больше, нежели в
обычной антрепризе. Короче говоря, товарищество как фор-
ма объединения актеров в русском театре конца XIX века не
привилось.

В 1894 году товарищи-актеры, которым надоело работать
на коллективных началах, уговорили Синельникова возгла-
вить антрепризу. «Избавь нас от нудных, далеких от искус-
ства забот, а мы во всем станем тебя слушаться», – сказа-
ли они. Синельников попытался отказаться, ссылаясь как на
свою неопытность, так и на свою материальную необеспечен-

9 Вульф П.Л. В старом и новом театре. – М.: Всероссийское театральное обще-
ство, 1962 г.



 
 
 

ность, но его все же убедили. «Я, человек совершенно незна-
комый с практической стороной жизни, но влюбленный в те-
атр и убежденный горьким опытом, что никакая антреприза,
ни товарищество никогда не дадут мне возможности осуще-
ствить мои режиссерские замыслы, сделался ответственным
руководителем большого театрального дела», – писал Нико-
лай Николаевич в своих воспоминаниях10.

Шесть лет антрепризы в Ростове-на-Дону принесли Си-
нельникову славу и уважение. Он собрал сильную труппу
и ставил хорошие, добротные спектакли. Актерские оклады
были высокими (иначе бы никто из столичных звезд, таких,
например, как Далматов11 или Петипа12, не поехал бы в Ро-
стов), на каждую постановку шились новые костюмы и гото-
вились декорации, много денег уходило на рекламу, которой
Синельников придавал исключительно важное значение. В
результате к 1899 году Синельников оказался должным кре-
диторам девятнадцать тысяч рублей. У него не было ни гро-
ша за душой. Он начинал антрепризу на заемные деньги и

10 Синельников Н.Н. Шестьдесят лет на сцене: Записки. Лит. обр. А.А. Барто-
шевича, общ. ред. Д.А. Грудына. – Харьков: Харьковский государственный театр
русской драмы, 1935 г.

11  Далматов Василий Пантелеймонович (настоящая фамилия Лучич; 1852–
1912) – известный российский драматический актер конца XIX – начала XX ве-
ка, серб по национальности. В 1884–1894 и 1901–1912 годах служил в Алек-
сандринском театре.

12 Петипа Мариус Мариусович (1850–1919) – известный российский драмати-
ческий актер конца XIX – начала XX века.



 
 
 

за шесть лет не сделал никаких сбережений. В трудный мо-
мент настоящим спасением для Николая Николаевича стало
предложение Федора Адамовича Корша, владельца извест-
ного московского театра. Корш, у которого были серьезные
проблемы – дело, можно сказать, разваливалось, предложил
Синельникову десятилетний (!) контракт. Синельников со-
гласился.

У многих читателей возник закономерный вопрос – поче-
му в книге, посвященной Татьяне Пельтцер, вдруг появился
Николай Николаевич Синельников?

Ответ прост – потому что именно в труппе Синельникова
состоялся дебют юной актрисы и именно здесь она училась
актерскому мастерству.

Настоящий дебют на настоящей сцене! В девять лет! И
пусть дебют закончился настоящим провалом… Впрочем,
давайте по порядку.

Иван Романович Пельтцер поступил к Синельникову в
1894-м, вскоре после окончания Московского театрального
училища. Синельников любил «открывать» молодых акте-
ров, работал с ними подолгу и с удовольствием. Когда ро-
стовская антреприза распалась, Иван Романович перешел
вместе с Синельниковым к Коршу. В 1909 году он ушел от
Корша вскоре после того, как театр покинул Синельников
и открыл на Маросейке театральную школу, которая давала
весьма скудный доход и потому просуществовала всего один
год.



 
 
 

В 1910 году Иван Романович поступил в новую антрепри-
зу Синельникова, который арендовал театр в Харькове.

Мать Татьяны была очень недовольна. Ей не хотелось уез-
жать из Москвы. За десять лет она привыкла к спокойной
оседлой жизни, и ее ужасала перспектива ежегодных пере-
ездов с места на место. Недаром же говорится, что один пе-
реезд равен двум пожарам. Вдобавок у Корша, при множе-
стве имевшихся проблем, была стабильность. Худо-бедно, с
тем или иным режиссером, даже на закате своей былой славы
театр пользовался успехом. Пускай и не таким, как раньше,
пускай и без ежедневных аншлагов, но все же бедствовать не
приходилось. А любая новая антреприза – это лотерея. Ни-
кто не знает, как пойдут дела.

Родители ожесточенно спорили, но отец все же настоял на
своем. Он был кормильцем, семья жила на его заработок, по-
этому последнее слово оставалось за ним. Иван Романович
верил в Синельникова и не хотел работать ни с кем, кроме
него.

В сезон труппа Синельникова выступала в Харькове, а ле-
том разъезжала по югу России. Отпуск у всех актеров в то
время приходился на Великий пост, когда театральная жизнь
замирала.

Летом 1913 года гастролировали в Екатеринославе.
Пельтцеры поехали на гастроли всей семьей, потому что в
Екатеринославе у Евгении Сергеевны жили родственники с
которыми она давно не виделась. Обычно же на летние га-



 
 
 

строли Иван Романович ездил один.
Среди спектаклей, которые давались в Екатеринославе,

была пьеса по мотивам «Камо грядеши», в котором главную
женскую роль Лигии исполняла Елена Шатрова. Елену Мит-
рофановну Шатрову, будущую звезду Малого театра, народ-
ную артистку СССР и лауреата двух Сталинских премий, то-
же «открыл» Синельников. В 1912 году он пригласил Ша-
трову в свою труппу и дал ей роль Джессики в «Венециан-
ском купце». У Синельникова Шатрова прослужила четы-
ре сезона. В труппе она была на особом положении, потому
что очень скоро вышла замуж за старшего сына Синельни-
кова, которого тоже звали Николаем. Николай Второй (так в
шутку актеры-вольнодумцы звали Синельникова-младшего)
работал администратором у своего отца. Прожив с мужем
некоторое время, Шатрова ушла от него к актеру Николаю
Радину (Казанкову), служившему в той же труппе. Оба Си-
нельникова, и отец, и сын, повели себя в этой непростой си-
туации крайне благородно. Ни Шатрова, ни Радин не испы-
тывали от них каких-либо притеснений. Даже наоборот, ро-
лей у обоих прибавилось. Видимо, Синельников-старший в
любом спорном случае старался делать выбор в пользу Ша-
тровой, опасаясь, что его могут упрекнуть в низменном мще-
нии. Но Шатрова с Радиным все равно чувствовали себя
неловко и покинули труппу Синельникова по своему жела-
нию. Всю свою долгую жизнь (а скончалась она в 1976 году
в возрасте восьмидесяти четырех лет) Шатрова отзывалась



 
 
 

о Синельникове-старшем с большим уважением и называла
его своим учителем. Так оно, в сущности, и было, ведь част-
ная школа сценических искусств, которую Шатрова окончи-
ла в Петербурге, дала ей гораздо меньше, чем служба в труп-
пе лучшего антрепренера Российской империи.

Радин тоже считал Синельникова своим учителем. После
ухода из труппы он поддерживал отношения с Николаем Ни-
колаевичем, состоял с ним в переписке и очень тепло напи-
сал о нем в своих воспоминаниях:

«Надо в неделю создать спектакль. В шесть дней сделать
то, на что не хватает никогда никакого времени – сколько его
ни дай. И делалось.

Были неудачи. Но было и много побед. Они покупались
напряженной творческой работой Николая Николаевича.

Было непонятно, откуда бралась неистощимая энергия у
этого человека.

К первой репетиции готов режиссерский экземпляр пье-
сы. В его фантазии образы живут, и он эту жизнь вливает
в исполнителя ему одному известными приемами. Он умеет
излучать из себя творческую энергию. Его требования чет-
ки, и он точно знает, чего хочет и что можно извлечь из ху-
дожественных ресурсов того или иного работника.

Он вытравляет все безвкусное. Он храбро верит в моло-
дые силы своих учеников.

Он находит время для отдельных внерепетиционных уро-
ков.



 
 
 

Только своим авторитетом – без штрафов и иных взыска-
ний – он создает стойкую дисциплину.

Он не считается со своими личными отношениями. Каков
бы ни был в его глазах моральный вес актера, если он талант-
лив, ему представляются полные творческие возможности.

И все вокруг него заражается его энергией и по мере сил
своих творит радостно и бодро.

И вырастают выразительные полнокровные спектакли»13.
Шатрова, несмотря на свою молодость, была очень требо-

вательной как к себе, так и к другим и невероятно педантич-
ной. Любая мелочь, любое отклонение от обычного поряд-
ка выводило ее из сценического настроя. В середине июля
труппу без предупреждения покинула молодая взбалмош-
ная актриса Чеботарева, игравшая в «Камо грядеши» роль
младшего брата Лигии по имени Авгий. Кроме субтильной и
невысокой Чеботаревой больше никто из труппы Авгия сыг-
рать не мог. Синельников предложил совсем убрать эту ма-
лозначительную, если не сказать – ничего не значащую роль
из спектакля. Авгий был непонятно зачем придуман драма-
тургом, переделавшим роман Сенкевича в пьесу. Не иначе
как ему захотелось добавить в свое творение еще один сен-
тиментальный штришок в виде прелестного малютки, толь-
ко и всего.

Шатрова возмутилась и заявила, что без Авгия она играть

13 Радин Н.М. Тогда и теперь. – Харьков: Харьковский государственный театр
русской драмы, 1935 г.



 
 
 

не сможет. Раз уж в пьесе он есть, то должен быть и на сцене.
– Где я вам возьму Авгия?! – в свою очередь возмутил-

ся Синельников. – Ладно бы еще дело было в Харькове. Там
несложно найти замену, но в Екатеринославе да в разгар ле-
та я не представляю, где ее искать. Разве только прикажете
взять с улицы первого попавшегося мальчишку…

– Возьмите девочку, Николай Николаевич, – предложил
присутствовавший при разговоре Иван Романович.  – Моя
Танечка может играть Авгия. Она справится, не сомневай-
тесь. Сыграет не хуже Чеботаревой. Роль я с ней подготов-
лю за один вечер. Она у меня смышленая, схватывает все на
лету.

– Пусть играет! – махнул рукой Синельников.
Шатрова скептически поморщилась, но выбора у нее не

было. Или бери того Авгия, которого дают, или играй без
него.

Узнав о том, что завтра ей предстоит выйти на сцену го-
родского театра, Таня не могла поверить своему счастью. Го-
товить с ней роль не было необходимости, потому что она не
раз смотрела спектакль. Утром следующего дня она высту-
пила перед Синельниковым и была допущена на сцену.

Несмотря на великое волнение, обуревавшее Таню, сыг-
рала она хорошо. По сцене ходила на цыпочках, чтобы ка-
заться выше, обе свои реплики подала вовремя, слова про-
износила так громко, что было хорошо слышно и в послед-
нем ряду. Все остались довольны, в том числе и Шатрова.



 
 
 

Когда актеры выходили кланяться, Шатрова взяла Таню за
руку, но на сцене перевозбужденная девочка вырвалась, вы-
бежала вперед и провалилась в пустую суфлерскую будку,
потому что смотрела не под ноги, а на аплодирующих зрите-
лей. Можно представить ее состояние – первая роль, первый
выход на сцену, первые аплодисменты…

– Это был самый блистательный провал на моей памяти, –
пошутил Иван Робертович, имея в виду Танино падение в
будку.

Таня играла Авгия до конца гастролей. Ей хотелось, что-
бы эти гастроли никогда не кончались, но в сентябре труппа
вернулась в Харьков, где Синельников сразу же взял в труп-
пу новую субтильную гризетку. Тане он заплатил столько,
сколько полагалось Чеботаревой, и даже округлил эту сум-
му в пользу юной актрисы так, чтобы она получила ровно
десять рублей. Расчет был обставлен по-взрослому (Синель-
ников понимал детей). Он пригласил Таню в свой кабинет,
дал расписаться в ведомости и торжественно вручил ей но-
венькую, приятно хрустящую красно-серую десятирублевку.

Отец предложил вставить кредитный билет в рамку и по-
весить на стену – пусть висит на счастье и на память, но мать
не согласилась.

– Деньги должны лежать в банке, а не висеть на стене, –
сказала она.

До банка дело не дошло, деньги истратили на повседнев-
ные нужды. Тане же мать купила большую коробку «борма-



 
 
 

новских»14 шоколадных конфет. Коробка была жестяной, и
Таня сохранила ее на память о своем первом выступлении.
Сохранила и повсюду возила с собой как талисман. Склады-
вала в нее свои немногочисленные драгоценности и особен-
но памятные вещи.

Чемодан, в котором лежала заветная коробка, у Татьяны
украли осенью 1941 года в поезде, шедшем из Москвы во
Фрунзе15. Воры орудовали на остановках. Высматривали тех,
кто выходил из вагонов, и крали их вещи. Пока заметят про-
пажу да поднимут шум, поезд уже отойдет от станции. Пас-
сажиры, прежде чем выйти, просили соседей приглядывать
за их вещами, но дело было рано утром, все соседи спали,
и Татьяне было неловко их будить. Она понадеялась на то,
что выходит ненадолго, но, вернувшись, не увидела на месте
одного из двух своих чемоданов.

Больше всего было жаль не содержимого коробки, а ее
саму. Такое впечатление, будто украли саму память о про-
шлом.

14  Производства товарищества «Жорж Борман», которое имело фабрики в
Санкт-Петербурге и Харькове.

15 Так тогда называлась столица Киргизской ССР, ныне – город Бишкек.



 
 
 

 
Глава третья

Прямая и ясная перспектива
 

Я сегодня с утра весела,
Улыбаются мне зеркала,
Олеандры кивают в окно.
Этот мир восхитителен… Но
Если б не было в мире зеркал,
Мир намного скучнее бы стал…

Ирина Одоевцева, «Я сегодня с утра весела…»

Таня надеялась, что Синельников даст ей новую роль. Она
целыми днями пропадала в театре, пыталась как можно ча-
ще попадаться ему на глаза, но Синельников только учтиво
раскланивался с ней, как со взрослой, да вскользь осведом-
лялся о самочувствии. Отец посмеивался (ему нравился эн-
тузиазм дочери) и говорил, что по Высшей воле все случит-
ся в предопределенный час. Иначе говоря – уймись, егоза.
Какие твои годы? Еще успеешь послужить Мельпомене.

Еще успеешь… Вкусив настоящего актерства, Татьяна
уже не могла терпеливо ждать. Ей хотелось играть сегодня,
сейчас, а не когда-то в будущем. Разыгрывание пьес перед
зеркалом уже не удовлетворяло ее. Что за скука – все сама
да сама и аплодировать некому.

– Вот пойдешь в гимназию, и вся эта блажь сразу же вы-
ветрится, – «успокаивала» мать.



 
 
 

В гимназию Тане совершенно не хотелось – скучно. К то-
му же гимназисткам нельзя посещать театры, цирки и про-
чие увеселительные заведения без разрешения начальства.
А уж играть на сцене и подавно нельзя.

Иван Романович очень любил своих детей. Понимая, что
Татьяна бредит сценой, он горел желанием ей помочь и ждал
очередного подходящего случая. Такой случай представил-
ся в ноябре 1913 года. На одной из первых репетиций «Дво-
рянского гнезда» актриса, которой досталась роль Шурочки,
крупно повздорила с Синельниковым.

Синельникову не нравилось, как она играет. Он подни-
мался на сцену и показывал, как следует играть Шурочку.
Актриса повторяла, но у нее каждый раз выходило плохо.
Наконец, не выдержав потока упреков, она, вспылила и на-
говорила Синельникову дерзостей. Синельников, не терпев-
ший в свой адрес фамильярности и неуважения, взъярился
и увел актрису прямо с репетиции в кабинет, где произвел с
ней немедленный расчет.

Иван Романович, игравший в постановке роль Михалеви-
ча, предложил Синельникову на роль Шурочки Таню. Си-
нельников согласился. Так юная Таня получила вторую роль.

– Тургенев – это классик! – строго сказал ей отец. – У
него, что ни герой, то образ. Помни, что на сцену выходит
Шурочка. Танечка должна оставаться за кулисами. Старайся
как следует, иначе Николай Николаевич не даст тебе боль-
ше ролей. Он человек добрый, но если на ком-то из актеров



 
 
 

крест поставит, то это уж навсегда. Его любимая поговорка
– «ум можно нажить, а талант – нет».

В отличие от первой роли, которую Таня сыграла без репе-
тиций с труппой, Шурочку приходилось репетировать. По-
нимая, что ребенка нельзя долго мучить ожиданием, Си-
нельников прогонял сцены с участием Тани первыми. Но,
закончив, она не уходила. Садилась в дальний уголок, ста-
раясь, чтобы ее не заметили, и наблюдала за тем, как идет
репетиция. Было очень интересно, потому что Синельников
объяснял, чего он хочет от актеров, очень подробно и хоро-
шо показывал. На сцене он преображался без грима и ко-
стюмов, словно по мановению волшебной палочки. Взмах-
нет рукой – и превращается в Лизу, шумно вздохнет – и вот
он уже не Лиза, а Гедеоновский. Таня всегда доверяла от-
цовскому мнению о людях, но только на репетициях «Дво-
рянского гнезда» она поняла, почему отец отзывается о Си-
нельникове с таким восхищением. Актером Николай Нико-
лаевич был незаурядным. Впрочем, как и режиссером.

Вторая роль в девятилетнем возрасте – это уже не случай-
ность, а начало актерской карьеры. В отличие от многих ак-
теров, хотя бы от той же Фаины Раневской, у которых путь на
сцену был непрост и тернист, Татьяне Пельтцер повезло. Ее
родители не противились ее выбору. Ворчание матери мож-
но было в расчет не принимать, потому что этим дело и огра-
ничивалось. Препятствий дочери мать не чинила, а отец вся-
чески способствовал ее театральной карьере и стал для нее



 
 
 

наставником.
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