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Аннотация
«Неудобства начались с первых же минут. Администратор

почему-то очень уж тщательно изучал мою трудовую книжку,
трижды перечитывал анкету. Естественно, это меня раздражало.
Мне пятьдесят пять лет, доктор наук, у меня ряд серьезных
научных работ. Я не отвечаю за того балбеса, каким был в
шестнадцать лет, когда бросил школу и завербовался в Коми
АССР на лесоразработки. И ничего общего также не имею со
слезливым юнцом, который после несчастной любви – тьфу!  –
едва не покончил с собой, бросил прекрасный вуз, только бы
не встречаться с предательницей, после чего два года работал
на подсобных работах, разгружал вагоны. Но это все, как и ряд
других вывихов молодости, отмечено в трудовой, закреплено
печатями. И для бюрократа это важно…»
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Неудобства начались с первых же минут. Администратор
почему-то очень уж тщательно изучал мою трудовую книж-
ку, трижды перечитывал анкету. Естественно, это меня раз-
дражало. Мне пятьдесят пять лет, доктор наук, у меня ряд се-
рьезных научных работ. Я не отвечаю за того балбеса, каким
был в шестнадцать лет, когда бросил школу и завербовался
в Коми АССР на лесоразработки. И ничего общего также не
имею со слезливым юнцом, который после несчастной люб-
ви – тьфу! – едва не покончил с собой, бросил прекрасный
вуз, только бы не встречаться с предательницей, после чего
два года работал на подсобных работах, разгружал вагоны.
Но это все, как и ряд других вывихов молодости, отмечено в
трудовой, закреплено печатями. И для бюрократа это важно.

– Да, – сказал администратор медленно, – вы успели по-
путешествовать…

– Последние пятнадцать лет я работаю на одном месте, –
ответил я сухо. – Извините, но я глубоко разочарован сво-
им визитом. Мне очевидно послышалось, что речь шла о ка-
ком-то важном эксперименте. Теперь я вижу, что я зря теряю
время, которого у меня не так уж много. До свидания.

Я поднялся, коротко поклонился. Администратор изум-
ленно вытаращил глаза. Я сунул трудовую книжку в карман



 
 
 

и быстро направился к двери. Он догнал меня уже у самого
выхода.

– Ну что же вы так? – сказал он удивленно, ухватившись
за мой рукав. – Зачем же так круто? Я не спрашиваю о ва-
ших работах, потому что и так хорошо их знаю. Изучил да-
же, хотя не все понял. Мы тоже считаем вас в числе наибо-
лее обещающих ученых, потому и обратились к вам с пред-
ложением принять участие в эксперименте! Мы собрали о
вас данные…

– Любопытно бы взглянуть, – остановился я.
– Э-э, такое всем любопытно. Человек больше всего лю-

бит читать про себя! Это исключено. Впрочем, после окон-
чания эксперимента… не понимаете?

Смешно, но я попался именно на эту удочку. Очень хо-
телось прочитать, что же думают обо мне коллеги, друзья,
родственники. Каким я выгляжу со стороны? Какое впечат-
ление произвожу?

Заведующий лабораторией Жолудев вошел в мою комна-
ту замедленно, с осторожностью. Я уже слышал, что у него
под сердцем застряла пуля, давит на какой-то клапан. Жизнь
на волоске, но на операцию не идет: организм изношен, не
выдержит. Десять лет работы врачом в арабских странах не
прошли даром, а в благодарность – автоматная очередь в
упор от террориста… И то счастье, что выжил!

– Давайте я сразу введу вас в самую суть, – сказал он бес-
цветным голосом. – Мы, как вы слышали, кафедра экспери-



 
 
 

ментальной психологии. Избавлю вас от научных терминов,
ибо на языке нормального человека мы занимаемся усовер-
шенствованием человека.

– Ого, – казал я саркастически. – И далеко продвинулись?
– Не смейтесь. Я же сказал, что занимаемся, но не сказал,

что добились чего-то. Человек – это не новая модель телеви-
зора или холодильника. Да и мало кто знает, что такое – усо-
вершенствовать. Спортсмены тоже совершенствуют, так они
говорят, но мы-то знаем что их усилиями здоровые дети, ко-
торые могли бы вырасти учеными, писателями, музыканта-
ми, попросту превращаются в дебилов с огромными муску-
лами.

Бесстрастности хватило ненадолго, он заговорил горячо,
обидчиво, я невольно ощутил симпатию. К неудачникам все-
гда чувствуешь симпатию, к тому же я и сам разделял его
отношение к спортсменам. Не только потому, что меня са-
мого природа обделила если не ростом, то тугими мышцами,
пришлось самому наращивать. А если и потому, что с того?
Все равно спортсменов не люблю.

– Если не поздно посовершенствоваться, – сказал я, – то
я готов. Да-да, это не спорт, человек может и должен совер-
шенствоваться до конца жизни. В чем заключается экспери-
мент?

– Несложен, уверяю вас. Вас поместят в отдельную комна-
ту, уложат в ванну с особым раствором, чтобы уравновесить
гравитацию. Земное тяготение, говоря проще. Вы не должны



 
 
 

чувствовать тела, это отвлекает. Температура будет подобра-
на так, чтобы не жарко и не холодно. Словом, будете парить в
невесомости подобно космонавту. Кормить будут подготов-
ленными растворами. Это совершенно безболезненно, уве-
ряю вас! Прямо в кровь. Но вы ничего не почувствуете.

Я кивал, запоминая. Спросил настороженно:
– Но что я должен делать?
– Искать контакты, – ответил он просто. Перехватив мой

недоумевающий взгляд, пояснил: – Есть гипотеза, уже почти
теория, что наш мозг способен выходить в подпространство.
Назовите его гиперпространством, внепространством или
как угодно, но суть в том, что мозг способен уловить больше,
чем самые сверхчувствительные приборы. И мы очень на это
рассчитываем.

Я спросил в приподнятом расположении духа:
– Хорошо бы. Но почему я? К вам, как я знаю, ломились

многие.
Он развел руками, в глазах появилось странное выраже-

ние, тут же исчезло. То ли хотел сказать, что я лучше, то ли
еще что, но выражение глаз почему-то напомнило мне, с ка-
ким видом администратор листал мою трудовую книжку.

Я полагал, что день-другой буду привыкать к ванне, рас-
творам, но едва меня опустили в эту теплую воду, как сразу
перестал ощущать тело. А когда закрывал глаза, то ощущал
себя, как, наверное, чувствовал бог-творец, зависший в чер-
ной пустоте.



 
 
 

Иногда становилось страшновато, я распахивал глаза, бе-
лый потолок и угол стены действовали успокаивающе. Ве-
ки опускались будто сами, снова погружался в полусон-по-
лудремоту. В темноте плавали цветные пятна, круги, кольца,
иной раз чудилось, что со мной пытаются установить кон-
такт, я бросался мысленно навстречу: и всякий раз видел,
что это очередные глюки.

Но к концу недели показалось, что нащупал во тьме нечто
живое. В той странной черноте нет расстояний, я не знал
– рядом ли это нечто или же за тридевять галактик, но тут
же бросился жадно пробиваться сквозь непонятные барье-
ры, страстно взывал к чужому разуму, чувствам, мысленно
заверял в дружелюбии.

Ответ пришел смутный, не словами и не образами, а ско-
рее чувствами:

– Кто, кто это?
– Я, – закричал я, – человек разумный!.. Мыслящее суще-

ство: дружелюбное и открытое. Я хочу с тобой общаться!
Некоторое время я ощущал только красновато-розовое

свечение, потом оформилось нечто, что я с некоторой на-
тяжкой назвал бы даже образом:

– Кто, откуда? Какой?
Торопливо, захлебываясь словами и мысленными образа-

ми, я спешно передал, что я – человек, двуногий, с планеты
Земля, что вертится вокруг Солнца, а Солнце это такая звез-
да, что вертится на заднем дворе одной из захудалых галак-



 
 
 

тик, а та галактика находится на краю Метагалактики. Еще
нес какую-то чушь, ибо не силен в астрономии, но я просто
боялся потерять контакт, потому вываливал и вываливал уй-
му информации, пока ответ не пришел настолько ясный, что
я поперхнулся на полуслове-полуобразе:

– Понятно. Землянин. Русский. Эксперимент в лаборато-
рии Жолудева.

Я едва не утонул в ванне, настолько удивился, начал ба-
рахтаться, но контакт не оборвался, связь чувствовалась, на-
конец я сказал растерянно:

– Если вы это знаете.
– Еще бы, – ответил мысленный голос. Я уловил в нем

досаду. – Вместо того чтобы отыскать братьев по Разуму, мы
отыскали друг друга. Интересно, сколько нас лежит в ваннах,
вслушивается и внюхивается?

Я пробормотал:
– Жолудев мне ничего не говорил.
– А вы спрашивали?
– Н-нет.
– И я не спрашивал. Да и какая разница? Чем больше вый-

дет на поиск, тем больше шансов.
Голос то слабел, то усиливался, но слышимость остава-

лась достаточно четкой, я слышал чужой голос даже сквозь
шум крови в висках.

– Но это уже шажок, – сказал я, скрывая разочарование. –
Я что-то не слыхивал, чтобы люди могли обмениваться мыс-



 
 
 

лями. Или хотя бы образами. Может быть, надо сперва на-
учиться понимать друг друга, а потом пробовать понять чу-
жих в космосе?
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