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Аннотация
«– Любимая, – шептал он в смертельной тоске. – Любимая…
Слезы застилали глаза. Стало трудно дышать, он прижался

лицом к холодному мраморному пьедесталу. Галатея стояла над
ним прекрасная, холодная, недоступная.

Его сотрясало отчаяние. Он вскинул голову, жадно
всматривался в сказочно совершенное лицо, отказываясь верить,
что эту красоту создал именно он, именно он сумел взлет души и
тоску по недосягаемому воплотить в этот камень!..»



 
 
 

Юрий Никитин
Пигмалион

– Любимая, – шептал он в смертельной тоске.  – Люби-
мая…

Слезы застилали глаза. Стало трудно дышать, он прижал-
ся лицом к холодному мраморному пьедесталу. Галатея сто-
яла над ним прекрасная, холодная, недоступная.

Его сотрясало отчаяние. Он вскинул голову, жадно всмат-
ривался в сказочно совершенное лицо, отказываясь верить,
что эту красоту создал именно он, именно он сумел взлет
души и тоску по недосягаемому воплотить в этот камень!

И вдруг ощутил, что ее лодыжка в его ладони чуть ше-
вельнулась. Дрогнули пальцы правой ноги, пробежала почти
незаметная волна жизни по левой. Мрамор стал мягче, теп-
лее…

Он смотрел сумасшедшими глазами, как статуя оживает,
как, сохраняя мраморную белизну, шевельнулись руки, му-
чительно медленно пошли вниз, опустились к бедрам. Де-
вушка начала поворачивать голову, ее ресницы дрогнули. Ее
взгляд пробежал по мастерской, задержался на миг на неоте-
санных глыбах мрамора, заскользил дальше, пока не остано-
вился на нем – скульпторе.

Ее губы медленно наливались алым. Наконец она раздви-
нула их, и Пигмалион услышал голос:



 
 
 

– Где я?
Он молчал, потрясенный. Слаще и удивительнее не слы-

хал голоса, уже это могло бы отобрать у него дар речи.
Она легко спрыгнула с пьедестала. Он напрягся в неволь-

ном ожидании тяжелого удара глыбы мрамора о пол, но ее
шаги оказались мягкими, неслышными. Она двигалась лег-
ко и грациозно.

– Где я? – повторила она. – Ответь, создавший меня!
Пигмалион прокашлялся, прочищая горло, сказал хрип-

лым голосом, который самому показался грубым, как неоте-
санный камень:

– Ты у меня в мастерской… Я скульптор Пигмалион, а
тебя я назвал Галатеей. Боги тебе, моему лучшему творению,
даровали жизнь.

Она легко и светло улыбнулась, сказала замедленно, как
бы с удивлением прислушиваясь к своим словам:

– Слава тебе, творец! Ты творец?
– Я только скульптор, – сказал он растерянно.
– Ты – творец, – возразила она серьезно.
– Галатея, – сказал он, делая к ней шаг, – ты поспоришь

красотой с богинями. Даже не знаю, как мне это удалось! Я
очень люблю тебя.

– И я люблю тебя, – ответила она.
Он протянул к ней руки, она шагнула навстречу, прижа-

лась к нему, такая нежная, что у него помутилось в голове,
а сердце едва не выпрыгнуло. Счастье разрывало ему грудь,



 
 
 

и странным было чувство, когда он чуть не разгневался на
нее за то, что она подставила губы для поцелуя ему, такому
несовершенному, грубому, неуклюжему!

С этого дня Пигмалион зажил как в сладком тумане. Так,
судя по хвалебным гимнам, ощущают себя только боги на
Олимпе.

По ночам, когда она засыпала, он подолгу смотрел ей в
лицо, всякий раз изумляясь, что ему выпало такое счастье,
что может смотреть на нее, дышать одним воздухом с ней,
слышать ее мерное дыхание…

Галатея оказалась и хорошей помощницей. Готовила по
его вкусу, а немного погодя ознакомилась с работой скуль-
птора и ранним утром, когда Пигмалион еще крепко спал,
ходила далеко к реке за глиной.

Инструменты Пигмалиона теперь всегда были в полном
порядке, очищены от глины, вымыты. Впервые за много лет
одежда его оказалась заштопана, а вскоре Галатея сшила ему
красивые одеяния, на которые с завистью посматривали го-
родские щеголи.

Когда о ней пошла молва, к нему под разными предлогами
стали заглядывать приятели, заходили даже отцы города. К
их любезностям и ухаживаниям Галатея отнеслась холодно,
восторги пропускала мимо ушей, а когда Пигмалиону частые
посещения начали мешать работать, она сумела всех вежли-
во отвадить.
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