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Юрий Никитин
Эффект присутствия

Возле ворот королевского дворца золотой цепью были прикованы два исполинских огне-
дышащих дракона, чуть дальше на погнутых дюзах стоял небольшой космический корабль с
лопнувшей обшивкой. Возле него лежала русалка. По дороге попадались летающие блюдца
самых разных габаритов, а уж боевым марсианским треножникам и числа не было.

Лобода угрюмо шагал среди всей этой бутафории и старался подавить нарастающее раз-
дражение. И раньше слышал, какие колоссальнейшие суммы тратятся на декорации и съемки,
но голые цифры не так действовали на воображение, как прогулка по павильонам. Это нужно
было только представить: в США на съемку фильма «Бен-Гур» Голливуд затратил пять мил-
лионов долларов, а на «Клеопатру» – двадцать пять миллионов! На фильм «Ватерлоо» была
истрачена сумма в полтора раза большая, чем на настоящую битву под Ватерлоо! Во что обхо-
дится иная халтура нашему государству, Лобода не знал, но не без оснований предполагал, что
и она влетает в копеечку.

Он споткнулся о фанерного робота и брезгливо обошел пластиковые щупальца осьми-
нога. Где-то в одном из этих бесчисленных захламленных павильонов шла съемка эксперимен-
тального цветного широкоформатного стереоэкранного звуковкусо-…тьфу, в общем, модер-
нового и супермодернового фильма. Пожалуй, искусство в кино умерло, едва успев родиться.
После Великого Немого появилось звуковое, затем цветное, широкоформатное, объемное,
панорамное и пошло-поехало… Все старались перещеголять друг друга. Добиться злополуч-
ного эффекта присутствия, дался им этот эффект. В ход пошли даже запахи и климатизаторы.
Разумеется, при такой постановке дела целые научно-исследовательские институты начали
выбрасывать деньги в трубу, выполняя заказы кинообъединений.

Вот почему он сейчас вместо того, чтобы сидеть возле вычислителя, петлял среди дико-
винок в поисках своего коллеги Стефановского, который соблазнился высоким гонораром и
взялся за монтаж новой проекционной установки. На этот раз киношники задумали вообще
грандиозную вещь: изображение, создаваемое специальными проекторами, можно будет не
только увидеть, но и потрогать! Особая аппаратура должна передавать и такие характеристики
объекта, как твердость, упругость и температура.
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