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Аннотация
В глухой уссурийской тайге геологи наталкиваются на

странную деревушку. А живут в ней не аборигены Дальнего
Востока и даже не русские старообрядцы, а загадочные люди,
поклоняющиеся древним богам и хранящие память о событиях
многовековой давности…



 
 
 

Юрий Никитин
По законам природы

В ручье по колено, но вода горная, пронзительно-холод-
ная, чистая, как слеза. Лег, уцепившись за корягу, чтобы не
снесло, уже через минуту озяб, но лежал: протопали много,
нужно бы вместе с потом смыть и усталость.

Выскочил на берег, лишь когда заломило в затылке. Ко-
жа пошла пупырышками, мышцы затвердели. Товарищи еще
обыскивали друг друга, пойманных клещей привычно бро-
сали в костер. Потом пили крепкий чай из лимонника, толь-
ко самый старший из группы, Измашкин, неспешно потяги-
вал отвар чаги: от лимонника заснуть не может, а во сне бабы
снятся, будто выхлебал корыто женьшеня или пантокрина.

Когда сели у костра играть в шахматы, только они уцеле-
ли в походе, Кварк почувствовал, что усталость, если и смы-
лась с тела, то не вымылась изнутри, мышцы все еще налиты
недоброй тяжестью.

– Нет, – сказал он, – сегодня играть не буду.
Он полез в палатку, растянулся во весь рост, едва ли не

впервые в жизни чувствуя радость от простого лежания, без-
действия, ничегонеделанья. Не заметил, как провалился в
легкий беззаботный сон. Сразу же начал летать над городом,
потом над тайгой, кувыркался, летал то стремительно, как
падающий сапсан, то зависал в воздухе неподвижно, расто-



 
 
 

пырив руки.
Он часто летал с тех пор, как сменил жизнь дерганого

интеллигента в Москве на жизнь геолога-таежника; ловил в
полете изюбрей за рога, отпускал, догонял в полете гусей и
уток. Сейчас летал, летал, летал, но потом пришло нечто тя-
гостное, стало трудно дышать, откуда-то повалил густой чер-
ный дым, окутал ноги, ворвался в легкие… Внизу на земле
уже горела трава, и вдруг он не смог лететь, страшная земля
помчалась навстречу.

Он закричал, проснулся. Голову сжало как раскаленными
щипцами, затылок раскалывался.

В сторонке полыхал огонь, в палатку доносился приглу-
шенный разговор:

– Придется тащить… Здесь ему хана.
– Если энцефалит, тащи не тащи… Хорошо осмотрели?
– Даже на пятки заглядывали! Ты же знаешь, его клещи

не трогали.
– Эх, как же это… Ребята где?
– Носилки готовят. Хорошо, хоть сложения интеллигент-

ского, меня бы вам понести!
– А далеко?
– В полста километрах деревушка.
– Медпункт, «Скорая помощь»?
– Шутишь. Промысловики-охотники. Живут чем бог по-

шлет, не болеют.
– Ох, не верю этим затерянным деревушкам! То старове-



 
 
 

ры, то еще что…
– Что «еще»?
Голос показался Кварку странно изменившимся.
– Да так… Походишь в тайге с мое, всего навидаешься.
– Что делать, выбирать не приходится.
Завертелись огненные колеса, жернова раскалялись, рос-

ли и вот уже давят на грудь, забивают дыхание…
Когда бред прерывался, Кварк видел над собой проплы-

вающие в полутьме ветви, бледное пятно месяца; остро и
нещадно проглядывали звезды сквозь разрывы в ветвях, этот
блеск резко бил по глазам, и Кварк обессиленно опускал ве-
ки, зажмуривался посильнее.

Очнулся уже днем. Он лежал на спине, над ним желтел в
недосягаемой вышине широченными, плотно пригнанными
досками потолок, стена непривычно ребрилась массивными
бревнами, гладко обтесанными, от времени потемневшими.

– Где… я?
Он хотел это сказать, но в легких стоял несмолкающий

хрип, клекот, на губах лопались теплые соленые пузыри.
Мягкие теплые руки приподняли ему голову. Мир заго-

родила деревянная чашка. Кварк послушно отхлебнул. Ва-
рево, густое и горячее, приятно обожгло. Он сделал глоток
еще, в глазах потемнело, он сорвался в грохочущую бездну,
где кипели камнепады и вертелись раскаленные жернова…
Откуда-то взялись закованные в сталь огромные рыцари, би-
ли по голове исполинскими молотами, по груди, по плечам,



 
 
 

но он уже смутно чувствовал, что надо перетерпеть совсем
немного, перемочь, и тогда уцелеет.

Когда очнулся снова, через окошко смотрело яркое сол-
нышко, на полу отпечатались оранжевые квадраты. На сте-
нах под самым потолком темнели пучки травы, Кварк почти
видел, как оттуда на него катятся тяжелые волны запахов,
окутывают, проникают в тело, что-то там перестраивают, ле-
чат.

Из глухой стены словно вырастали рога матерого изюб-
ря, под ними стволами вниз повисли два охотничьих ружья.
Сбоку дверь в другую комнату, а на стене целый ряд полоте-
нец с удивительно яркими цветами…

Кварк, несмотря на слабость, насторожился. Таких узоров
не встречал, но они потащили в памяти смутно тревожные
ассоциации. Словно бы уже видел, точно видел, но вспом-
нить не может, потому что на самом деле все-таки их не мог
видеть, во всяком случае, вот так – глазами, а не шкурой,
кровью, плотью своей, нервами – за то видение поручиться
не может.

Кстати, если уж вычленять что-то знакомое, то вон тот
цветок похож на стилизованное изображение древнеиндий-
ского бога огня Агни, а соседний – бога ветров Вейю. Оба
остались в современном русском как огонь и веять…

В глубине комнаты большая печь. Оттуда как раз, стоя к
нему спиной, рослая женщина доставала ухватом чугунок.
Их Кварк видел только в музеях этнографии. Крышка чу-



 
 
 

гунка тяжело приподнималась, оттуда выстреливались клу-
бы пара.

– Проснулся, мож? – сказала женщина, оборачиваясь. Го-
лос у нее оказался удивительно низким, грудным. – Сейчас
ушицы отведаешь, а то во сне просишь: юшки да юшки…

Подошла с полной тарелкой к кровати, села с Кварком ря-
дом. На него повеяло теплом.

– Проголодался небось?
– А сколько?.. – сказал Кварк с трудом. Шевелить языком,

губами, проделывать все движения, которые раньше получа-
лись сами собой, было невероятно трудно. – Сколько я про-
валялся?

– Семь ден, – ответила женщина. – Ты крепкий. Вон поки
донесли, совсем плохий бул… Разевай пащечку, буду кор-
мить.

Говорила она странно, словно бы на старом, забытом диа-
лекте, но Кварк понимал ее прекрасно, чему смутно удивил-
ся, несмотря на слабость. Он потянул ноздрями, аромат про-
сочился внутрь, желудок дернулся, затанцевал от нетерпе-
ния.

Уху глотал жадно, горячие волны прокатывались по изму-
ченному телу, а оно наливалось хорошей тяжестью.

– Йиж-йиж, – приговаривала она, поднося ему ложку к
губам, – мож должон трапезовать добре.

Кварк, быстро насытившись и отяжелев, ел медленнее, во
все глаза рассматривал женщину. Мягкие, добрые черты ли-



 
 
 

ца, чистые лучистые глаза, приветливый взгляд – в больнице
бы выздоравливали от одного ее присутствия.

– Ще ложечку… ще… – приговаривала она.
Он вздрогнул. Женщина смотрела, как его лицо налива-

ется густой краской, сказала все тем же низким волнующим
голосом:

– Глупый, знайшов, чего стыдобиться… Да пока без па-
мяти, как же инакше? Да и сейчас еще не встати. Погодь,
принесу посуд.
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