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Аннотация
В подвале дорогой психотерапевтической клиники обнаружен

труп жестоко убитой женщины.
Многоопытный следователь Адам Дэлглиш, ведущий

расследование, вскоре понимает: преступление мог совершить
практически любой сотрудник клиники, за респектабельным
фасадом которой скрывается лабиринт темных страстей, интриг
и амбиций.

Никогда еще не приходилось Дэлглишу проигрывать схватку
с преступниками. Но на сей раз убийца не уступает ему ни
решительностью, ни интеллектом – и кажется, обгоняет его на
шаг…
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Посвящается Эдварду Гордону Джеймсу

В Лондоне довольно мало автономных
исследовательских центров, занимающихся
проблемами психиатрии. И так как все эти
медучреждения имеют общий профиль и в конечном
итоге контролируются Государственной службой
здравоохранения, то вполне очевидно, что в
них применяются сходные методы лечения и
администрирования. Не является исключением
и клиника Стина. Важно подчеркнуть, что
клиника Стина – плод авторской фантазии. Она
расположена в вымышленном лондонском районе.
Ни один из ее пациентов или сотрудников, будь то
врач или специалист, не получивший медицинского
образования, не имеет ничего общего с каким-
то реальным человеком. Печальные события,
произошедшие в стенах клиники, обусловлены
исключительно любопытным психологическим
феноменом – воображением автора детективных
романов.
Ф.Д. Дж.

P.D. James
A MIND TO MURDER
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Глава 1

 
Доктор Пол Штайнер, психиатр-консультант клиники

Стина, сидел на первом этаже в кабинете, окна которого вы-
ходили на главный фасад, и слушал в высшей степени ра-
циональные умозаключения одного пациента по поводу кра-
ха его третьего брака. Мистер Бердж лежал, расслабившись
на кушетке, что позволяло ему в полном спокойствии рас-
суждать о собственных психических расстройствах. Доктор
Штайнер сидел, почти утонув в кресле того строго опреде-
ленного типа, что административно-хозяйственная комис-
сия предписала использовать консультантам. Кресло было
функционально и не лишено изящества, но не позволяло
удобно опереть на него шею. Время от времени острое по-
калывание в мышцах шеи заставляло доктора Штайнера оч-
нуться от мимолетного забытья и вернуться к реальности
обычного пятничного вечера в психотерапевтической кли-
нике. Сегодня было удивительно тепло. После двух недель
сильных заморозков, заставлявших сотрудников клиники
дрожать и стонать от холода, официальная дата включения
отопления пришлась как раз на один из тех великолепных
октябрьских дней, когда городская площадь за окном на-
полнялась светом, а поздние георгины в огороженном сади-
ке, яркие, как на картинке, переливались пестрыми летни-
ми красками. Было почти семь часов вечера. Дневное теп-



 
 
 

ло давно ушло, уступив место туману, на землю опустилась
промозглая темнота. Но здесь, в стенах клиники, полуден-
ный жар был заперт, словно в ловушке, а воздух, тяжелый и
неподвижный, казалось, хранил в себе тайны бесчисленных
дневных разговоров.

Мистер Бердж жалобным фальцетом излагал мудрые мыс-
ли об инфантильности, холодности и бесчувственности сво-
их жен. Профессиональная интуиция доктора Штайнера, на
которую нисколько не повлиял тот факт, что он переел за
обедом и явно ошибся в выборе пирожка к пятичасовому
чаю, подсказывала ему: сейчас не самое лучшее время объ-
являть о том, что у трех мадам Бердж был лишь один об-
щий недостаток – у них у всех, видимо, случилось времен-
ное помутнение рассудка, когда они согласились выйти за-
муж за этого человека. Однако мистер Бердж пока не был
готов узнать всю правду о собственной неадекватности.

Доктора Штайнера нисколько не возмущало поведение
его пациента. Действительно, было бы в высшей степени
неэтично позволять неподобающим мыслям влиять на объ-
ективность врачебной оценки. Однако бывали в жизни и та-
кие моменты, которые вызывали в докторе Штайнере бу-
рю негодования, и большинство из них самым жестоким
образом нарушало его душевное спокойствие. Многие та-
кие моменты, разумеется, были связаны с клиникой Сти-
на и деятельностью ее администрации. В частности, он с
глубочайшим неодобрением относился к заведующей адми-



 
 
 

нистративно-хозяйственной частью, мисс Болем, которая с
такой невыносимой скрупулезностью подсчитывала количе-
ство его пациентов и изучала отчеты по дорожным расхо-
дам, что ему казалось, будто он систематически подвергается
преследованиям с ее стороны. Еще Штайнера страшно раз-
дражал тот факт, что время его вечернего приема по пятни-
цам совпадало с часами работы отделения электрошоковой
терапии, которое возглавлял доктор Джеймс Бейгли. Из-за
этого пациентам психотерапевтического отделения, людям
большого ума, прекрасно осознающим, насколько им повез-
ло, что их лечит такой доктор, как Штайнер, приходилось си-
деть в приемной вместе с разношерстно одетыми депрессив-
ными домохозяйками из пригородов и малообразованными
психопатами, которых, судя по всему, обожал коллекциони-
ровать Бейгли.

Доктор Штайнер отказался работать в кабинетах на чет-
вертом этаже. Он презирал эти помещения, нарезанные при
помощи перегородок из изысканных и просторных геор-
гианских комнат, называя их мысленно отвратительными
и непропорциональными клетушками, которые не соответ-
ствовали ни высоте его ученой степени, ни важности его
работы. Но переносить свои приемные часы ему было бы
неудобно. Поэтому Бейгли должен был перенести свои. Од-
нако в этом вопросе доктор Бейгли оставался непреклон-
ным, и, как подозревал доктор Штайнер, его поддержива-
ла мисс Болем. Заявление Штайнера о необходимости шу-



 
 
 

моизоляции кабинетов на первом этаже было отклонено ад-
министративно-хозяйственной комиссией на основании то-
го, что это слишком дорого. Зато она без лишних вопро-
сов обеспечила новым дорогостоящим оборудованием отде-
ление Бейгли, чтобы тот своей шокотерапией вышибал из
пациентов остатки ума, которые они пока чудом сохраняли.
Разумеется, этот вопрос обсуждался и лечебно-медицинской
комиссией, но мисс Болем явно дала всем понять, кому она
симпатизирует больше. Произнося диатрибы против заведу-
ющей хозяйством, доктор Штайнер всегда с превеликим удо-
вольствием забывал о том, что на лечебно-медицинскую ко-
миссию она не имеет никакого влияния.

Однако забыть о проходящем поблизости сеансе ЭШТ бы-
ло весьма сложно. Здание клиники возвели в те времена,
когда строили на совесть, но даже через крепкую дубовую
дверь в кабинет Штайнера доносились звуки шагов людей,
снующих по коридору в пятницу вечером. Парадную дверь
закрывали в шесть вечера, и все вечерние пациенты обяза-
ны были регистрироваться при входе и выходе. Такой поря-
док установили с тех пор, как пять лет назад одна пациент-
ка незаметно проскользнула в клинику, тайком пробралась
в туалет на цокольном этаже и решила покончить с собой
в этом не самом стерильном месте. Прием доктора Штайне-
ра зачастую прерывался звонками в парадную дверь, топо-
том уходящих и приходящих людей, радостными возгласа-
ми родственников или сопровождающих, которые либо вну-



 
 
 

шали что-то пациентам, либо прощались со старшей сестрой
Эмброуз. Доктор Штайнер всегда недоумевал, почему род-
ственники орут на пациентов так, как будто те не только пси-
хически больны, но и страдают глухотой. Хотя, возможно,
после сеанса электрошокотерапии у Бейгли они и правда те-
ряли слух.

Хуже всех была уборщица – миссис Шортхаус. Многие
могли бы подумать, что Эми Шортхаус проводит уборку по
утрам, как принято в большинстве медицинских учрежде-
ний. Так она доставляла бы минимум беспокойства осталь-
ному персоналу клиники. Однако миссис Шортхаус настоя-
ла на том, что не успевает справляться с работой, если не
трудится еще два часа вечером, с чем мисс Болем не мог-
ла не согласиться. Еще бы! Тем не менее доктору Штайне-
ру казалось, что по вечерам в пятницу практически никакой
уборки не происходит. Миссис Шортхаус питала теплые чув-
ства к пациентам ЭШТ – естественно, ведь когда-то ее муж
и сам лечился у доктора Бейгли, – так что обычно во вре-
мя приема можно было увидеть, как она слоняется без дела
по приемной и общему кабинету на первом этаже. Доктор
Штайнер не раз говорил об этом на заседании лечебно-ме-
дицинской комиссии, и полное отсутствие интереса к этому
вопросу со стороны коллег жутко его раздражало. Миссис
Шортхаус следует заставлять заниматься работой, а не поз-
волять ей бездельничать, сплетничая с пациентами. Однако
мисс Болем, будучи чрезмерно строгой с другими сотрудни-



 
 
 

ками, не считала нужным одергивать миссис Шортхаус. Все
знали, что хорошую уборщицу найти непросто, но заведую-
щий административно-хозяйственной частью, который зна-
ет свое дело, смог бы изыскать такую возможность. А сла-
бость и попустительство ничего не решали. Бейгли невоз-
можно было уговорить пожаловаться на миссис Шортхаус,
а Болем никогда не стала бы критиковать Бейгли. Вероят-
но, бедная женщина была влюблена в него. Бейгли должен
был бы предпринять решительные действия, а не шататься
праздно по клинике в несуразно длинном белом халате, ко-
торый делал его похожим на второсортного дантиста. У это-
го человека не было ни малейшего понятия о том, с каким
достоинством должен держаться практикующий врач.

Тяжело, очень тяжело, кто-то протопал по коридору в бо-
тинках. Вероятно, это был старый Типпет, пациент Бейгли,
хронический шизофреник, который в течение последних де-
вяти лет регулярно проводил пятничные вечера за резьбой
по дереву в отделении, где больные занимались творчеством.
Мысль о Типпете еще больше усилила раздражение доктора
Штайнера. Этому человеку совершенно нечего было делать
в клинике Стина. Если даже он чувствовал себя достаточно
хорошо и не нуждался в стационарном лечении, в чем док-
тор Штайнер сильно сомневался, то ему следовало посещать
поликлинику или одну из мастерских под патронажем Сове-
та графства. Именно такие пациенты, как Типпет, приноси-
ли клинике дурную славу и вводили всех в заблуждение от-



 
 
 

носительно ее истинного предназначения как аналитическо-
го центра психотерапии. Доктор Штайнер был глубоко по-
трясен, когда один из его тщательно отобранных пациентов
как-то вечером пятницы столкнулся с Типпетом, крадущим-
ся по коридору. Более того, Типпет был небезопасен для об-
щества. В любой момент мог произойти какой-нибудь инци-
дент, и тогда Бейгли оказался бы в крайне неприятной ситу-
ации.

Возникший в голове доктора Штайнера образ его колле-
ги в крайне неприятной ситуации лопнул как мыльный пу-
зырь, когда раздался звонок в парадную дверь. Нет, это бы-
ло просто невозможно! Очевидно, пришел водитель машины
«скорой помощи», чтобы забрать пациента. Миссис Шортха-
ус направилась к двери, чтобы быстрее выпроводить непро-
шеных гостей. Ее жуткий хрипловатый голос разнесся эхом
по всему коридору:

– Привет, ребятки. Увидимся на следующей неделе. Если
уж не хотите хорошо себя вести, то по крайней мере будьте
осторожны.

Доктор Штайнер поморщился и закрыл глаза. Но его па-
циент, радостно отдавшийся любимому занятию – произне-
сению монолога о самом себе, казалось, ничего не слышал.
Мистер Бердж вот уже двадцать минут продолжал жалобно
ныть на той же высокой ноте:

– Я и не изображаю человека, с которым легко ладить. Я



 
 
 

не такой, я парень сложный. Именно этого Тида и Сильвия
так и не поняли. Разумеется, корни этой проблемы уходят
намного глубже. Помните нашу беседу в июне? Тогда, я ду-
мал, выяснились кое-какие основные моменты.

Лечащий врач не мог вспомнить тот разговор, да и не ста-
вил перед собой такой задачи. С мистером Берджем основ-
ные моменты неизменно покоились где-то на поверхности
и вполне могли всплыть сами собой. Воцарилась странная
тишина. Доктор Штайнер машинально черкнул что-то у се-
бя в блокноте, затем изучил каракули с неподдельным ин-
тересом и беспокойством, посмотрел на них снова, перевер-
нув блокнот, и на мгновение сосредоточился на собствен-
ном подсознании, а не на подсознании своего пациента. Вне-
запно он уловил какой-то шум, доносящийся извне, сначала
слабый, а затем все более и более громкий. Где-то пронзи-
тельно кричала женщина. Это был ужасный звук, высокий,
непрерывный и совершенно животный. Он оказал на докто-
ра Штайнера поразительно неприятный эффект. По приро-
де своей врач был робок и чувствителен. И хотя по долгу
службы ему изредка приходилось переживать эмоциональ-
ные кризисы, он гораздо искуснее умел действовать хитро-
стью и обманом, чем справляться с непредвиденными ситу-
ациями. Страх заставил Штайнера выплеснуть раздражение,
он вскочил с кресла, воскликнув:

– Нет! Действительно, это уже никуда не годится! Куда
смотрит мисс Болем! Разве никто не должен следить за тем,



 
 
 

что здесь происходит?
– Что случилось? – осведомился мистер Бердж, мгновен-

но сев на кушетке, как кукла-попрыгунчик. Его голос пони-
зился на пол-октавы и стал звучать почти как обычно.

– Ничего. Ничего. У какой-то женщины начался истери-
ческий припадок. Оставайтесь на месте. Я сейчас вернусь, –
приказал доктор Штайнер.

Мистер Бердж вновь рухнул на кушетку, на этот раз, од-
нако, устремив взгляд на дверь. Доктор Штайнер вышел в
коридор.

Все, кто собрался там, обернулись, чтобы посмотреть на
него. Дженнифер Придди, младшая машинистка, вцепилась
в одного из дежурных при входе, Питера Нейгла, который
озадаченно и в то же время сочувственно поглаживал ее по
плечу. На его лице застыло выражение недоумения. С ними
была и миссис Шортхаус. Крики Дженнифер постепенно пе-
реходили во всхлипывания, все ее тело продолжали сотря-
сать судороги, а кожа оставалась мертвенно-бледной.

– В чем дело? – резко спросил доктор Штайнер. – Что с
ней?

Прежде чем кто-то успел ответить, дверь кабинета ЭШТ
открылась и оттуда вышел доктор Бейгли, за ним последо-
вала старшая сестра Эмброуз и анестезиолог доктор Мэри
Ингрэм. Внезапно создалось впечатление, будто в коридоре
полно людей.

– Без паники, вы все же наша сотрудница, – мягко сказал



 
 
 

доктор Бейгли. – Мы здесь пытаемся вести прием. – Он тихо
обратился к Питеру Нейглу: – Так что, собственно говоря,
случилось?

Нейгл, казалось, собрался ответить, но тут мисс Придди
взяла себя в руки. Она опустила руки, повернулась к доктору
Бейгли и абсолютно четко произнесла:

– Мисс Болем. Она мертва. Кто-то лишил ее жизни. Она в
архиве в полуподвале, и ее убили. Я нашла ее! Энид убили!

Машинистка снова вцепилась в Нейгла и начала плакать,
но теперь тише, чем раньше. Страшные судороги прекрати-
лись. Доктор Бейгли сказал дежурному:

– Отведите ее в кабинет. Пусть приляжет. А лучше дайте
ей что-нибудь выпить. Вот ключ. Я скоро вернусь.

Бейгли поспешил к лестнице, ведущей в полуподвальный
этаж, и все остальные, оставив девушку на попечение Нейг-
ла, последовали за доктором. На полуподвальном этаже кли-
ники было хорошее освещение; все помещения постоянно
использовались: места, как и в большинстве психиатриче-
ских лечебниц, тут хронически не хватало. Под лестницей,
помимо котельной, помещения для телефонной аппаратуры
и комнаты отдыха дежурных, располагались также отделение
творческой терапии, архив и, ближе к фасаду здания, каби-
нет, где проводили лечение лизергиновой кислотой 1. Когда

1 Лизергиновая кислота – органическая кислота, производным которой явля-
ется ЛСД, обладает сильным галлюциногенным действием, применяется при ле-
чении некоторых психических заболеваний, после Второй мировой войны по-
всеместно использовалась в Европе в качестве лекарственного средства. – Здесь



 
 
 

небольшая группка спустилась по лестнице, дверь этого ка-
бинета открылась и оттуда выглянула сестра Болем, кузина
мисс Болем, – призрачное видение в белом халате, выделяв-
шемся в темноте помещения. Все услышали ее нежный го-
лос с нотками удивления:

– Что-то произошло? Мне показалось, я уловила крики
пару минут назад.

Старшая сестра Эмброуз бесцеремонно оборвала ее, де-
монстрируя свой авторитет:

– Ничего не произошло, сестра. Вернитесь к пациенту.
Призрачный силуэт исчез, и дверь захлопнулась. Повер-

нувшись к миссис Шортхаус, старшая сестра Эмброуз про-
должила:

– Вам тоже нечего здесь делать, миссис Шортхаус. Пожа-
луйста, идите наверх. Возможно, мисс Придди захочется вы-
пить чаю.

Миссис Шортхаус что-то недовольно проворчала, но бы-
ла вынуждена подчиниться, хотя и с большой неохотой. Три
доктора, сопровождаемые старшей медсестрой, продолжили
путь.

Архив находился справа от них, между комнатой отдыха
дежурных и отделением творческой терапии. Дверь архива
была распахнута, в помещении горел свет.

Доктор Штайнер, который с преувеличенным вниманием
фиксировал каждую мельчайшую деталь, заметил, что ключ

и далее примеч. пер.



 
 
 

находится в замке. Никого поблизости не было. Стальные
стеллажи, битком набитые папками из манильской бумаги,
возвышались до потолка. По отношению к двери они рас-
полагались под прямым углом, между ними – узкие прохо-
ды, каждый освещали флуоресцентные лампы. Четыре вы-
соких окна защищались решетками и частично загоражива-
лись стеллажами. Это было маленькое душное помещение,
тут редко кто-то появлялся и столь же редко вытиралась
пыль. Небольшая компания пробралась по первому прохо-
ду и повернула налево, в маленький закуток без окон, где не
было полок, а лишь стояли стол и стул. Здесь можно было
сортировать документы для их дальнейшей архивации или
переписывать информацию, чтобы избежать необходимости
выносить папки отсюда. В закутке царил полный хаос: стул
перевернут, пол усеян документами. У одних папок были
оторваны обложки и повреждены страницы, другие валялись
на полу, прямо под полками, где теперь зияли пустоты. Пол-
ки казались слишком узкими, чтобы выдержать такую массу
бумаги. И посреди всего этого беспорядка, словно грузная и
карикатурная Офелия, плывущая на бумажных волнах, по-
коилась Энид Болем. У нее на груди лежала какая-то тяже-
лая и странная фигура, вырезанная из дерева, а руки были
сложены у основания этой фигуры, будто Энид воплощала
собой страшную пародию на женщину-мать, прижавшую к
сердцу свое чадо.

Не возникало никаких сомнений в том, что она мертва.



 
 
 

Даже переполняемый страхом и отвращением, доктор Штай-
нер не мог ошибиться, вынося окончательный диагноз. Уста-
вившись на деревянную фигуру, он закричал:

– Типпет! Это идол его работы! Вот она, его резьба по
дереву, которой он так гордится. Где он? Бейгли, это ваш
пациент! Лучше бы вам этим заняться!

Он, словно ожидая, что Типпет вот-вот появится, нервно
озирался вокруг и даже поднял руку вверх, словно для точ-
ного удара.

Доктор Бейгли опустился рядом с телом на колени. Он ти-
хо сказал:

– Типпета нет здесь сегодня вечером.
–  Но он всегда бывает в клинике вечером в пятницу!

Этот идол – фетиш! Это и есть орудие убийства! – Доктор
Штайнер просто не мог сдержать возмущения бестолково-
стью своего коллеги.

Доктор Бейгли осторожно приподнял левое веко мисс Бо-
лем большим пальцем. Не поднимая головы, он ответил:

– Сегодня утром нам позвонили из больницы Святого Лу-
ки. У Типпета обнаружили пневмонию. В прошлый поне-
дельник, как мне кажется. Как бы там ни было, сегодня ве-
чером его здесь нет. – В следующий миг он воскликнул от
изумления.

Две женщины, находившиеся рядом, тоже склонились над
телом. Доктор Штайнер, который не мог заставить себя на-
блюдать за осмотром покойной, услышал, как Бейгли сказал:



 
 
 

– Ее еще и закололи. Орудием убийства послужила ста-
меска с черной ручкой. Острие прошло прямо через сердце,
насколько я могу судить. Разве это не инструмент Нейгла,
старшая сестра?

Последовала пауза, затем доктор Штайнер услышал голос
сестры:

– Весьма похоже на то, доктор. У него все инструменты
с черными ручками. Он хранит их в комнате отдыха дежур-
ных. – Словно защищаясь, она добавила: – Кто угодно мог
взять их.

– Видимо, кто-то действительно взял. – По донесшемуся
звуку стало понятно, что доктор Бейгли поднялся на ноги. Не
отводя взгляда от тела, он спросил: – Не могли бы вы позво-
нить Калли на вахту, сестра? Не тревожьте его, просто ска-
жите, что никого нельзя ни впускать в здание, ни выпускать
из него. Это касается и пациентов. Затем разыщите доктора
Этриджа и попросите спуститься сюда. Полагаю, он сейчас
в своем кабинете.

– Разве мы не должны вызвать полицию? – взволнован-
но заговорила доктор Ингрэм, и ее розовое лицо, странным
образом напоминавшее мордочку ангорского кролика, зали-
лось румянцем. Многие были склонны не замечать присут-
ствия доктора Ингрэм, причем не только в самые трагиче-
ские и напряженные моменты. Вот и сейчас доктор Бейгли
посмотрел на нее пустым взглядом, словно на мгновение за-
был о ее существовании.



 
 
 

– Подождем главного врача, – сказал он.
Старшая сестра Эмброуз удалилась, шурша накрахмален-

ным халатом. Ближайший телефон находился прямо за по-
рогом архива, но, окруженный целыми стенами бумаг от по-
сторонних шумов, доктор Штайнер не смог услышать, как
сестра подняла трубку или сказала что-то по телефону, как
ни старался. Он заставил себя еще раз взглянуть на тело
мисс Болем. Она всегда казалась ему непривлекательной и
напрочь лишенной изящества, и смерть не облагородила ее
черты. Она лежала на спине, ее колени были согнуты и раз-
двинуты, так что всем были видны шерстяные розовые пан-
талоны, имевшие еще более неприличный вид, чем обнажен-
ные участки тела. Ее круглое грубое лицо выглядело впол-
не умиротворенным. Волосы из двух толстых кос, которые
она укладывала надо лбом, нисколько не выбились. Впро-
чем, как известно, никому и ничему никогда не удавалось
испортить старомодную прическу мисс Болем.

Доктору Штайнеру вспомнилась его тайная мысль, что
толстые безжизненные волосы выделяют особый секрет, бла-
годаря которому вечно и неизменно удерживаются на голове
этой женщины. Глядя на мисс Болем в беззащитном униже-
нии, которому подвергла ее смерть, доктор Штайнер пытал-
ся заставить себя проявить к ней сострадание, но понимал,
что испытывает скорее страх. Страх и… отвращение. Было
просто невозможно испытывать сочувствие к чему-то столь
нелепому, столь гадкому, столь непристойному. Нехорошее



 
 
 

слово само собой всплыло на поверхность водоворота его
мыслей. Непристойность! Его охватил нелепый порыв одер-
нуть ей юбку, закрыть чем-нибудь жалкое одутловатое лицо,
поправить очки, которые сползли у нее с носа и теперь кри-
во свисали с левого уха, зацепившись за него дужкой. Гла-
за мисс Болем были полуоткрыты, а губы поджаты, словно
в знак неодобрения такого недостойного и незаслуженного
конца. Нельзя сказать, что для доктора Штайнера такое вы-
ражение ее лица было внове: напротив, он уже имел счастье
наблюдать его при жизни мисс Болем. Он подумал: «Она вы-
глядит так, как будто собирается устроить мне допрос по по-
воду отчетов по дорожным расходам».

Внезапно он ощутил острую потребность рассмеяться.
Смех накатывал на него неудержимыми волнами. Он знал,
что это ужасное желание лишь следствие нервного напряже-
ния и шока, но никак не мог взять свои эмоции под кон-
троль. Доктор Штайнер беспомощно обернулся на коллег
и изо всех сил старался сохранить самообладание, ухватив-
шись за полку для документов и прижавшись лбом к холод-
ному металлу. Его рот и ноздри сдавил затхлый запах старых
папок.

Он не заметил, как вернулась старшая сестра Эмброуз, но
услышал ее голос:

– Доктор Этридж идет сюда. На вахте дежурит Калли, и
я сказала ему, что никого нельзя выпускать. Ваш пациент
поднял большой шум, доктор Штайнер.



 
 
 

– Вероятно, мне лучше вернуться к нему. Столкнувшись
с необходимостью принять решение, доктор Штайнер об-
рел самообладание. Он чувствовал, что так или иначе важ-
но остаться с остальными и присутствовать при появлении
доктора Этриджа, что было бы благоразумно удостоверить-
ся: ничего существенного не говорилось и не делалось без
его ведома. Однако у него не было никакого желания нахо-
диться рядом с телом. В помещении архива, освещенном яр-
ко, словно операционная, тесном и перегретом отоплением,
он чувствовал себя зверем в капкане. Тяжелые, плотно сто-
ящие стеллажи, казалось, давили на него, вынуждая вновь
и вновь опускать взгляд на тучную фигуру, лежащую на бу-
мажных похоронных дрогах.

– Я останусь здесь, – решил он. – Мистер Бердж должен
подождать, как и все остальные.

Они безмолвно стояли вместе. Доктор Штайнер видел,
что старшая сестра Эмброуз, сильно побледневшая, но не
проявлявшая никаких других признаков волнения, небреж-
но сложила руки на фартуке. Вероятно, именно так она про-
стояла несметное количество часов за свои почти сорок лет
работы медицинской сестрой, с должным почтением ожидая
у постели больного распоряжений доктора. Доктор Бейгли
достал сигареты, на мгновение остановил взгляд на пачке,
словно удивившись, как она очутилась у него в руке, и убрал
ее в карман. Доктор Ингрэм, казалось, плакала молча. Один
раз доктору Штайнеру почудилось, будто он слышал ее бор-



 
 
 

мотание: «Бедная женщина. Бедная женщина!»
Вскоре до них донесся звук шагов, и в комнату вошел

главврач в сопровождении старшего психолога Фредерики
Саксон. Доктор Этридж опустился на колени около тела. Он
не прикасался к трупу, но наклонился к лицу мисс Болем
так низко, как будто собирался поцеловать ее. От маленьких
зорких глаз доктора Штайнера не ускользнул взгляд, кото-
рым одарила мисс Саксон доктора Бейгли, их инстинктивное
движение навстречу друг другу и быстрый рывок в противо-
положном направлении.

– Что случилось? – прошептала мисс Саксон. – Она мерт-
ва?

–  Да. Очевидно, ее убили,  – ответил Бейгли уныло.
Неожиданно мисс Саксон сделала какой-то пасс.

Доктору Штайнеру даже показалось, что она собирается
перекреститься.

– Чьих это рук дело? Ведь не бедного старого Типпета?
Это его фигурка, определенно.

– Да, но его здесь нет. Он в больнице Святого Луки, ле-
чится от пневмонии.

– О Боже! Кто же тогда? – Мисс Саксон приблизилась к
доктору Бейгли и больше от него не отходила.

Доктор Этридж с трудом поднялся на ноги.
– Она действительно мертва. Вероятно, сначала ее оглу-

шили, а потом закололи ударом в сердце. Я пойду наверх,
позвоню в полицию и извещу о случившемся весь персонал.



 
 
 

Лучше собрать всех в одном месте. Затем нам троим следует
обыскать здание. Разумеется, ни к чему нельзя прикасаться.

Доктор Штайнер не смел смотреть доктору Бейгли в гла-
за. Доктор Этридж в роли рассудительного и авторитетного
администратора всегда казался Штайнеру немного нелепым.
Он подозревал, что Бейгли думает так же.

Послышались еще чьи-то шаги, старший социальный ра-
ботник, мисс Рут Кеттл, появилась из-за стеллажей, вгляды-
ваясь во всех присутствующих близорукими глазами.

– Ах, вот вы где, главный врач, – произнесла мисс Кеттл
свистящим, как флейта, и усталым голосом. (Она была един-
ственной из всех сотрудников, подумал доктор Штайнер, кто
обращался к доктору Этриджу так, и один Бог знает почему.
Из-за этого создавалось впечатление, будто они работают в
обычной клинике.) – Калли сказал, что вы здесь, внизу. На-
деюсь, вы не заняты? Я ужасно расстроена, не хочу достав-
лять вам беспокойство, но дело совсем плохо! Мисс Болем
назначила мне нового пациента на десять утра в понедель-
ник. Я только что обнаружила в своем журнале соответству-
ющую запись. Конечно, она не потрудилась посоветоваться
со мной. Она же знает, что в это время я всегда занимаюсь
семьей Уоррикер. Боюсь, она сделала это намеренно. Знаете,
главный врач, кто-то должен взяться за мисс Болем.

Доктор Бейгли, стоявший в стороне, угрюмо сказал: – Кто-
то уже взялся.



 
 
 

В это же время на противоположной стороне площади
Адам Дэлглиш, следователь из Скотленд-Ярда, наслаждал-
ся традиционным осенним приемом с подачей хереса и дру-
гих напитков, который устраивали его издатели и который
на сей раз совпал с третьим переизданием первой книги его
стихов. Он не питал иллюзий по поводу собственного талан-
та или успеха сборника. Стихи, в которых нашел отражение
его независимый, ироничный и в основе своей неугомонный
дух, как оказалось, пришлись по нраву публике. Дэлглиш не
верил, что больше чем полдюжины людей пережили те же
переживания, что и он. Между тем он обнаружил, что его
выбросило на отмель неведомого моря, в котором агенты, ав-
торские гонорары и рецензии превращаются в забавные ис-
точники опасности. А теперь еще и этот прием. Дэлглиш ду-
мал о нем без особого восторга, как о мероприятии, которое
просто нужно выдержать, но прием оказался на удивление
приятным. Господа Герн и Иллингуорт просто не могли по-
давать плохой херес, равно как и печатать плохие книги. По
оценкам Дэлглиша, прибыль издателей от публикации его
книги пропили за первые десять минут. За это время старый
сэр Хуберт Иллингуорт успел быстро появиться, с печаль-
ным видом пожать Дэлглишу руку и удалиться шаркающей
походкой, бормоча что-то, словно сетуя: вот еще один писа-
тель обрек себя и своего издателя на сомнительные радости
успеха. Для него все писатели были как не по годам развитые
дети, существа, которых надо терпеть и вдохновлять, но не



 
 
 

слишком волновать, чтобы они не расплакались прежде, чем
наступит время ложиться спать.

Имели место и менее приятные моменты, чем краткое по-
явление сэра Хуберта. Мало кто из гостей знал, что Дэлглиш
следователь, и далеко не все ожидали, что он будет рассказы-
вать о своей профессиональной деятельности. Однако неиз-
бежно находились люди, считавшие, что человеку, который
ловит убийц, негоже писать стихи, и высказывавшие свое
мнение вслух, кто более, а кто менее тактично. Предполо-
жительно они хотели, чтобы убийцы были пойманы, как бы
жарко ни спорили о том, что должно произойти с преступни-
ками впоследствии; но к тем, кто фактически занимался по-
имкой злоумышленников, они демонстрировали на удивле-
ние противоречивое отношение. Дэлглиш к этому привык, и
такая позиция оскорбляла его гораздо меньше, чем распро-
страненное убеждение, будто в причастности к сообществу
убийц есть особое очарование. Но если каждый такой празд-
ник и сопровождался в определенной степени проявлением
тайного любопытства и бессмысленными толками, то попа-
дались так же и приятные люди, ведущие приятные разгово-
ры. Ни один писатель, как бы беспристрастно он ни относил-
ся к своему таланту, не может слегка не ободриться, услышав
похвалу. И Дэлглиш, борясь с подозрением, что мало кто из
поклонников на самом деле читал его книги и тем более по-
купал их, обнаружил, что получает некоторое удовольствие
от происходящего, и отдавал себе полный отчет почему.



 
 
 

Первый час приема был суматошным, но вскоре, после
семи вечера, Дэлглиш оказался один с бокалом в руке у за-
тейливой каминной полки в стиле Джеймса Уайата2. В ками-
не горели тонкие поленья, наполняя комнату слабым запа-
хом, напоминавшим о пригороде. Это был один из тех непо-
стижимых моментов, когда человек вдруг начинает чувство-
вать, будто он совершенно один посреди толпы, когда шум
словно затихает, а толкающие друг друга люди постепенно
отодвигаются на второй план и становятся расплывчатыми и
загадочными, как актеры на далекой сцене. Дэлглиш оперся
на каминную полку затылком, наслаждаясь кратковремен-
ным уединением и, как истинный ценитель, созерцая гармо-
нично спланированный архитектором зал. Вдруг он заметил
Дебору Рискоу. Должно быть, она вошла очень тихо. Ему
стало интересно, как долго она пробыла тут. И тут же его
мимолетное ощущение счастья и умиротворенности смени-
лось желанием, таким тягостным и сильным, какое испыты-
вает впервые в жизни влюбившийся мальчишка. Дебора тут
же заметила Адама и с бокалом в руке направилась к нему.

Ее появление не было полной неожиданностью, но Дэлг-
лиш предпочел не обманываться, убеждая себя, что она
здесь ради него. После их последней встречи едва ли такое
было возможно.

Он сказал:

2 Джеймс Уайат – английский архитектор XVIII – нач. XIX в., создававший
творения в неоготическом стиле.



 
 
 

– Рад видеть вас здесь.
– Мне в любом случае следовало прийти, – ответила она. –

Но вообще-то я здесь работаю, Феликс Герн нанял меня по-
сле того, как умерла мама. Чем я только не занимаюсь в из-
дательстве. Тружусь как пчелка. Стенографирую и печатаю.
Я этому училась.

Адам улыбнулся:
– Вы говорите так, как будто все это стало для вас своего

рода панацеей.
– Что ж, в какой-то степени это действительно так. Он не

стал притворяться, будто не понимает, о чем она говорит.
Они замолчали. Дэлглиш крайне болезненно реагировал на
любые упоминания о деле, которое почти три года назад при-
вело к их первой встрече. Эта рана саднила даже при лег-
чайшем прикосновении. Он видел некролог о смерти мате-
ри Деборы в газете около полугода назад, но счел недопусти-
мым и дерзким отправить ей письмо или произнести тради-
ционные слова соболезнования. В конце концов, он был от-
части виноват в этой смерти. И сейчас ему было нисколько
не легче. Они поговорили о его стихах и о ее работе. Под-
держивая формальный, ни к чему не обязывающий светский
разговор, Дэлглиш задался вопросом, что сказала бы Дебо-
ра, пригласи он ее на ужин. Если бы она резко не отвергла
его предложение в ту же секунду – а она скорее всего посту-
пила бы именно так, – это могло бы поставить его в затруд-
нительное положение. Он не обманывал себя: единственное,



 
 
 

чего он хотел, – это разделить ужин с женщиной, которую
находил красивой. Он понятия не имел, что она думает о
нем, но знал, что со времени их последней встречи баланси-
рует на краю обрыва любви. Если бы Дебора дала согласие –
на этот или любой другой вечер, – то нависла бы угроза над
его отшельнической жизнью. Он знал это наверняка, и само
это знание страшно его пугало. После смерти жены при ро-
дах Дэлглиш предусмотрительно отгородился от всякой бо-
ли; секс стал для него не более чем упражнением, чтобы не
потерять сноровку; любовный роман – лишь эмоциональной
паваной, церемониальной, танцуемой по всем правилам, не
требующей никаких жертв. Но конечно, Дебора не согласит-
ся. У него не было абсолютно никаких причин сделать за-
ключение, что он ее хоть сколько-нибудь интересует. Одна-
ко необъяснимая и непоколебимая уверенность в этом при-
давала ему смелости и позволяла потакать своим желаниям.
Соблазн испытать удачу был велик. Адам шел вместе с Дебо-
рой по залу и мысленно репетировал свою речь, изумляясь
тому, что через столько лет его посетило давно забытое ощу-
щение неопределенности, испытанное лишь в годы юности.

Кто-то легко прикоснулся к плечу Дэлглиша, застав его
врасплох. Это оказалась секретарь председателя, которая хо-
тела сообщить, что Адаму позвонили.

– Это из Скотленд-Ярда, мистер Дэлглиш, – сказала она,
тщетно пытаясь скрыть интерес и делая вид, что звонки из
Скотленд-Ярда – обычное дело для авторов Герна и Иллин-



 
 
 

гуорта.
Дэлглиш, улыбаясь, извинился перед Деборой Рискоу, она

лишь пожала плечами.
– Я вернусь в считанные секунды, – пообещал он, но, про-

бираясь сквозь толпы беседующих гостей, он уже знал, что
не вернется.

Дэлглиш взял трубку в маленьком кабинете рядом с залом
заседаний, протиснувшись к телефону через ряды стульев
с наваленными на них рукописями, скрученными в свитки
гранками и пыльными бумагами. Герн и Иллингуорт явно
взлелеяли здесь образ старомодной неторопливости и все-
общей неразберихи, за которым скрывалась – в некоторых
случаях к великому прискорбию авторов этих издателей –
непреодолимая жажда продуктивной работы и тщательное
внимание к мелочам.

В трубке громогласно прозвучал знакомый голос:
– Это вы, Адам? Ну как прием? Хорошо. Мне жаль отры-

вать вас, но я был бы очень признателен если бы вы загляну-
ли кое-куда по пути домой. Я говорю о клинике Стина, дом
31. Вы знаете, что это за место. Там лечат исключительно
невротиков из высшего общества. Похоже, их секретаря, или
завхоза, или бог знает кого еще убили. Ударили по голове на
цокольном этаже, а потом закололи острым предметом, при-
чем прямо в сердце. Ребята уже направились туда. Разуме-
ется, я послал туда и Мартина в помощь вам. У него будет с
собой все, что необходимо.



 
 
 

– Спасибо, сэр. Когда об этом сообщили?
– Три минуты назад. Позвонил главный врач. Он кратко

упомянул об алиби практически всех сотрудников, учитывая
предполагаемое время смерти, и объяснил, почему убийцей
не может быть один из пациентов. Затем высказался некий
доктор по фамилии Штайнер. Он сообщил, что мы встре-
чались лет пять назад на торжественном ужине, устроенном
его покойным шурином. Доктор Штайнер объяснил, почему
злоумышленником не может быть он, и соблаговолил поде-
литься со мной своим видением психологического портрета
убийцы. Эти доктора, похоже, прочитали все лучшие детек-
тивные романы. Никто не прикасался к трупу, они никого не
выпускают из здания и не впускают туда, и все собрались в
одном помещении, чтобы не спускать друг с друга глаз. Вам
лучше поспешить, Адам, а то они распутают это преступле-
ние до вашего приезда.

– Кто там главный врач? – спросил Дэлглиш.
– Доктор Генри Этридж. Должно быть, вы видели его по

телевизору. Он известный психиатр, посвятивший жизнь то-
му, чтобы поднять престиж своей профессии. Всегда без-
упречно выглядит, честен и серьезен.

– Я видел его в суде, – заметил Дэлглиш.
– Конечно. Помните дело Рутледжа? Он практически до-

бился того, чтобы я зарыдал горючими слезами в свой но-
совой платок, а я ведь знал Рутледжа лучше всех. Этридж
– идеальный свидетель для любого адвоката со стороны за-



 
 
 

щиты, если только тому удастся заманить его в суд. Вы зна-
ете, какие эти доктора – нытики. Попробуйте найдите мне
психиатра, который имеет респектабельный вид, говорит по-
английски и не приводит в шок присяжных или не настроит
против себя судью. Ответ прост – это Этридж. А, ну ладно,
удачи вам!

Со стороны помощника комиссара3 было несколько само-
надеянно полагать, что его звонок может прервать прием.
Празднество давно перешло в ту стадию, когда отъезд одно-
го гостя уже никого не смутит. Дэлглиш поблагодарил хозя-
ина, попрощался с несколькими людьми, попавшимися ему
на глаза, и выскользнул из здания. Он больше не видел Де-
бору Рискоу, да и не пытался ее искать. Он уже полностью
сосредоточился на предстоящем деле, радуясь, что спасся в
лучшем случае от выслушивания грубостей, а в худшем –
от совершения безрассудного поступка. Это была короткая,
мучительная, незаконченная и волнующая случайная встре-
ча, но теперь она осталась в прошлом.

Двигаясь через площадь по направлению к высокому зда-
нию в георгианском стиле, где располагалась клиника Стина,
Дэлглиш перебирал в памяти все скудные сведения об этом
учреждении, которыми располагал. Все знали: нужно обла-
дать исключительно здоровой психикой, чтобы тебя приня-
ли на лечение в эту клинику. Само собой, это заведение –

3 Помощник комиссара – третья по важности должность в Скотленд-Ярде после
комиссара и заместителя комиссара.



 
 
 

возможно, совсем незаслуженно, подумал Дэлглиш, – про-
славилось тем, что при отборе пациентов руководствова-
лось скорее их уровнем интеллектуального развития и при-
надлежностью к определенной социальной прослойке, чем
состоянием психики, и подвергало людей диагностическим
процедурам, призванным отпугнуть всех, кроме неисправи-
мых энтузиастов, а потом вносило их в очередной список на
лечение, длинный настолько, чтобы время оказало на буду-
щего пациента максимальный лечебный эффект, до того как
он попадет на первый прием к психотерапевту. В клинике
Стина, насколько помнил Дэлглиш, была одна картина Мо-
дильяни. Это была малоизвестная картина, к тому же она
не отражала в полной мере мастерство художника. Картину,
висевшую в зале заседаний на первом этаже, подарил кли-
нике бывший пациент. Она олицетворяла собой многое из
того, с чем ассоциировалась клиника в глазах обывателей.
В других клиниках Государственной службы здравоохране-
ния стены украшали репродукциями из коллекции картин
Красного Креста. В клинике не скрывали, что предпочита-
ют второсортный оригинал первоклассной репродукции, и с
гордостью демонстрировали такой оригинал в подтвержде-
ние своей позиции.

Сам дом ничем не выделялся в ряду однотипных георги-
анских зданий, стоящих вдоль улицы. Он находился в юж-
ном углу площади, уютный, скромный и эстетичный во всех
отношениях. Позади него проходила маленькая улочка, упи-



 
 
 

равшаяся в конюшни4 Линкольн-сквер. Взгляду Дэлглиша
представилась лестница с ограждением; по обе стороны ши-
роких ступеней изгибались перила, которые вели к двери и
поддерживали две опоры из кованого железа для уличных
светильников. Справа от двери размещалась скромная брон-
зовая табличка с надписью «Комитет по управлению лечеб-
ными учреждениями» – именно этот орган, курировал заве-
дение, – ниже следовали слова «Клиника Стина». Никакой
другой информации не было. Клиника не желала сообщать о
своем предназначении вульгарному обществу и уж тем более
собирать толпы психически больных, жаждущих вылечиться
и получить какую-то поддержку. Неподалеку были припар-
кованы четыре машины, но никаких признаков присутствия
полиции пока не наблюдалось. Казалось, в доме очень тихо.
Дверь была закрыта, но мягкий свет струился из изящного
веерного окна в стиле Адама5 над дверью и пробивался меж
складок задернутых занавесок в окнах комнат на первом эта-
же.

Дверь открыли, едва Дэлглиш позвонил. В клинике его

4 Имеются в виду «конюшенные дома», где прежде располагались настоящие
конюшни. Раньше в Лондоне в центре кварталов, где жили богатые люди, рас-
полагались дома владельцев, а поодаль конюшни и подсобные помещения, где
проживали слуги и лакеи. К началу XX века конюшни потеряли свое первона-
чальное предназначение, многие из них были переделаны в жилые дома и даже
стали элитным жильем, так как располагались в фешенебельных районах.

5 Роберт Адам – английский архитектор. Крупнейший представитель англий-
ского классицизма XVIII в.



 
 
 

ждали. Коренастый человек в форме дежурного открыл
дверь и пустил его в помещение, не сказав ни слова. Холл
был залит ярким светом и казался удивительно теплым по-
сле холодного осеннего вечера. Слева от входа за стеклян-
ной перегородкой располагалась стойка дежурных с теле-
фонным коммутатором. Второй дежурный, который был на-
много старше первого, сидел возле коммутатора с выраже-
нием истинного страдания на лице. Он огляделся вокруг, на
мгновение остановил на Дэлглише свои слезящиеся глаза и
вновь вернулся к созерцанию аппаратуры, будто приход сле-
дователя сделал еще тяжелее его неподъемное бремя, кото-
рое, если его не замечать, могло бы свалиться с его плеч само
собой. В холле появилось руководство, главный врач поспе-
шил навстречу Дэлглишу с вытянутой рукой, словно желал
поприветствовать гостя.

– Суперинтендант Дэлглиш? Мы очень рады видеть вас.
Позвольте представить вам моего коллегу, доктора Джейм-
са Бейгли, и секретаря Комитета по управлению лечебными
учреждениями мистера Лодера.

– Вы очень быстро сюда добрались, сэр, – заметил Дэлг-
лиш, обращаясь к Лодеру.

Секретарь ответил:
– Я узнал об убийстве, только когда приехал, минуты две

назад. Мисс Болем позвонила мне в обед и сказала, что хочет
срочно со мной встретиться. Что-то странное, по ее словам,
происходило в клинике, и ей нужен был мой совет. Я при-



 
 
 

ехал, как только смог, и узнал, что ее убили. При таких об-
стоятельствах я посчитал, что будет целесообразно остаться
здесь. Похоже, мой совет был ей нужен гораздо больше, чем
она думала.

– Как бы там ни было, боюсь, вы приехали слишком позд-
но, – произнес доктор Этридж.

Дэлглиш увидел, что Этридж намного ниже, чем казался,
когда выступал по телевизору. Большая куполообразная го-
лова под ореолом белых волос, тонких и мягких, как у ре-
бенка, представлялась слишком массивной по сравнению с
тщедушной фигурой, словно постаревшей раньше, что при-
давало Этриджу несколько дисгармоничный вид. Было труд-
но определить, сколько ему лет, но Дэлглиш думал, что глав-
ному врачу скорее семьдесят, чем шестьдесят пять, – обыч-
ный возраст выхода на пенсию для врачей-консультантов. У
Этриджа было лицо крепкого садового гнома: щеки в пят-
нах румянца, словно нанесенного краской, подвижные изо-
гнутые брови над пронзительно голубыми глазами. Дэлглиш
чувствовал, что эти глаза и мягкий уверенный голос играют
отнюдь не последнюю роль в облике и манере главного врача
общаться с коллегами и пациентами.

Доктор Бейгли, напротив, был почти такой же высокий,
как Дэлглиш, и первое, что можно было отметить,  – его
неимоверная усталость. На нем был длинный белый халат,
который свободно облегал его сутулые плечи. Хотя Бейгли
был намного моложе главного врача, в нем не было ни капли



 
 
 

живости последнего. Прямые волосы уже тронула стальная
седина. Время от времени он смахивал пряди с лица длин-
ными пальцами, пожелтевшими от никотина. Лицо Бейгли
было худым и довольно привлекательным, но кожа и глаза
потускнели, будто на них наложила отпечаток его постоян-
ная усталость.

Главный врач предположил, обращаясь к Дэлглишу:
– Вы, конечно, захотите осмотреть тело прямо сейчас. Я

попрошу Питера Нейгла, нашего второго дежурного, спу-
ститься с нами, если не возражаете. Его стамеска послужила
одним из орудий убийства. Не то чтобы он имел к этому от-
ношение, бедняга… Но вы, несомненно, сочтете необходи-
мым задать ему пару вопросов.

– Я считаю необходимым допросить всех и каждого, когда
придет время, – ответил Дэлглиш.

Было очевидно, что главный врач взял инициативу на се-
бя. Доктора Бейгли, который до сих пор не проронил ни сло-
ва, похоже, устраивала такая расстановка сил. Лодер, судя
по всему, решил занять наблюдательную позицию. Когда они
двигались к лестнице, что находилась в конце коридора и
вела в цокольный этаж, глаза Дэлглиша и Лодера на мгнове-
ние встретились. По столь быстрому взгляду было трудно о
чем-либо судить, но Дэлглишу показалось, что он заметил в
глазах Лодера проблеск удивления и уловил некую мрачную
отстраненность от происходящего.

Все молча наблюдали за тем, как Дэлглиш опустился око-



 
 
 

ло трупа на колени. Он не прикасался к покойной, лишь при-
поднял полу ее кардигана и блузку, которые уже были рас-
стегнуты, и его взгляду представилась ручка стамески. Она
была воткнута в тело по самую рукоять. На тканях Дэлглиш
увидел незначительные кровоподтеки, но крови не было. На-
тельная майка задралась вверх, обнажив грудь для жестоко-
го просчитанного удара. Убийца явно хорошо разбирается в
анатомии. Существуют гораздо более легкие способы убить
человека, не прибегая к удару острым предметом в самое
сердце. Но для того, кто располагал определенными знания-
ми и силой, именно этот метод казался наиболее надежным.

Дэлглиш привстал на коленях и повернулся к Питеру Ней-
глу:

– Это ваша стамеска?
– Судя по всему, да. Похожа на мою, к тому же моей нет

в ящике.
Несмотря на то что Нейгл не произнес привычного слова

«сэр», в его голосе, звучавшем вежливо и невыразительно,
не слышалось надменности или негодования. Дэлглиш спро-
сил:

– Есть у вас какие-нибудь предположения, как она могла
попасть сюда?

– Никаких. Но я бы вряд ли их высказал, даже если бы они
у меня и были, ведь правда?

Главный врач метнул на Нейгла недовольный взгляд в
знак предостережения или порицания и быстро положил ему



 
 
 

руку на плечо. Не спросив разрешения у Дэлглиша, он мягко
произнес:

– Пока это все, Нейгл. Подождите в коридоре, хорошо?
Дэлглиш не высказал никаких возражений, когда дежур-

ный отделился от группы и покинул комнату, не добавив
больше ни слова.

– Бедный мальчик! Его шокировало, что убийство совер-
шили его стамеской. Это похоже на гнусную попытку впутать
в это дело его. Но вы сами скоро поймете, господин следова-
тель, что Нейгл – один из тех немногих сотрудников клини-
ки, у кого есть алиби на предполагаемое время смерти.

Дэлглиш не стал указывать на то, что это само по себе
весьма подозрительно.

– Вы установили приблизительное время смерти? – спро-
сил он.

Доктор Этридж ответил:
– Я решил, что это произошло совсем недавно. Доктор

Бейгли тоже так считает. В клинике сегодня очень тепло, у
нас только что включили центральное отопление, следова-
тельно, тело должно остывать очень медленно. Я не обнару-
жил окоченения. Разумеется, я не полный дилетант в таких
вещах. Потом я сделал вывод, что мисс Болем, должно быть,
умерла около часа назад или меньше того. Естественно, мы
обсуждали произошедшее до вашего прихода. Выходит так,
что старшая сестра Эмброуз была последней, кто видел мисс
Болем живой. Это произошло в шесть двадцать. Калли, наш



 
 
 

старший дежурный, говорит, что мисс Болем позвонила ему
по внутреннему телефону примерно в шесть пятнадцать и
сказала, что собирается в полуподвал и что мистера Лодера
следует направить в ее кабинет, если он приедет. Пару ми-
нут спустя, насколько помнит старшая сестра Эмброуз, она
вышла из кабинета ЭШТ на первом этаже и направилась к
приемной, чтобы сообщить какому-то человеку, что его же-
ну можно забирать домой. Сестра увидела, как мисс Болем
идет по коридору к лестнице, ведущей в полуподвал. Больше
никто не видел ее живой.

–  За исключением убийцы,  – заметил Дэлглиш. Доктор
Этридж принял удивленный вид.

– Разумеется, именно так. Я хотел сказать, никто из нас
больше не видел ее живой. Я попросил старшую сестру Эм-
броуз уточнить время, и она с полной уверенностью…

– Я допрошу сестру Эмброуз и второго дежурного.
– Конечно. Естественно, вы захотите поговорить со всеми.

Мы так и думали. Пока ждали вас, мы все позвонили домой и
без объяснения причин сообщили близким, что сегодня за-
держимся на работе. Мы уже обыскали здание и убедились,
что дверь на полуподвальном этаже и черный вход на первом
этаже закрыты изнутри на засов. Само собой, мы ни к чему
не прикасались. Я устроил все так, чтобы весь персонал со-
брался в кабинете, окна которого выходят на фасад здания.
Только старшая сестра и сестры Болем остались с пациента-
ми в приемной. Никого, кроме вас и мистера Лодера, в кли-



 
 
 

нику не пускали.
–  Кажется, доктор, вы позаботились обо всем,  – сказал

Дэлглиш. Он поднялся с колен и встал, глядя на тело сверху
вниз. – Кто обнаружил тело? – спросил он.

– Одна из наших машинисток, Дженнифер Придди. Кал-
ли, старший дежурный, большую часть дня жаловался на бо-
ли в желудке, и мисс Придди пошла искать мисс Болем, что-
бы спросить, может ли он уйти домой пораньше. Мисс При-
дди страшно расстроена, но она рассказала мне…

– Думаю, было бы лучше, если бы я услышал все непо-
средственно от нее самой. Дверь обычно держали закрытой?

Его тон был в высшей степени учтивым, но он ощущал,
что все относятся к нему настороженно. Главный врач отве-
тил таким же ровным голосом, как и раньше:

– Как правило, да. Ключ висит на доске рядом с другими
ключами от кабинетов в комнате дежурных, которая нахо-
дится здесь, на полуподвальном этаже. Стамеска лежала там
же.

– А этот идол?
– Его принесли из кабинета творческой терапии, что рас-

полагается по коридору напротив. Фигурку вырезал один из
наших пациентов.

Ответ опять прозвучал из уст главного врача. До сих пор
доктор Бейгли не проронил ни слова. Но тут он сказал:

– Ее оглушил этим идолом, а потом заколол прямо в серд-
це некто, кто был либо очень умен, либо чертовски удачлив.



 
 
 

Это абсолютно ясно. Что не ясно, так это зачем развороши-
ли архивные материалы. Мисс Болем лежит на них, так что,
должно быть, это произошло до того, как ее убили.

– Вероятно, она боролась с убийцей, – предположил док-
тор Этридж.

– Не похоже. Папки сняли с полок и намеренно разбро-
сали вокруг. Для этого должна была существовать какая-то
причина. В убийстве не было никакой спонтанности.

Как раз в этот момент Питер Нейгл, который, очевидно,
все это время стоял за дверью, вошел в помещение:

– В дверь позвонили, сэр. Это прибыли полицейские?
Дэлглиш заметил, что стены архива хорошо изолированы.

Звонок входной двери звучал громко и резко, однако тут ни-
чего никто слышал.

– Верно, – подтвердил он. – Поднимемся наверх.
Пока они вместе шли к лестнице, доктор Этридж сказал:
– Мне хотелось бы знать, господин следователь, не могли

бы вы в ближайшем времени допросить наших пациентов? В
клинике их осталось только два: мужчина – пациент, прохо-
дящий курс психотерапии у моего коллеги доктора Штайне-
ра, и женщина, которую лечат лизергиновой кислотой здесь,
внизу, в полуподвальном кабинете в передней части здания.
Доктор Бейгли может объяснить, как проходит лечение, – это
его пациентка. Но можете быть уверены: она смогла встать
с кушетки лишь пару минут назад и, разумеется, ничего не
знает об убийстве. Во время лечебных процедур такие паци-



 
 
 

енты почти полностью дезориентированы. Сестра Болем на-
ходилась при ней весь вечер.

–  Сестра Болем? Она приходится родственницей умер-
шей?

– Кузиной, – коротко ответил Бейгли.
–  А ваша дезориентированная пациентка, доктор? Она

увидела бы, если бы сестра Болем покинула ее во время ле-
чения?

Доктор Бейгли отрезал:
– Сестра Болем не покинула бы ее.
Они вместе поднялись по лестнице и услышали в коридо-

ре шум голосов.
Звонок в дверь ознаменовал вторжение в клинику Стина

атрибутов и признаков иного, чуждого мира. Тихо и без лиш-
ней суеты полицейские эксперты приступили к делу. Дэлг-
лиш удалился в архив вместе с хирургом и фотографом. Спе-
циалист по отпечаткам, невысокий человек, со щеками, пух-
лыми, как у хомяка, и крошечными тонкими пальцами, за-
нялся дверными ручками, замками, ящиком для инструмен-
тов и идолом Типпета. Полисмены в штатском, сбивая всех с
толку своим видом, так как напоминали скорее актеров ки-
но в роли шпиков, методично обыскивали каждое помеще-
ние и каждый шкаф в клинике, проверяя, действительно ли
тут нет никого, кому здесь быть не положено, и действитель-
но ли черные входы-выходы на полуподвальном и первом
этажах надежно заперты изнутри. Медицинский персонал,



 
 
 

не вовлеченный в эти действия и собравшийся в кабинете
на первом этаже, куда второпях притащили дополнительные
мягкие кресла из приемных, чувствовал себя так, будто его
исконную территорию захватили чужеземцы, а сотрудники
клиники попали под колеса безжалостной машины правосу-
дия и вскоре столкнутся бог знает с какими злоключения-
ми и несчастьями. Лишь секретарь Лодер, казалось, хранил
спокойствие. Он расположился в коридоре, как сторожевой
пес, и сидел там в одиночестве, терпеливо ожидая, пока по-
дойдет его очередь идти на допрос.

Дэлглиш воспользовался кабинетом мисс Болем. Это бы-
ло маленькое помещение на первом этаже между большим
общим кабинетом в передней части здания, кабинетом лече-
ния ЭШТ и комнатой отдыха. Напротив находились два ка-
бинета и приемная для ожидания пациентов. Кабинет был
создан при помощи перегородки, отсекавшей конец большо-
го помещения, так что он обладал весьма странными про-
порциями и был чересчур узок. Внутри почти не было мебе-
ли и отсутствовал даже намек на какой-либо вкус, если не
считать большую вазу с хризантемами на шкафу. У одной
стены располагался старомодный сейф, а вдоль другой бы-
ли расставлены зеленые металлические шкафы для докумен-
тов. Стол был совсем скромным, и на нем не лежало ничего,
кроме настольного календаря, выпущенного Издательством
ее величества6, блокнота для записей и тонкой пачки папок

6  Издательство ее величества – правительственное издательство в Лондоне,



 
 
 

из манильской бумаги. Дэлглиш просмотрел их и сказал:
– Это странно. Похоже, здесь досье тех, кто здесь работа-

ет, но только женщин. Между прочим, среди них нет ее соб-
ственного. Интересно, зачем мисс Болем их достала?

– Возможно, хотела проверить, кому и когда положен еже-
годный отпуск или что-то вроде того, – предположил сер-
жант Мартин.

– Думаю, может, и так. Но почему только женщины? Да
ладно, вряд ли в данный момент это имеет первостепенное
значение. Давайте взглянем на эти пометки.

Судя по всему, мисс Болем была из тех административных
работников, что не доверяют своей памяти. Верхний листок
блокнота, где стояла дата, был испещрен записями, сделан-
ными косым, почти детским, почерком:

Медицинская комиссия – поговорить с М.К. кас. предло-
жения о подростковом отдел-ии.

Поговорить с Нейглом – порвался шнур для подъема окна
в кабинете мисс Каллински.

Миссис Шортхаус – отпуск.

Эти пометки по крайней мере можно было понять, а вот
слова, стоящие ниже и написанные, казалось, впопыхах, го-
раздо хуже поддавались толкованию.

выпускает официальные издания, снабжает государственные учреждения канце-
лярскими принадлежностями. Основано в 1786 г.



 
 
 

Женщина. Здесь восемь лет. Прибыть в 1-й понедельник.

Дэлглиш сказал:
– Похоже на запись телефонного разговора. Конечно, это

мог быть и разговор личного характера, не имеющий ничего
общего с делами клиники. Возможно, звонил какой-то врач,
пытавшийся разыскать пациента, или наоборот. Кто-то или
что-то, очевидно, прибудет в первый понедельник или в по-
недельник первого числа. Здесь можно дать с дюжину раз-
ных интерпретаций, и ни одна из них не будет иметь прямо-
го отношения к убийству. Тем не менее недавно кто-то по-
звонил по поводу какой-то женщины, и мисс Болем явно за-
нялась изучением досье всех сотрудниц клиники. Для чего?
Чтобы проверить, кто из них пришел на работу восемь лет
назад? Все это как-то сомнительно. Оставим на время такое
приятное занятие, как выдвижение гипотез, и приступим к
допросу персонала. Прежде всего я хотел бы поговорить с
машинисткой, девушкой, которая обнаружила тело. Этридж
сказал, она очень расстроена. Будем надеяться, что она уже
успела успокоиться, иначе мы проведем здесь добрую поло-
вину ночи.

Однако Дженнифер Придди была совершенно спокойна.
Она явно выпила спиртного, и на ее печаль наложилось воз-
буждение, которое она с трудом сдерживала. Ее лицо, все
еще опухшее от слез, было покрыто красными пятнами, а



 
 
 

глаза неестественно блестели. Тем не менее алкоголь не за-
туманил ее мыслей, и она рассказывала о случившемся по-
дробно и внятно. Большую часть вечера она провела за ра-
ботой в общем кабинете на первом этаже и в последний раз
видела мисс Болем примерно в пять сорок пять, когда зашла
в ее кабинет, чтобы спросить насчет времени приема одно-
го пациента. Ей показалось, что мисс Болем выглядит как
обычно. Она вернулась в общий кабинет, куда примерно в
шесть десять также пришел Питер Нейгл. На нем было паль-
то – он хотел забрать исходящую почту. Мисс Придди за-
регистрировала в журнале последние несколько писем и пе-
редала их ему. Примерно в пятнадцать или двадцать минут
седьмого к ним присоединилась миссис Шортхаус. Миссис
Шортхаус упомянула, что пару минут назад была в кабине-
те мисс Болем и решала вопрос о своем ежегодном отпуске.
Питер Нейгл забрал почту и ушел, а Дженнифер Придди и
миссис Шортхаус оставались в комнате вместе до того, как
он вернулся десять минут спустя. Затем Нейгл отправился в
комнату дежурных в полуподвале, чтобы оставить там паль-
то и покормить Тигру – кота, который жил в клинике, и она
почти сразу же последовала за ним. Она помогла Нейглу по-
кормить Тигру, и они вместе вернулись в общий кабинет.

Примерно в семь старший дежурный Калли снова пожа-
ловался на боль в желудке, которая беспокоила его целый
день. Мисс Придди, миссис Босток, второму секретарю кли-
ники, и Питеру Нейглу по очереди приходилось подменять



 
 
 

Калли у коммутатора время от времени, так как у него бо-
лел живот, а домой он идти отказывался. Наконец он согла-
сился уйти, и мисс Придди отправилась в кабинет мисс Бо-
лем, чтобы спросить, нельзя ли Калли закончить работу по-
раньше. Мисс Болем на месте не оказалось, поэтому мисс
Придди решила посмотреть, нет ли ее в комнате дежурных
медсестер на первом этаже. Старшая сестра Эмброуз сооб-
щила ей, что видела, как заведующая административно-хо-
зяйственной частью шла по коридору к лестнице, ведущей
на цокольный этаж тридцать минут назад или даже раньше,
поэтому мисс Придди спустилась вниз.

Обычно архив запирали на ключ, но на этот раз ключ на-
ходился в замке, а дверь была приоткрыта, и мисс Придди
заглянула внутрь. В комнате горел свет. Она обнаружила те-
ло – тут голос мисс Придди дрогнул – и немедленно броси-
лась наверх за помощью. Нет, она ничего не трогала. Она не
знала, почему в архиве повсюду разбросаны документы. Она
не знала, почему сразу же решила, что мисс Болем мертва.
Просто мисс Болем выглядела такой… ужасно мертвой. Она
не знала, откуда у нее взялось твердое убеждение в том, что
произошло убийство. Ей показалось, она увидела синяк на
голове мисс Болем. И потом еще этот идол Типпета лежал на
теле. Она боялась, что Типпет прячется где-то за стеллажами
с папками и может напасть на нее. Все говорили, что Типпет
не опасен – все, за исключением доктора Штайнера, – но, в
конце концов, Типпет ведь лечился в клинике для душевно-



 
 
 

больных, а в таких случаях ничего нельзя знать наверняка.
Нет, она не знала, что Типпета не было в клинике. На звонок
из больницы ответил Питер Нейгл и сообщил обо всем мисс
Болем, а ей ничего не сказал. Она не видела стамеску в груди
мисс Болем, но доктор Этридж объявил персоналу, что жерт-
ву закололи, когда все собрались в одном кабинете в ожида-
нии приезда полицейских. Она подумала, что большинство
сотрудников знают, где Питер Нейгл держит инструменты, а
также каким ключом открывается дверь в архив. Он висел на
крючке под номером 12 и блестел больше, чем другие клю-
чи, но не был подписан. Дэлглиш сказал:

– Я хочу, чтобы вы очень хорошо подумали. Когда вы спу-
стились вниз, чтобы помочь мистеру Нейглу покормить ко-
та, была ли дверь архива приоткрыта и горел ли там свет, как
тогда, когда вы пришли туда во второй раз и увидели мисс
Болем?

Девушка откинула назад влажные светлые волосы и про-
изнесла с неожиданной усталостью:

– Я… я не помню. Понимаете, я не проходила мимо той
двери. Я пошла прямо в комнату дежурных, что у подножия
лестницы. Питер как раз мыл тарелку Тигры. Он съел не все,
что мы ему дали в последний раз, и мы соскребли остатки
еды с тарелки и помыли ее в раковине. Мы не проходили
мимо архива.

– Но вы же могли видеть дверь, когда спускались по лест-
нице. Вы бы заметили, если бы она была приоткрыта? Ведь



 
 
 

в это помещение редко заходят, разве не так?
– Так, но туда мог попасть кто угодно, кому требовались

документы. Если бы даже дверь была открыта, я не стала бы
проверять, кто там находится. Думаю, я заметила бы, если
бы дверь была распахнута, но полагаю, что все-таки она была
закрыта. Хотя я не помню, честно, не помню.

В завершение допроса Дэлглиш расспросил машинистку
о мисс Болем. Было похоже, что Дженнифер Придди знала
ее не только как коллегу по работе, ведь она с семьей ходила
в ту же самую церковь и именно мисс Болем способствовала
тому, чтобы она устроилась в клинику Стина.

– Я никогда бы не получила эту должность, если бы не
Энид. Разумеется, я не обращалась к ней так в стенах кли-
ники. Ей бы это не понравилось.

У Дэлглиша, однако, создалось впечатление, будто мисс
Придди с большой неохотой называла мисс Болем по имени
и за пределами клиники. Она продолжила:

– Конечно, она меня не назначала, я прошла собеседова-
ние с мистером Лодером и доктором Этриджем, но я знаю,
что она замолвила за меня словечко. Моя стенография и ка-
чество печати тогда были не на высоте – я пришла в клини-
ку почти два года назад, – и мне очень повезло, что я вооб-
ще сюда попала. Я не часто видела Энид на работе, но она
всегда была добра ко мне и рада помочь. Она хотела, чтобы
я получила диплом Института управления лечебными учре-
ждениями, чтобы мне не пришлось всю жизнь работать ма-



 
 
 

шинисткой-стенографисткой.
Амбиции мисс Придди в том, что касалось карьеры,

несколько удивили Дэлглиша. Эта молоденькая девушка от-
нюдь не казалась амбициозной и со временем, несомненно,
должна была выйти замуж. Если что-то и могло спасти ее
от того, чтобы всю жизнь проработать стенографисткой, то
уж точно не институтский диплом. Ему стало немного жаль
мисс Болем, которая едва ли могла найти менее талантливую
протеже. Девушка была мила, открыта и наивна, но, подумал
Дэлглиш, не особенно умна. Ему пришлось напомнить себе,
что она указала свой возраст как двадцать два года, а не сем-
надцать лет. У нее было стройное и необычно развитое тело,
как у зрелой женщины, но худое лицо, обрамленное длин-
ными прямыми волосами, казалось лицом ребенка.

Она немного могла рассказать о заведующей администра-
тивно-хозяйственной частью. В последнее время мисс При-
дди не замечала никаких изменений в поведении мисс Бо-
лем. Она не знала, что заведующая пригласила к себе мисте-
ра Лодера, и понятия не имела о том, что могло беспокоить
мисс Болем. В основном дела шли так, как обычно. Насколь-
ко она знала, врагов у мисс Болем не было, по крайней мере
таких, которые хотели бы убить ее.

– Так она была счастлива здесь, как вам кажется? Мне ин-
тересно, не просила ли она о переводе в другое место. Ведь
нелегко работать в психиатрической клинике.

– О да! Я не знаю, как со всем этим Энид справлялась. Но



 
 
 

уверена, она никогда не стала бы просить о переводе. Долж-
но быть, кто-то ввел вас в заблуждение. Она была не из тех,
кто сдается. Если бы она думала, что люди жаждут ее ухода,
то костьми бы легла, чтобы остаться. Работа в клинике была
для нее чем-то вроде испытания.

Судя по всему, это было самое информативное из всех ее
высказываний о мисс Болем. Выражая благодарность и про-
ся мисс Придди подождать с остальным персоналом до тех
пор, пока будет закончен предварительный опрос, Дэлглиш
размышлял о том, каким может быть характер администра-
тора, который воспринимает свою работу как испытание, как
битву, которую никогда не прекратит по собственной воле.
Затем он попросил позвать Питера Нейгла.

Если младшего дежурного и беспокоило то, что злоумыш-
ленник выбрал его стамеску в качестве орудия убийства, то
он не подавал виду. На вопросы Дэлглиша Нейгл отвечал
вежливо и спокойно, но так бесстрастно, словно они обсуж-
дали какие-то незначительные подробности врачебных ма-
нипуляций, что едва ли относились к его компетенции. Он
сказал, что ему двадцать семь лет, дал свой адрес в Пим-
лико и подтвердил, что работает в клинике немногим более
двух лет и что раньше был сотрудником одной провинци-
альной школы искусств. Его голос звучал ровно и учтиво,
а большие карие глаза почти ничего не выражали. Дэлглиш
обратил внимание на то, что его руки, казавшиеся необычно
длинными для столь низенького и крепкого туловища, могли



 
 
 

обладать некой животной, обезьяньей силой. Его черные во-
лосы лежали тугими завитками надо лбом. У этого молодого
человека было умное, интересное лицо с несколько отстра-
ненным выражением. Вряд ли мог найтись другой человек,
так сильно отличавшийся от бедного старого Калли, которо-
го давно отправили домой лечить больной живот и лелеять
обиду на то, что его так сильно задержали.

Нейгл подтвердил информацию мисс Придди. Он снова
сказал, что это его стамеска, но не выразил при этом ника-
ких эмоций, а лишь поморщился с отвращением и сказал,
будто в последний раз видел ее в восемь утра того дня, ко-
гда прибыл на дежурство и – без какой бы то ни было при-
чины – проверил наличие всех инструментов в ящике. Тогда
все лежало на своих местах. Дэлглиш поинтересовался, было
ли известно остальным сотрудникам клиники, где он держал
ящик с инструментами. Нейгл ответил:

– Я был бы глупцом, если бы сказал «нет», правда?
– Вы были бы глупцом, если бы говорили все, что угодно,

кроме правды, сейчас или потом.
– Думаю, большинство моих коллег знали об этом. А те,

кто не знал, легко могли это выяснить. Комната дежурных
обычно открыта.

– Это весьма неблагоразумно, не так ли? А как насчет па-
циентов?

– Они не ходят в полуподвал одни. Пациентов, которых
лечат лизергиновой кислотой, всегда сопровождают, а за те-



 
 
 

ми, кто посещает отделение творческой терапии, тоже всегда
кто-то следит. Это отделение находится здесь не так давно.
Тут плохое освещение, так что место не совсем подходящее.
Отделение перевели сюда временно.

– А где же оно располагалось раньше?
– На четвертом этаже. Потом медкомиссия решила, что

этот большой кабинет необходимо выделить под нужды дис-
куссионных групп по проблемам семьи, и миссис Баумгар-
тен, терапевт, потеряла его. Она пыталась вернуть его об-
ратно, но пациенты отделения консультаций по проблемам
семьи утверждают, что им было бы психологически неком-
фортно встречаться в полуподвале.

– Кто руководит этим отделением?
– Доктор Штайнер и один из социальных работников –

мисс Каллински. Это нечто вроде клуба, где разведенные и
одинокие учат пациентов, как стать счастливыми, несмотря
на то, что они состоят в браке. Не вижу никакой связи с убий-
ством.

– Я тоже. Я спросил об этом, только чтобы удовлетворить
свое любопытство и узнать, почему отделение творческой
терапии располагается в столь неподходящем месте. Кстати,
когда вы узнали о том, что сегодня Типпет не придет?

– Около девяти утра. Старик долго упрашивал персонал
больницы Святого Луки позвонить нам и сообщить о слу-
чившемся. Так они и сделали. Я передал это мисс Болем и
старшей сестре.



 
 
 

– Может, еще кому-нибудь?
– По-моему, я упомянул об этом в разговоре с Калли, ко-

гда он вернулся на вахту. У него почти весь день болел же-
лудок.

– Мне об этом рассказали. Чем он болен?
– Калли? Мисс Болем заставила его лечь в больницу на

обследование, но у него ничего не обнаружили. У него на-
чинает болеть желудок, когда его кто-то расстраивает. Врачи
в клинике говорят, что эти боли носят психосоматический
характер.

– Что расстроило его сегодня утром?
– Это моя вина. Сегодня утром он появился здесь раньше

меня и начал разбирать почту. Это моя работа. Я сказал ему,
чтобы он занялся своими делами.

Дэлглиш терпеливо расспросил Нейгла обо всех событиях
вечера. Его рассказ соответствовал рассказу мисс Придди, и,
как и она, он не смог вспомнить, была ли дверь архива при-
открыта, когда он вернулся на полуподвальный этаж после
отправки писем. Нейгл подтвердил, что проходил мимо две-
ри, когда пошел спросить сестру Болем, было ли рассортиро-
вано белье. Обычно дверь в архив была закрыта, так как туда
редко кто-либо заглядывал, и он подумал, что заметил бы,
если бы она была открыта. Невозможность прояснить такой
важный момент разочаровывала и раздражала Дэлглиша, но
Нейгл стоял на своем. Он не заметил. Он не мог сказать на-
верняка. Он не заметил также, висел ли ключ от архива на



 
 
 

доске в комнате дежурных. Это было легче понять. На дос-
ке двадцать два крючка, и большинством ключей постоянно
пользовались, так что их не было на своих местах. Дэлглиш
спросил:

– Вы осознаете, что тело мисс Болем, вероятнее всего, на-
ходилось в архиве, когда вы и мисс Придди вместе кормили
кота? Вы осознаете, насколько важно вспомнить, была дверь
открыта или заперта?

– Она была приоткрыта, когда Дженни Придди спустилась
вниз позже. Она так говорит, а она никогда не лжет. Если
дверь была закрыта, когда я вернулся после отправки почты,
значит, скорее всего кто-то открыл ее в промежуток между
шестью двадцатью пятью и семью часами. Я не понимаю, что
здесь такого странного. Для меня было бы лучше, если бы я
помнил, в каком состоянии находилась дверь, но я не помню.
Я повесил пальто в шкафчик и сразу пошел спросить сестру
Болем о чистом белье, а потом вернулся в комнату отдыха.
С Дженни мы встретились внизу лестницы.

В его голосе не слышалось гнева, он звучал почти невоз-
мутимо. Словно Нейгл хотел сказать: «Вот как все произо-
шло. Нравится вам это или нет, но все произошло имен-
но так». Он был слишком умен, чтобы не замечать навис-
шей над ним опасности. Возможно, он также был достаточ-
но умен, чтобы понять: опасность будет минимальной для
невиновного человека, который держит себя в руках и гово-



 
 
 

рит правду.
Дэлглиш попросил его немедленно сообщить в полицию,

если он вспомнит что-то еще, и отпустил.
Потом вызвали старшую сестру Эмброуз. Она медлен-

но прошествовала в кабинет, закованная в броню из бело-
го льна, воинственная, как линейный корабль. Нагрудник ее
фартука, накрахмаленный, жесткий, как фанера, изгибался
по линии груди внушительных размеров, на которой, подоб-
но военным орденам, сияли нашивки медсестры. Ее седые
волосы с обеих сторон выбивались из-под глубоко надви-
нутой на лоб шапочки, которая венчала бескомпромиссно
уродливое лицо. На ее щеках играл яркий румянец; Дэлглиш
подумал, что ей с трудом удается скрывать негодование и
недоверие к нему. Он старался быть мягким, но она отвеча-
ла на его вопросы, демонстрируя сильнейшее неодобрение.

Она коротко подтвердила, что в последний раз видела
мисс Болем, когда та шла по коридору к лестнице, ведущей
на полуподвальный этаж, примерно в двадцать минут седь-
мого. Они не разговаривали, и заведующая административ-
но-хозяйственной частью выглядела как обычно. Старшая
сестра Эмброуз вернулась в кабинет ЭШТ, прежде чем мисс
Болем скрылась из виду, и находилась там с доктором Ингр-
эм до тех пор, пока не нашли тело. На вопрос Дэлглиша, был
ли доктор Бейгли рядом с ними все это время, старшая сест-
ра Эмброуз предложила ему спросить об этом самого док-
тора. Дэлглиш спокойно заметил, что именно это он и соби-



 
 
 

рался сделать. Он знал, что старшая сестра могла бы дать
ему массу полезных сведений о клинике, если бы захотела,
но, если не считать нескольких вопросов о ее личных отно-
шениях с мисс Болем, из ответов на которые он ничего для
себя не вынес, он не стал давить на нее. Дэлглиш подумал,
что она, вероятно, потрясена смертью мисс Болем и просчи-
танной до мелочей жестокостью убийства больше, чем все,
кого он уже опросил.

Как иногда бывает с молчаливыми и лишенными вооб-
ражения людьми, перенесенное потрясение способствовало
приступу дурного настроения. Старшая сестра была очень
сердита: на Дэлглиша – за то, что по долгу службы он имел
право задавать дерзкие и нескромные вопросы, на себя – за
то, что не могла скрыть своих чувств, и даже на жертву, ко-
торая вовлекла весь персонал клиники в это дикое разбира-
тельство. Дэлглиш уже сталкивался с подобным поведением
и знал, что нет смысла пытаться принудить такого свидетеля
к сотрудничеству. Возможно, позже ему и удастся вызвать
сестру Эмброуз на более доверительный разговор; сейчас же
он бы только потерял время, стараясь выудить у нее больше
сведений, чем она готова была дать. По крайней мере один
раскрытый ею факт имел решающее значение: мисс Болем
была еще жива и двигалась по направлению к лестнице в по-
луподвал примерно в двадцать минут седьмого. В семь часов
ее нашли мертвой.

Эти роковые сорок минут были крайне важны, и если кто-



 
 
 

нибудь из сотрудников клиники мог предоставить алиби на
этот отрезок времени, то их можно было бы исключить из
списка подозреваемых. На первый взгляд дело казалось не
особенно трудным. Дэлглиш не верил, что посторонний че-
ловек каким-то образом проник в клинику и затаился там в
ожидании мисс Болем. Убийца, очевидно, до сих пор нахо-
дится в здании.

Теперь задача состояла в тщательном допросе, методич-
ной проверке алиби всех и каждого и поисках мотива. Дэлг-
лиш решил поговорить с человеком, который, казалось, об-
ладал нерушимым алиби и должен был сформулировать объ-
ективное стороннее мнение о клинике и ее многочисленных
обитателях. Адам поблагодарил старшую сестру Эмброуз за
помощь (ее глаза сверкнули за стеклами очков в стальной
оправе, так что он понял: его ирония не осталась незамечен-
ной) и попросил констебля у двери пригласить в кабинет ми-
стера Лодера.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дэлглишу впервые представилась возможность рассмот-

реть секретаря комитета вблизи. Он увидел плотно сбитого,
круглощекого мужчину с кротким взглядом из-под тяжелых
квадратных очков, который в своем ладно скроенном твидо-
вом костюме был больше похож на деревенского доктора или
адвоката из маленького городка, чем на бюрократа. Он был
полностью расслаблен и держался как человек, уверенный в
своей власти, который не желал, чтобы его торопили, и все-
гда оставлял что-нибудь интересное про запас. А у него, по-
думал Дэлглиш, ум куда более тонкий, чем может показать-
ся, если судить исключительно по внешнему виду.

Лодер сел напротив Дэлглиша, подвинул стул вперед, что-
бы ему было удобнее, и, не извинившись и не спросив разре-
шения, достал трубку из одного кармана и начал искать ки-
сет в другом. Кивнув в сторону сержанта Мартина, держав-
шего раскрытый блокнот, он заговорил медленно и с легким
североанглийским акцентом:

–  Реджинальд Ивен Лодер. Дата рождения – 21 апре-
ля 1905 года. Место проживания: Эссекс, Чигвелл, Мейк-
пис-авеню, дом 42. Род занятий: секретарь Восточно-Цен-
трального комитета по управлению лечебными учреждени-
ями. Ну что ж, суперинтендант, теперь скажите, что вас ин-
тересует?



 
 
 

– Боюсь, многое, – ответил Дэлглиш. – Прежде всего хо-
телось бы знать, есть ли у вас хоть какие-нибудь соображе-
ния по поводу того, кто мог убить мисс Болем?

Секретарь взял курительную трубку в рот и, опершись
локтями на стол, с удовлетворением принялся созерцать рас-
каленную чашечку.

– Хотел бы я, чтобы они у меня действительно были. Тогда
я пришел бы к вам намного раньше и рассказал обо всем без
всякого страха. Но нет. Здесь я ничем не могу вам помочь.

– У мисс Болем не было врагов, насколько вам известно?
– Врагов? Знаете, суперинтендант, это слишком сильное

слово. В ее окружении были люди, которым она не особенно
нравилась, так же как и в моем, и, несомненно, в вашем. Но
мы же не боимся, что нас могут убить. Нет, я не сказал бы,
что у нее были враги. Имейте в виду, я ничего не знаю о ее
личной жизни. Это не мое дело.

–  Вы могли бы что-нибудь рассказать о клинике Стина
и должности, которую занимала мисс Болем? Разумеется, я
знаком с репутацией клиники, но был бы вам очень призна-
телен, если бы вы нарисовали мне ясную и четкую картину
того, что здесь происходит.

– Ясную и четкую картину того, что здесь происходит?
Возможно, это была лишь игра воображения, но Дэлгли-

шу показалось, что губы секретаря на мгновение исказила
судорога.

– Думаю, главный врач мог бы проинформировать вас об



 
 
 

этом лучше, чем я, то есть с медицинской точки зрения, ра-
зумеется. Но я могу рассказать о клинике в общих чертах.
Учреждение было основано в годы между Первой и Второй
мировыми войнами семьей некоего Хаймана Штайна. Гово-
рят, старик страдал от импотенции, потом прошел неболь-
шой курс психотерапии и впоследствии стал отцом пятерых
детей. Доведя его до бедности, все они начали процветать
и, когда он умер, обеспечили клинику солидной финансовой
поддержкой в память о нем. В конце концов, они тоже были
кое-чем обязаны этому месту. Все сыновья сменили фами-
лию на Стин – по вполне понятной причине, как я полагаю, –
и увековечили ее в названии клиники. Я часто задаюсь во-
просом, что подумал бы об этом старый Хайман.

– Клиника получает много пожертвований?
– Раньше – да, но не сейчас. Организация получала по-

жертвования вплоть до даты вступления в силу Акта 1946 го-
да7. Раньше тоже поступали кое-какие средства, но в неболь-
ших количествах. Мало кто жаждет отписать деньги учре-
ждению, которое подчиняется правительству. До 1948 года,
как и многие другие подобные заведения, клиника отнюдь
не испытывала недостатка в финансах. Сотрудники сами за-
купали хорошее оборудование и аппаратуру. Поэтому коми-
тету пришлось нелегко, когда перед ним встала задача обес-

7 Под Актом 1946 года имеется в виду акт учреждения Национальной службы
здравоохранения, который вступил в силу 5 июля 1948 г., что стало фактической
датой образования НСЗ. До учреждения НСЗ медицина в Великобритании была
платной. Клиники существовали главным образом за счет пожертвований.



 
 
 

печивать клинику так, как там привыкли.
–  Клиникой сложно управлять? Думаю, здесь можно

столкнуться с разными личностными проблемами.
– Не сложнее, чем любой маленькой организацией. Лич-

ностные проблемы возникают везде. Я бы в любом слу-
чае предпочел иметь дело с неприятным психиатром, чем с
неприятным хирургом. Вот они – настоящие примадонны.

– Вам казалось, мисс Болем – хороший администратор?
– Ну… она знала свое дело. Мне не поступало никаких

жалоб. Полагаю, она была резковата. В конце концов, ми-
нистерские директивы не имеют силы закона, поэтому нет
смысла относиться к ним так, словно их записали под дик-
товку всемогущего Господа Бога. Сомневаюсь, что мисс Бо-
лем могла бы пойти дальше и преступить границы дозволен-
ного. Говорю вам: она была компетентным, последователь-
ным и исключительно добросовестным работником. Не пом-
ню, чтобы она когда-либо отправляла нам неточный отчет.

«Бедная женщина!»  – подумал Дэлглиш, потрясенный
унылой обезличенностью этой официальной эпитафии. Он
спросил:

– Ее здесь любили? Остальные сотрудники, например?
– Ну, знаете, суперинтендант, об этом вам лучше спросить

у них. Не вижу никаких причин, по которым они могли бы
ее не любить.

– Не оказывали ли на вас давления в лечебно-медицин-
ской комиссии, чтобы вы поспособствовали ее смещению с



 
 
 

должности в клинике?
Кроткие серые глаза потухли и потеряли всякую вырази-

тельность. На мгновение повисла пауза, затем секретарь спо-
койно ответил:

– Официально ко мне не поступали запросы такого рода.
– А неофициально?
– Время от времени, как мне кажется, в комиссии подумы-

вали, что смена места работы могла бы благотворно повли-
ять на мисс Болем. Это не такая уж плохая мысль, суперин-
тендант! Для любого руководителя маленькой организации,
а в особенности психиатрической клиники, новый опыт мо-
жет оказаться весьма полезным. Но я не перевожу сотрудни-
ков с одного места на другое по прихоти лечебно-медицин-
ской комиссии. Да никогда, Боже правый! И, как я уже гово-
рил, официально таких запросов сделано не было. Если бы
мисс Болем сама попросила о переводе, это было бы совсем
другое дело. Но даже в таком случае было бы нелегко удовле-
творить ее просьбу. Она была старшим администратором, а
у нас не так много подобных вакансий.

Затем Дэлглиш задал вопрос о телефонном звонке мисс
Болем, и Лодер подтвердил, что разговаривал с ней пример-
но без десяти час. Он запомнил время, потому что как раз
собирался идти на ленч. Мисс Болем хотела поговорить с Ло-
дером лично, и секретарь соединила ее с ним. Мисс Болем
спросила, нельзя ли встретиться срочно.

– Вы можете точно воспроизвести ваш разговор?



 
 
 

– Более или менее. Она спросила: «Можно ли договорить-
ся с вами о встрече в самое ближайшее время? Думаю, здесь
происходит нечто такое, о чем вы должны знать. Мне нужен
ваш совет. Это началось задолго до моего появления здесь».
Я ответил, что не смогу увидеться с ней днем, так как буду на
встрече в комитете по финансам и общим вопросам с двух
тридцати и далее, а после этого сразу поеду в объединенный
консультационный комитет. Я спросил, не может ли она хотя
бы намекнуть, о чем идет речь, и не может ли это подождать
до понедельника. Мисс Болем заколебалась и, прежде чем
она успела ответить, я сказал, что загляну в клинику по до-
роге домой сегодня вечером. Я знал, что по пятницам кли-
ника работает допоздна. Мисс Болем сказала, что уладит все
дела и будет одна у себя в кабинете с шести тридцати, побла-
годарила меня и повесила трубку. Заседание объединенного
консультационного комитета затянулось дольше, чем я ожи-
дал – в этом комитете так всегда, – и я оказался в клинике
чуть раньше семи тридцати. Но это вы уже знаете. Я все еще
находился на заседании комитета, когда нашли тело, что вы,
несомненно, проверите.

– Вы серьезно отнеслись к словам мисс Болем? Была ли
она женщиной, способной побеспокоить вас из-за пустяков,
или просьба о встрече с ее стороны действительно могла
означать, что случилось нечто серьезное?

Секретарь на мгновение задумался, прежде чем ответить.
– Я воспринял все сказанное ею серьезно. Именно поэто-



 
 
 

му и приехал сюда сегодня вечером.
– И вы не имеете ни малейшего представления о причине

ее волнений?
– Боюсь, что нет. Вероятно, речь должна была пойти о том,

что она могла узнать после среды. Во второй половине дня в
среду я видел ее на заседании административно-хозяйствен-
ной комиссии, по окончании которого она сообщила мне,
что дела в клинике идут более или менее гладко. Кстати, это
был последний раз, когда я ее видел. Тогда я даже подумал,
что она совсем неплохо выглядит. Во всяком случае, лучше,
чем выглядела некоторое время назад.

Дэлглиш поинтересовался у секретаря, что он знает, если
знает вообще, о личной жизни мисс Болем.

– Мне известно очень немного. По-моему, у нее нет близ-
ких родственников и она живет одна в квартире в Кенсинг-
тоне. Сестра Болем сможет рассказать вам о ней больше. Они
кузины, и, похоже, сестра Болем ближайшая родственница
убитой. Я считаю, мисс Болем располагала кое-каким лич-
ным состоянием. Вся официальная информация о ее карье-
ре содержится в досье. Я знал мисс Болем и думаю, что свои
дела она вела так же скрупулезно, как и досье всех сотруд-
ников клиники. Оно совершенно точно находится здесь.

Не поднимаясь со стула, Лодер склонился набок, рывком
выдвинул верхний ящик шкафа с документами и принялся
перебирать пухлой рукой папки из манильской бумаги.

– Вот оно. Болем, Энид Констанс. Я вижу, что она при-



 
 
 

шла к нам в октябре 1949 года на должность стенографист-
ки. Она проработала восемнадцать месяцев в Центральном
управлении, потом была переведена в одну из наших кли-
ник грудной хирургии 19 апреля 1951 года со степенью Б8

и подала заявление на замещение вакансии администратора
в этой клинике 14 мая 1957 года. Тогда этой должности со-
ответствовала степень Г, и ей повезло, что она ее получила.
Тогда наши позиции были не особенно сильны, насколько
я помню. Все административные и канцелярские должности
были вновь классифицированы в 1958 году в соответствии
с докладом Ноэля Холла9, но после некоторых разногласий
с региональным советом нам удалось классифицировать эту
позицию как должность старшего администратора. Все это
отражено здесь. Дата рождения – 12 декабря 1922 года. Ад-
рес: ЮЗ-810, Баллантайн-мэншнз, 37а. Далее следует инфор-
мация о ее налоговом идентификаторе, номер государствен-
ной медицинской страховки и записи о перенесенных забо-

8 В британской системе здравоохранения зарплата сотрудникам медицинских
учреждений выплачивается исходя из присвоенной им степени. Каждой степени
соответствует определенная буква, в настоящее время степеней девять, причем с
каждой последующей буквой уровень заработной платы и требования к сотруд-
нику повышаются.

9 Имеется в виду доклад Ноэля Холла по структуре классификации админи-
стративных и канцелярских служащих в учреждениях здравоохранения, издан-
ный в 1958 г.

10 ЮЗ-8 – юго-западный почтовый округ Лондона (включает южный Ламбет и
Воксхолл). Всего в Лондоне 8 основных почтовых округов, каждый обозначается
в соответствии с географическим положением.



 
 
 

леваниях. Мисс Болем отсутствовала по болезни всего неде-
лю, с тех пор как пришла сюда, и это было в 1959 году, когда
она слегла с гриппом. Больше здесь ничего нет. Оригинал ее
заявления о приеме на работу и приказы о назначении нахо-
дятся в ее основном досье в центральном управлении.

Лодер передал папку Дэлглишу, который просмотрел ее и
сказал:

– Здесь говорится, что до этого она работала в Исследо-
вательском центре Ботли. Разве не эту организацию возглав-
ляет сэр Марк Этридж? Там изучают аэронавтику на люби-
тельском уровне. Он ведь брат доктора Этриджа, не так ли?

–  По-моему, мисс Болем действительно упоминала при
мне о том, что знакома с братом доктора Этриджа, когда ее
назначали на эту должность. Однако имейте в виду: это мог-
ло быть не больше чем простое знакомство. В Ботли она была
лишь стенографисткой. Я полагаю, это совпадение, но, в кон-
це концов, она же должна была откуда-то прийти. Насколько
я помню, именно сэр Марк дал ей рекомендацию, когда она
устраивалась к нам. Разумеется, этот документ можно найти
в ее досье в центральном управлении.

– Вы могли бы рассказать мне, мистер Лодер, какие кадро-
вые перестановки планируете произвести теперь, когда она
мертва?

– Не вижу причин это скрывать. Конечно, ввиду необыч-
ных обстоятельств произошедшего мне придется посовето-
ваться с другими членами комитета, но я выскажусь в пользу



 
 
 

того, чтобы административные обязанности были возложе-
ны на второго секретаря-стенографиста, миссис Босток. Ес-
ли она справится, а я думаю, что справится, то станет одним
из наиболее вероятных кандидатов на место заведующего ад-
министративно-хозяйственной частью, но тем не менее мы
также будем давать объявления об открывшейся вакансии,
как делаем всегда.

Дэлглиш воздержался от комментариев, хотя слова секре-
таря вызвали у него интерес. Лодер очень быстро принял ре-
шение о том, кто станет преемником мисс Болем, и это мог-
ло означать только одно – он задумывался об этом и рань-
ше. Может, обращения медицинского персонала по поводу
мисс Болем и не были официальными, но они явно оказали
на секретаря гораздо большее воздействие, чем он готов был
признать. Дэлглиш решил вернуться к звонку, который при-
вел мистера Лодера в клинику. Он заметил:

–  Мне казалось, слова мисс Болем имеют первостепен-
ную важность. Она сказала, что, возможно, здесь происхо-
дит нечто серьезное, о чем вам следует знать, и что это на-
чалось до ее появления здесь. Получается, она еще не была
ни в чем уверена, а только имела некие подозрения и в то
же время была обеспокоена не каким-то конкретным инци-
дентом, а чем-то, что происходит постоянно. Как, например,
систематическое воровство, а не единичный случай кражи.

– Знаете, суперинтендант, даже странно, что вы упомя-
нули о краже. Клинику действительно недавно ограбили, но



 
 
 

это было только один раз, впервые за много лет, и я не вижу
здесь никакой связи с убийством. Это произошло чуть более
недели назад, в прошлый вторник, если мне не изменяет па-
мять. Калли и Нейгл, как всегда, покинули клинику позже
всех, и Калли попросил Нейгла пропустить с ним стаканчик
в «Куинз хед». Полагаю, вы знаете это место. Это паб в даль-
нем углу Бифстик-стрит. В этой истории есть пара странных
моментов, причем основной вопрос в том, с чего бы Кал-
ли стал приглашать Нейгла выпить. Они никогда не казались
мне друзьями. Как бы там ни было, Нейгл согласился, и они
вместе сидели в «Куинз хед» примерно с семи часов. Где-то
в половине восьмого один знакомый Калли заглянул туда и
очень удивился, увидев Калли, так как только что проходил
мимо клиники и заметил в одном из окон слабый свет, буд-
то кто-то ходил внутри с фонариком, – так он сказал. Нейгл
и Калли отправились на место посмотреть, что случилось, и
обнаружили, что одно из задних полуподвальных окон раз-
бито или, скорее, вырезано. Очень умно, надо сказать. Кал-
ли не посчитал нужным проводить поиски дальше, пока не
прибыло подкрепление, и я не уверен, что должен винить его
в этом. Ему шестьдесят пять, как вы помните, и он не очень
крепкого здоровья. Тихо посовещавшись, они решили, что
Нейгл зайдет в здание, а Калли позвонит в полицию из будки
на углу. Ваши люди приехали довольно быстро, но не смог-
ли поймать непрошеного гостя. Ему удалось ускользнуть от
Нейгла в здании, и, вернувшись из телефонной будки, Калли



 
 
 

заметил, как преступник скрылся в конюшнях.
– Я узнаю, как далеко полиция продвинулась в этом рас-

следовании, – сказал Дэлглиш. – И я согласен, что связь меж-
ду этими двумя преступлениями на первый взгляд кажется
маловероятной. А много было украдено?

–  Пятнадцать фунтов из ящика шкафа в кабинете со-
циальных работников. Дверь была заперта, но преступник
взломал ее. Деньги находились в конверте, подписанном зе-
леными чернилами. Этот конверт пришел на имя админи-
стративного секретаря за неделю до этого. Никакого письма
не прилагалось, была лишь записка с указанием, что день-
ги прислал благодарный пациент. Все остальные бумаги, ле-
жавшие в ящике, были разорваны и разбросаны, но больше
ничего не украли. Вор явно пытался открыть шкафы с доку-
ментами в общем кабинете, как и ящики стола мисс Болем,
но ничего другого не взял.

Дэлглиш поинтересовался, не должны ли были сотрудни-
ки клиники спрятать пятнадцать фунтов в сейф.

– Что я могу сказать, суперинтендант? Конечно, вы правы,
должны были. Но возникли небольшие трудности, когда мы
решали, как распорядиться деньгами. Мисс Болем позвони-
ла мне, когда они получили конверт, и сказала, что, по ее
мнению, деньги нужно немедленно перечислить на банков-
ский счет клиники и потратить при необходимости по рас-
поряжению административно-хозяйственной комиссии. Та-
кой подход показался мне весьма разумным, и я так и ска-



 
 
 

зал ей. Вскоре мне позвонил главврач и спросил, не может
ли он распорядиться деньгами по своему усмотрению и ку-
пить новые вазы для цветов в приемную, где ожидают паци-
енты. Вазы, разумеется, давно были нужны, и такое приме-
нение негосударственных средств представлялось вполне ре-
зонным, поэтому я позвонил председателю комиссии и по-
лучил его одобрение. Доктор Этридж, очевидно, хотел, что-
бы вазы выбрала мисс Кеттл, и попросил мисс Болем пере-
дать той наличные. Я уже уведомил мисс Болем о принятом
решении, поэтому она так и сделала, ожидая, что вазы бу-
дут куплены в ближайшее время. Но что-то заставило мисс
Кеттл изменить планы, и вместо того, чтобы вернуть деньги
заведующей хозяйственной частью на хранение, она заперла
их у себя в ящике.

– Вам известно, сколько сотрудников знали, что деньги
находятся там?

–  Именно об этом спрашивали полицейские. Полагаю,
большинство сотрудников знали, что вазы так и не были куп-
лены, иначе мисс Кеттл обязательно бы их показала. Они,
вероятно, догадывались, что, получив наличные, она не за-
хотела бы их возвращать, пусть даже на время. Я не знаю.
Само появление этих пятнадцати фунтов было загадочным.
Как бы там ни было, суперинтендант, никто из сотрудников
их не крал. Калли лишь на секунду увидел вора, но был уве-
рен, что никогда прежде не встречал этого человека. Хотя он
сказал, что ему показалось, будто этот малый выглядел как



 
 
 

джентльмен. Не спрашивайте меня, по каким критериям су-
дил Калли, но сказал он именно так.

Дэлглишу этот инцидент показался довольно странным, и
он подумал, что здесь требуется дальнейшее расследование,
хотя и не увидел очевидной связи между двумя преступле-
ниями. Нельзя было даже полностью полагаться на то, что
звонок мисс Болем секретарю Лодеру с просьбой дать ей со-
вет имел отношение к ее смерти, хотя такая вероятность су-
ществовала. Было крайне важно выяснить, если возможно,
какие именно подозрения ее мучили. Он еще раз спросил
мистера Лодера, не может ли он помочь ему в этом.

– Я же говорил вам, суперинтендант, я понятия не имею,
что она имела в виду. Если бы подозревал что-то неладное,
то не стал бы ждать, пока мне позвонит мисс Болем. Мы
вовсе не настолько далеки от организаций, подконтрольных
комитету, как думают некоторые, и я обычно в курсе всего,
что мне следует знать. Если убийство связано с этим теле-
фонным звонком, должно быть, в клинике происходит нечто
очень серьезное. В конце концов, никто не станет убивать че-
ловека только ради того, чтобы секретарь комитета не узнал
о подделке отчета о дорожных расходах или отдыхе дольше
положенного срока. К тому же, насколько я знаю, ни у кого
не было таких проблем.

– Вот именно, – подтвердил Дэлглиш. Он пристально по-
смотрел на секретаря и совершенно спокойно произнес:  –
Судя по всему, это было нечто такое, что могло повлечь



 
 
 

за собой полный профессиональный крах. Вполне вероят-
но, сексуальные отношения с пациентом или что-то столь же
недопустимое.

Выражение лица мистера Лодера нисколько не измени-
лось.

– Думаю, все врачи осознают, насколько это серьезно, а
психиатры в особенности. Им нужно быть особенно осто-
рожными с некоторыми психически неуравновешенными
женщинами, что проходят у них лечение. Откровенно гово-
ря, я в такое не верю. Все доктора клиники – выдающиеся
специалисты, некоторые славятся безукоризненной репута-
цией во всем мире. Приобрести такую репутацию глупцу не
под силу, а люди столь известные, как наши врачи, убийств
не совершают.

– А как насчет остальных сотрудников? Возможно, они и
неизвестные, но вам, вероятно, кажутся честными?

Секретарь Лодер невозмутимо ответил:
– Старшая сестра Эмброуз здесь уже двадцать лет, а сест-

ра Болем – пять. Им я бы верил безоговорочно. Все работ-
ники канцелярии пришли с хорошими рекомендациями, как
и оба дежурных – Калли и Нейгл. – Он сухо добавил: – На-
до заметить, я не проверял, совершали ли они когда-либо
убийства, но ни один из них никогда не производил на меня
плохого впечатления. Калли, пожалуй, многовато пьет, но, в
конце концов, он лишь заурядный человек, которому оста-
лось отработать всего четыре месяца. Я сомневаюсь, чтобы



 
 
 

он смог убить хотя бы мышь, не подняв при этом шума. Ней-
гл же выгодно отличается от обычных дежурных. Насколько
я понимаю, он учится в академии искусств и подрабатывает
здесь на карманные расходы. Он в коллективе всего два го-
да, так что до появления мисс Болем его здесь не было. Даже
если бы он соблазнил всех коллег женского пола, что мало-
вероятно, то худшее, что могло бы ему грозить, – это уволь-
нение. Однако его бы вряд ли это волновало, судя по тому,
как дела обстоят на сегодняшний день. Понятно, что мисс
Болем убили его стамеской, но кто угодно мог ее взять.

– Знаете, я все же боюсь, что это дело рук кого-то из со-
трудников,  – заметил Дэлглиш.  – Убийца знал, где лежит
идол, вырезанный Типпетом, и стамеска Нейгла. Знал, ка-
ким ключом открыть дверь архива. Знал, на каком крючке
на доске в комнате отдыха дежурных висит этот ключ. Ве-
роятно, он воспользовался одним из грубых холщовых фар-
туков, что хранятся в отделении творческой терапии, чтобы
не испачкать одежду. И наверняка он имеет определенные
познания в медицине. И что самое главное – убийца не мог
покинуть клинику, совершив преступление. Дверь полупод-
вального этажа была закрыта, как и черный ход на первом
этаже. А за главным входом следил Калли.

– У Калли болел живот. Он мог кого-нибудь пропустить.
– Неужели вы и правда считаете, что такое возможно? –

спросил Дэлглиш.
Секретарь ничего не ответил.



 
 
 

С первого взгляда Мэрион Болем могла показаться при-
влекательной. Она обладала утонченной классической кра-
сотой, которую подчеркивала форменная одежда медсестры,
и производила впечатление безмятежного очарования. Ее
светлые волосы, разделенные на пробор над широким лбом
и скрученные в пучок высоко на затылке, венчала скромная
белая шапочка. Лишь после второго взгляда иллюзия начи-
нала таять, и сестра Болем становилась не красивой, а только
миловидной.

Черты лица, если их рассматривать отдельно, оказывались
самыми обыкновенными: нос слегка длинноват, а губы тон-
коваты. В повседневной одежде, торопясь домой после ра-
боты, она была бы совсем неприметной. Именно сочетание
строгой накрахмаленной униформы со светлой кожей и жел-
товатыми волосами завораживало и изумляло. Кроме широ-
кого лба и острого носа, Дэлглишу не удалось найти в ней
сходства с покойной кузиной. Но было что-то особенное в
ее огромных серых глазах, которые на секунду встретились
с его глазами, прежде чем она потупила взор и уставилась на
руки, сцепленные в замок на коленях.

–  Насколько я понимаю, вы ближайшая родственница
мисс Болем. Должно быть, для вас это страшное потрясение.

– Да. О да, просто ужасное! Энид была моей кузиной.
– У вас одинаковые фамилии. Ваши отцы были братьями?
– Да, были. И еще наши матери были сестрами. Два брата



 
 
 

женились на двух сестрах, так что мы были с ней действи-
тельно близкими родственницами.

– У нее не осталось других родственников?
– Только мама и я.
– Мне придется поговорить с юристом мисс Болем, я по-

лагаю, – сказал Дэлглиш. – Но вы бы мне очень помогли, ес-
ли бы рассказали все, что знаете о ее жизни. Боюсь, мне при-
дется задать вам личные вопросы. Как правило, они не име-
ют отношения к преступлению, но всегда лучше знать как
можно больше о каждом, кого оно как-то коснулось. Имела
ли ваша сестра какой-либо другой источник дохода, помимо
работы в клинике?

– Да. Энид была довольно хорошо обеспечена. Дядя Сид-
ни оставил ее матери около двадцати пяти тысяч фунтов, и
все это перешло Энид. Я не знаю, какая сумма осталась от
этих денег, но, думаю, кузина получала около тысячи фунтов
в год, помимо своей зарплаты здесь. Она продолжала жить в
квартире тетушки в Баллантайн-мэншнз, и она… она всегда
была очень добра к нам.

– В каком смысле, мисс Болем? Она давала вам деньги?
– О нет! Этого Энид никогда бы не сделала. Она дарила

нам подарки. Тридцать фунтов на Рождество и пятьдесят на
летний отдых. У мамы рассеянный склероз, и мы не могли
ездить в обычную гостиницу.

– И что же произойдет с деньгами мисс Болем сейчас?
Она подняла свои серые глаза и посмотрела на него без



 
 
 

тени смущения. Потом просто ответила:
– Они перейдут к нам с мамой. Ведь Энид больше некому

было их оставить. Кузина всегда говорила, что деньги доста-
нутся нам, если она умрет первой. Но конечно, было мало-
вероятно, что она может умереть первой, во всяком случае,
раньше мамы.

И в самом деле было маловероятно, что при естественном
развитии событий миссис Болем могла бы унаследовать два-
дцать пять тысяч фунтов или то, что от них осталось, поду-
мал Дэлглиш. Вот наиболее очевидный мотив, столь понят-
ный, столь удобный, столь любимый всеми государственны-
ми обвинителями. Каждый присяжный мог понять, какой со-
блазн таят в себе деньги. Неужели сестра Болем не осознава-
ла, насколько существенна информация, которой она дели-
лась с ним непринужденно и откровенно? Неужели невин-
ность могла быть столь наивной или вина столь самонадеян-
ной?

Совершенно неожиданно он спросил:
– Ваша кузина была популярна, мисс Болем?
–  У Энид было мало друзей. Не помню, чтобы она ко-

гда-либо говорила, что у нее широкий круг общения. Она бы
этого не хотела. У нее была активная церковная жизнь, а еще
и гайды11. Она, правда, была очень тихим человеком.

– Но ни о каких ее недоброжелателях вам неизвестно?

11 Герл-гайды – организация девушек и женщин, аналогичная движению бой-
скаутов.



 
 
 

– О нет! Не было никаких недоброжелателей. Энид все
уважали.

Это она произнесла еле слышно. Дэлглиш сказал:
– Тогда складывается впечатление, что это было непреду-

мышленное и ничем не мотивированное убийство. Логично
предположить, что его совершил кто-то из пациентов. Но та-
кое маловероятно, да и все вы настаиваете на этом.

– Нет! Это не мог быть кто-то из пациентов! Я уверена, ни
один из них не способен совершить такое. У них нет склон-
ности к насилию.

– И даже у мистера Типпета?
– Но это не мог быть мистер Типпет. Он в больнице.
– Мне так и сказали. Сколько сотрудников клиники знали

о том, что мистер Типпет не придет сюда в эту пятницу?
– Не могу сказать. Нейгл знал, потому что ответил на зво-

нок, а потом сообщил обо всем Энид и старшей сестре. Стар-
шая сестра сказала мне. Понимаете, я обычно стараюсь при-
сматривать за Типпетом, когда работаю с пациентами отде-
ления ЛСД-терапии по пятницам. Конечно, я не могу оста-
вить пациента больше чем на секунду, но периодически вы-
глядываю за дверь, чтобы проверить, все ли в порядке с Тип-
петом. Сегодня в этом не было необходимости. Бедный Тип-
пет, он так любит творческую терапию! Миссис Баумгартен
на больничном уже шесть месяцев, но мы не могли поме-
шать Типпету приходить сюда. Он и мухи не обидит. Подло
предполагать, что Типпет может иметь отношение к убий-



 
 
 

ству. Подло! – В ее голосе появились нотки гнева. Дэлглиш
сказал как можно мягче:

– Но никто ничего такого не предполагает. Если Типпет в
больнице, а я нисколько не сомневаюсь, что это подтвердит-
ся, то он просто не мог оказаться здесь.

– Но кто-то же положил вырезанную им фигурку на тело!
Если бы Типпет находился здесь, подозрение сразу пало бы
на него, и он был бы страшно смущен и расстроен. Подло
было так поступать. Действительно подло! – Она замолчала,
едва сдерживая подступившие слезы.

Дэлглиш заметил, как она нервно сжимает пальцы, держа
руки на коленях. Он тихо произнес:

– Думаю, не стоит так беспокоиться о мистере Типпете. Я
хотел бы, чтобы вы хорошо подумали и рассказали мне обо
всем, что произошло в клинике с того момента, как вы засту-
пили на дежурство сегодня вечером. Не важно, что происхо-
дило с другими, меня интересует только то, что делали вы.

Сестра Болем ясно помнила все, что делала, и, поколебав-
шись лишь одно мгновение, изложила подробно и последо-
вательно, что происходило с ней вечером.

Обычно по вечерам в пятницу ее обязанности состояли
в том, чтобы «курировать» любого пациента, проходящего
лечение лизергиновой кислотой. Она объяснила, что это ме-
тод избавления от глубоко укоренившихся комплексов, со-
стоящий в том, чтобы пациент смог вспомнить и рассказать
о проблемах, которые подавлялись в его подсознании и ста-



 
 
 

ли причиной его болезни. Когда сестра Болем заговорила о
лечении, ее нервозность исчезла, и она, казалось, забыла о
том, что разговаривает с человеком, далеким от психиатрии.
Дэлглиш не перебивал ее.

– Это удивительное лекарство, и доктор Бейгли часто его
использует. Оно называется диэтиламид лизергиновой кис-
лоты, и, по-моему, его открыл какой-то немец в 1942 году.
Мы даем препарат пациентам для приема внутрь, обычная
доза составляет двадцать пять сотых миллиграмма. Его вы-
пускают в ампулах по одному миллиграмму, он смешивает-
ся с дистиллированной водой в количестве от пятнадцати до
тридцати кубиков. Пациентам рекомендуется не завтракать
в день лечения. Первичный эффект после применения заме-
тен уже через полчаса, более острые субъективные реакции
наблюдаются в промежуток от одного до полутора часов по-
сле приема. Именно тогда доктор Бейгли и спускается вниз,
чтобы наблюдать за пациентом. Действие препарата может
длиться до четырех часов, и все это время пациент возбуж-
ден, беспокоен и практически лишен связи с реальностью.
Разумеется, пациенты никогда не остаются без присмотра, и
полуподвальным кабинетом мы пользуемся потому, что это
уединенное и тихое место, где шум не беспокоит никого. Как
правило, мы проводим ЛСД-терапию по пятницам – днем и
вечером, и я всегда «курирую» пациента.

– Полагаю, если по пятницам в полуподвале слышался ка-
кой-то шум, например, крики, то большинство сотрудников



 
 
 

думали, что всему виной пациенты отделения ЛСД-терапии?
На лице мисс Болем отразилось сомнение.
– Наверное, это возможно. Конечно, такие пациенты мо-

гут быть очень шумными. Сегодня, например, моя пациент-
ка была возбуждена больше, чем обычно, вот почему я по-
стоянно находилась при ней. Обычно, как только самое труд-
ное для пациента остается позади, я на какое-то время уда-
ляюсь в комнату, примыкающую к кабинету, и сортирую по-
стиранное белье. Конечно, я оставляю дверь между помеще-
ниями открытой, чтобы следить за пациентом.

Дэлглиш поинтересовался, что именно произошло в тече-
ние вечера.

– Значит, так. Лечение началось сразу после трех трид-
цати, и доктор Бейгли на минутку заглянул в кабинет по-
сле четырех, чтобы проверить, все ли нормально. Я остава-
лась с пациенткой до четырех тридцати, когда пришла мис-
сис Шортхаус и сказала, что чай готов. Старшая сестра спу-
стилась вниз, а я пошла наверх в комнату медсестер и выпи-
ла чаю. Сюда я вернулась без четверти пять и в пять позво-
нила доктору Бейгли. Он пробыл с пациенткой примерно три
четверти часа. Потом он ушел, чтобы продолжать прием па-
циентов отделения ЭШТ. Я осталась с пациенткой. Она бы-
ла такой беспокойной, что я решила не заниматься бельем
до позднего вечера. Примерно без двадцати семь в дверь по-
стучал Питер Нейгл и попросил дать ему белье. Я сказала,
что оно еще не рассортировано, он, похоже, немного удивил-



 
 
 

ся, но ничего не ответил. Через некоторое время мне пока-
залось, что я услышала крик. Сначала я не обратила на это
внимания, так как звук донесся издали и я предположила,
что это просто дети играют на площади. Потом я подумала,
надо все-таки проверить, не случилось ли что-нибудь, и по-
шла к двери. Тогда я увидела, как доктор Бейгли и доктор
Штайнер со старшей сестрой и доктором Ингрэм спускают-
ся в полуподвал. Старшая сестра сказала мне, что ничего не
произошло, и велела вернуться к пациенту. Я так и сделала.

– Вы ни разу не отлучались из кабинета, после того как
доктор Бейгли покинул вас где-то без четверти шесть?

– Нет! В этом не было необходимости. Если бы мне надо
было посетить туалет или что-то вроде этого, – сестра Болем
слегка покраснела, – то я бы позвонила старшей сестре и по-
просила подменить меня.

– Вы вообще не звонили из кабинета на протяжении ве-
чера?

– Я звонила только в кабинет ЭШТ в пять часов, чтобы
позвать доктора Бейгли.

– Вы точно уверены, что не звонили мисс Болем?
– Энид? Нет! У меня не было никаких причин связывать-

ся с Энид. Она… понимаете, мы мало общаемся в клинике.
Как видите, я подчиняюсь старшей сестре Эмброуз, а Энид
не отвечала за младший медперсонал.

– Но вы часто встречались за пределами клиники?
– Нет, я не это имела в виду. Я была у кузины дома раз



 
 
 

или два, чтобы забрать чек на Рождество и еще летом, но мне
всегда сложно оставить маму. Кроме того, у Энид была своя
жизнь. И потом, она ведь намного старше меня. Я не очень
хорошо ее знала… – Ее речь оборвалась, и Дэлглиш увидел,
что она плачет. Пытаясь нащупать под фартуком, в кармане
халата, носовой платок, она всхлипнула: – Это так ужасно!
Бедная Энид! Еще положить на нее этого идола, чтобы по-
смеяться над ней и придать ей такой вид, будто она убаюки-
вает младенца!

Дэлглиш полагал, что сестра Мэрион Болем не видела те-
ло, о чем и сказал ей.

– Я действительно его не видела! Доктор Этридж и стар-
шая сестра не пустили меня к ней. Но всем нам сообщили,
что случилось.

Мисс Болем и в самом деле выглядела так, будто убаюки-
вает младенца. Но Дэлглиша удивило то, что это сказал че-
ловек, не видевший тела. Должно быть, главный врач очень
наглядно описал представшее перед ним зрелище.

Сестра Болем наконец нашла платок и достала его из кар-
мана. Вместе с ним она вытащила пару тонких хирургиче-
ских перчаток. Они упали к ногам Дэлглиша. Подобрав их,
он спросил:

– Я думал, вы тут не пользуетесь хирургическими перчат-
ками.

Казалось, столь неожиданный интерес с его стороны ни-
сколько не удивил сестру Болем. С поразительным самооб-



 
 
 

ладанием сдерживая рыдания, она ответила:
– Мы используем их не так уж часто, но всегда держим

про запас несколько пар. В клинике давно перешли на одно-
разовые перчатки, но несколько пар старого образца у нас
осталось. Это одна из них. Мы используем их при уборке от
случая к случаю.

– Спасибо, – поблагодарил ее Дэлглиш. – Я оставлю эту
пару себе, если вы не против. И я думаю, что сегодня мне
больше не придется вас беспокоить.

Сестра Болем пробормотала что-то неразборчивое, впол-
не вероятно, это было «спасибо» и, почти пятясь, вышла из
комнаты.

Для медперсонала, ожидавшего в кабинете на первом эта-
же своей очереди ответить на вопросы Дэлглиша, время тя-
нулось бесконечно медленно. Фредерика Саксон принесла
какие-то бумаги из своего кабинета на третьем этаже и ре-
шала тест по определению уровня интеллекта. Этому пред-
шествовали бурные дискуссии по поводу того, стоит ли ей
идти наверх одной, но мисс Саксон решительно заявила, что
не собирается терять время, сидя здесь и грызя ногти, до
тех пор пока полиция не соизволит вызвать ее в кабинет, и
что не прячет убийцу где-нибудь наверху, и что не намере-
вается уничтожить улики, и что нисколько не возражает, ес-
ли любой из коллег пожелает пойти с ней и во всем этом
удостовериться. В ответ на столь ужасающую прямолиней-



 
 
 

ность послышалось как возмущенное, так и одобрительное
бормотание, но миссис Босток вдруг объявила, что хотела
бы захватить книгу из медицинской библиотеки, и обе жен-
щины вышли из комнаты и вместе вернулись. Калли недол-
го покрутился поблизости, стремясь получить статус боль-
ного, и в конце концов его отпустили домой лечить живот.
Единственной пациенткой, оставшейся в клинике, была мис-
сис Кинг, которой задали несколько вопросов и позволили
удалиться в сопровождении ожидавшего ее супруга. Мистер
Бердж также покинул клинику, громко выражая возмущение
по поводу раннего окончания приема и душевной травмы,
нанесенной ему всеми этими событиями.

– Знаете, он получает от этого удовольствие, это же вид-
но, – доверительно сообщала миссис Шортхаус собравшим-
ся в кабинете сотрудникам. – Следователю с трудом удалось
отправить его восвояси, я вам говорю.

Казалось, миссис Шортхаус может много чего еще им рас-
сказать. Она получила разрешение делать кофе и сандвичи
в маленькой кухне на первом этаже в задней части здания,
благодаря чему у нее появился предлог постоянно сновать
туда и обратно по коридору. Сандвичи приносились практи-
чески по одному. Чашки забирались для мытья строго по от-
дельности. Это хождение туда-сюда давало ей возможность
передавать самые свежие новости с места развития событий
остальным сотрудникам, которые всякий раз ожидали ее с
плохо скрываемым волнением и тревогой. Миссис Шортха-



 
 
 

ус явно не была тем эмиссаром, которого они избрали бы по
собственной воле, но сейчас любая информация, кто бы ее
ни добыл и ни рассказал, помогала справиться с бременем
неизвестности, а миссис Шортхаус, конечно, оказалась весь-
ма компетентной в полицейском делопроизводстве.

–  Несколько полицейских сейчас обыскивают здание, и
одного своего человека они поставили у двери. Само собой,
они никого не нашли. Что ж, этому есть разумное объясне-
ние! Мы знаем, что он не мог выбраться из здания. Или по-
пасть внутрь, если уж на то пошло. Я сказала сержанту: «Се-
годня я уже убрала всю клинику, как положено, так что ска-
жите ребятам, чтобы не топтали здесь своими ботинками…»
Сейчас расскажу кое-что странное. Ищут отпечатки в полу-
подвальном лифте. И еще замеряют его.

Фредерика Саксон подняла голову, словно желая что-то
сказать, но промолчала и вернулась к своему занятию. По-
луподвальный лифт площадью около четырех квадратных
футов, управляемый канатным шкивом, использовался для
транспортировки пищи из полуподвальной кухни в столовую
на втором этаже, когда клиника еще была частным домом.
Лифт так и не демонтировали. Иногда с его помощью меди-
цинская документация доставлялась из полуподвального ар-
хива в кабинеты на втором и третьем этажах, но большую
часть времени он стоял без дела. Никто не комментировал
возможных причин, по которым полиция решила проверить
лифт на отпечатки.



 
 
 

Миссис Шортхаус унесла две чашки, чтобы помыть. Через
пять минут она вернулась.

–  Мистер Лодер в общем кабинете, звонит председате-
лю, чтобы рассказать об убийстве, я полагаю. В комитете по
управлению лечебными учреждениями теперь будет о чем
посудачить, это уж точно. Старшая сестра с одним полицей-
ским проверяет по списку наличие всего белья и одежды.
Похоже, пропал холщовый фартук из отделения творческой
терапии. Ах да, еще кое-что. Выключают отопление. Хотят и
котельную прочесать, как я полагаю. Очень мило со стороны
полиции, должна сказать. Здесь будет чертовски холодно в
понедельник.

И еще приехал похоронный автобус. «Скорую помощь»
не вызывают, сами понимаете, ведь жертва мертва. Вероят-
но, вы слышали, как он приехал. Думаю, если немного раз-
двинуть занавески, то можно будет увидеть, как ее заносят
внутрь.

Однако никому не хотелось отодвигать занавески, и когда
за дверью послышались тихие, осторожные шаги носильщи-
ков, никто не проронил ни слова. Фредерика Саксон отло-
жила карандаш и склонила голову, словно читая молитву.
Когда парадная дверь закрылась, по комнате тихим свистом
разнесся вздох облегчения. На мгновение воцарилась тиши-
на, и автобус уехал. Миссис Шортхаус была единственной,
кто заговорил:

– Несчастная бедняжка! Знаете, я была уверена, что она



 
 
 

продержится здесь максимум еще полгода. Как бы там ни
было, никогда не думала, что она умрет раньше.

Дженнифер Придди сидела в стороне от остальных на
краю кушетки для пациентов. Ее беседа со следователем ока-
залась неожиданно легкой. Правда, она сама толком не по-
нимала, чего ожидала, но уж точно не встречи с таким мяг-
ким, тактичным человеком с приятным голосом. Он не по-
вторял раз за разом слова сочувствия по поводу потрясения,
которое она испытала, обнаружив тело. Он не улыбался ей.
Не пытался держаться покровительственно или изображать
понимание. Глядя на него, она думала, что он заинтересован
лишь в том, чтобы как можно быстрее установить истину,
и ожидал этого от остальных. Она поняла, что будет трудно
солгать ему, и даже не пыталась сделать это. Было неслож-
но вспомнить обо всем, что случилось. Суперинтендант по-
дробно расспросил ее о минутах, что она провела в подвале
с Питером. Этого следовало ожидать. Естественно, полицей-
ский задумывался, не мог ли Питер убить мисс Болем по-
сле того, как вернулся после отправки почты, и до того, как
она присоединилась к нему. Что ж, это было невозможно.
Она спустилась вслед за ним почти сразу же, и мисс Шорт-
хаус могла это подтвердить. Вероятно, злоумышленнику не
потребовалось много времени, чтобы убить Энид – она по-
пыталась отогнать прочь мысли об этом непредсказуемом,
зверском, просчитанном акте насилия, – но как бы быстро
все ни произошло, Питер не успел бы этого сделать.



 
 
 

Мисс Придди подумала о Питере. За размышлениями о
нем проходила большая часть тех редких часов, что она про-
водила в уединении. Сегодня, однако, привычные милые гре-
зы подернулись беспокойством. Рассердится ли он из-за то-
го, что она так себя повела? Она со стыдом вспомнила, как
издала жуткий крик через пару секунд после обнаружения
тела и бросилась в объятия Питера. Разумеется, он отнесся к
ней с добротой, проявил заботу, но он ведь всегда был добр
и заботлив, когда не работал, и помнил о том, что она нахо-
дится рядом. Она знала, что Питер ненавидит суету, а любое
проявление любви его раздражает. Мисс Придди уже давно
научилась мириться с тем, что их любовь – а она не сомне-
валась, что это любовь, – нужно принимать на его условиях.
После нескольких минут, что они провели вместе в комна-
те медсестер, когда обнаружили тело мисс Болем, она пере-
молвилась с ним всего парой слов. Она терялась в догадках,
не зная, что он чувствует сейчас. Дженнифер была уверена
только в одном: она не сможет позировать ему сегодня вече-
ром. И дело было даже не в том, что она испытывала стыд
или чувство вины: Питер давно излечил ее от этих тяжких
недугов, которые обычно идут рука об руку. Он, естественно,
ожидает, что она придет в его маленькую квартирку, как они
и договорились. В конце концов, у нее есть надежное алиби,
а ее родители, несомненно, поверят в то, что она задержа-
лась на вечерних занятиях. Питер не увидит веских причин,
по которым они должны менять планы. Но она не могла со-



 
 
 

гласиться на встречу! Не сегодня! И больше всего ее пуга-
ло даже не позирование, а то, что за этим последует. Она не
сможет отвергнуть его. Она не захочет его отвергать. А се-
годня, когда умерла Энид, она чувствовала, что не вынесет
прикосновения к своему телу.

Когда она вернулась в общий кабинет после беседы со сле-
дователем, к ней подсел доктор Штайнер и проявил доброту
и участие. Доктор Штайнер всегда был добрым. Было легко
критиковать его за бездействие и смеяться над его странны-
ми пациентами, но он действительно переживал за людей, в
то время как доктор Бейгли, который так много работал и
изматывал себя бесконечными приемами, на самом деле лю-
дей не любил, а только хотел этому научиться. Дженни сама
толком не понимала, почему была в этом уверена. Ведь рань-
ше она никогда об этом не думала. Сегодня вечером, однако,
когда первый шок после обнаружения тела прошел, ее мысли
были неестественно ясными. И не только мысли. Все ее ощу-
щения странным образом обострились. Осязаемые предме-
ты вокруг нее: ситец, покрывающий кушетку, красное одея-
ло, сложенное у ее изножья, разнообразные насыщенные от-
тенки зеленого и золотого, которыми переливались хризан-
темы на письменном столе, – все казалось ей более четким,
ярким и более реальным, чем обычно. Она видела, как изо-
гнулась рука мисс Саксон, которую та положила на стол и
обвила вокруг книги, и как поблескивают маленькие волос-
ки на ее предплечье в свете настольной лампы. Дженнифер



 
 
 

стало интересно, всегда ли Питер видит бурлящую вокруг
него жизнь с такой удивительной отчетливостью, так, буд-
то ты только что родился в незнакомом мире, который еще
пестрит чистыми яркими красками дней сотворения. Навер-
ное, именно так воспринимает окружающее художник.

«Наверное, это влияние бренди»,  – подумала Дженни-
фер и рассмеялась. Тут она вспомнила, как полчаса назад
услышала недовольное бормотание старшей сестры Эмбро-
уз: «Чем этот Нейгл напоил Придди? Бедная девчушка почти
пьяна». Но она не была пьяна и на самом деле слабо верила
в то, что виной такому настроению было именно бренди.

Доктор Штайнер придвинул стул ближе к ней и на одно
мгновение положил руку ей на плечо. Без долгих размышле-
ний мисс Придди сказала:

– Она была добра ко мне, а я ее не любила.
Она уже не испытывала ни сожаления, ни чувства вины

по поводу случившегося. Это была лишь констатация факта.
– Вы не должны об этом беспокоиться, – мягко сказал он

и погладил ее по колену.
Она не возражала против поглаживания. Питер сказал бы:

«Похотливый старый козел! Скажи, чтобы убрал свои лапы».
Однако Питер был бы не прав. Дженни знала, что поступок –
проявление доброты. В какой-то момент ей захотелось скло-
нить голову к его голове, чтобы дать ему знать – она все по-
нимает. У него были маленькие и удивительно чистые для
мужчины руки, совсем не такие, как руки Питера с длин-



 
 
 

ными, костлявыми пальцами, заляпанными краской. Она за-
метила, как курчавые волосы выбиваются из-под манжет ру-
башки доктора, увидела черную поросль на запястье. На ми-
зинце у Штайнера была золотая печатка, тяжелая, как кастет.

– Ваши чувства вполне естественны, – произнес он. – Ко-
гда кто-то умирает, мы всегда думаем, что могли бы быть
добрее к этому человеку и лучше к нему относиться. С этим
ничего не поделаешь. Не следует притворяться, когда речь
идет о чувствах. Если мы сможем их понять, то со временем
научимся принимать их и жить с ними.

Но Дженнифер Придди уже его не слушала, потому что
дверь тихо открылась и в комнату вошел Питер Нейгл.

Заскучав на стойке дежурных и устав от обмена банальны-
ми фразами с необщительным полицейским, которого там
оставили, Нейгл решил сменить обстановку и отправился в
общий кабинет. Хотя формально его уже опросили, ему еще
не позволили покинуть клинику. Секретарь Лодер явно ожи-
дал, что он останется здесь до тех пор, пока здание можно
будет запереть на ночь, а в понедельник утром вновь появит-
ся, чтобы открыть его. Судя по тому, как развивались собы-
тия, можно было заключить, что ему придется проторчать
в клинике по крайней мере еще пару часов. А ведь утром
он планировал пораньше вернуться домой и поработать над
картиной. Теперь не было никакого смысла думать об этом.
Возможно, уже перевалит за полночь, когда все как-то раз-
решится и ему позволят уйти. Но даже если они с Дженни



 
 
 

смогут поехать вместе в Пимлико, она не будет позировать
ему сегодня вечером. Одного взгляда на нее было достаточ-
но, чтобы догадаться об этом. Она не устремилась к нему,
когда он вошел в помещение, и он был благодарен ей хотя
бы за эту сдержанность. Однако она бросила на него свой за-
стенчивый, неопределенный взгляд, не то заговорщический,
не то полный мольбы. Так она просила его о понимании и
выражала сожаление.
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