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Аннотация
Немецкий пехотинец описывает путь, пройденный им по

дорогам войны с момента переправы войск вермахта через
Западный Буг из Польши на территорию России в 1941 г. Автор
подробно рассказывает о тяжелых боях под Киевом, Харьковом,
Днепропетровском, о том, как, отступая, части немецких войск
сжигали мосты, города и деревни. В октябре 1943  г. советские
солдаты захватили Скейю в плен. Он совершил побег, и с этого
дня начались его скитания в тылу советских войск. Однако
ум, хорошее образование, хитрость и находчивость немецкого



 
 
 

пехотинца помогли ему не только выжить, но даже вызвать
доверие руководства лагеря, когда он снова попал в плен. Много
лет спустя после войны дневник Оскара Скейи попал в руки его
родственника, Дана Чиарелло, который обработал и подготовил
текст к публикации.
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Оскар Скейя.
Литературная запись

Дана Чиарелло
Выжить любой ценой.
Немецкий пехотинец
на Восточном фронте

Книга посвящается моей большой семье,
разбросанной по всему земному шару. У каждого из
ее членов своя история. Это часть моей попытки
найти их всех и сохранить их воспоминания, что
поможет мне обогатить понимание того, кто есть
я сам.

Oskar Scheja
As told by Dan Chiariello

THE MAH IN THE BLACK FUR COAT



 
 
 

 
Предисловие

 
Я звал его дядей Оскаром, хотя на самом деле он не был

мне дядей. Оскар жил с теткой моей матери, Хедвиг, кото-
рую мы звали тетя Хеди. Они встретились в середине 1950-
х и почти сразу же стали жить вместе, прожили вдвоем до
конца жизни, но никогда не были женаты. Имею ли я на са-
мом деле право считать его своим дядей? Я привык звать его
так всегда и буду называть его так в этой истории.

Моя мать родилась в 1940 году в Гельзенкирхене, немец-
ком городе в промышленном Руре (Северный Рейн-Вестфа-
лия). Она росла в разрываемой войной Европе. Маму расти-
ли ее мать Иоганна, ее отец Маттиас и ее тетка Хеди. Хеди
была очень близка со своей сестрой Иоганной. Она стала для
моей мамы второй матерью. Какое-то недолгое время Хеди
была замужем за человеком по имени Вальтер, о котором я
почти ничего не знаю. Не знаю я и о том, как он выпал из
общей картины. В начале 1950-х годов Хеди выехала из Гер-
мании в Америку, где поселилась неподалеку от Ньюарка,
штат Нью-Джерси. Там в клубе общества немецких граждан,
живущих в США, она познакомилась с Оскаром, и они стали
жить вместе. Через несколько лет они переехали в квартиру
в Бриджпорте, штат Коннектикут. Здесь они прожили много
лет, прежде чем в начале 1970-х вернулись в Германию. Хе-
ди и Оскар поселились в небольшом городке под названием



 
 
 

Фехта на северо-западе страны (около 60 километров юго-
западнее Бремена). Местность здесь была равнинной, изоби-
ловавшей верховыми болотами, покрытыми ковром из сфаг-
новых мхов, под которым располагались торфяники, а также
многочисленными пастбищами. Во многих поселках этого
района лошадей и коров было больше, чем проживало лю-
дей.

К тому времени моя бабушка, после ухода из жизни де-
да, жила в Гельзенкирхене одна. Вскоре и она перебралась
в свою собственную небольшую квартирку в Фехте, чтобы
быть поближе к сестре. Там они и провели остаток своих
дней.

Моя мама в начале 1960-х годов переехала в Штаты, где
остановилась у своей тетки в Нью-Джерси. Там она вскоре
познакомилась с моим отцом. Я родился в Нью-Джерси в
1964 году, вскоре здесь же родились и двое моих братьев.
Моя мама была очень близка со своей теткой и после того,
как Хеди с Оскаром переехали в Бриджпорт. Время от вре-
мени наша семья навещала их в Коннектикуте. Дядя Оскар
всегда был на месте, но, как мне запомнилось, он предпо-
читал сливаться с окружающей обстановкой. Он был всегда
спокоен и лучше всего подходил под описание мужчины с
большим чувством собственного достоинства. Можно было
догадаться, что в более молодом возрасте это был человек
большой силы и крепости, но после того, как он разменял
шестой десяток, эта крепость постепенно таяла, и теперь ему



 
 
 

больше подходило определение «тучный». В его редких во-
лосах причудливо смешались черные и седые пряди. Глаза
он постоянно держал полуприкрытыми, что придавало его
лицу отчужденное выражение. Я редко видел его смеющим-
ся, даже когда он пребывал в хорошем настроении. Вспо-
миная прошлое, я вижу его в своем воображении в крас-
ном пиджаке, восседающим на хозяйском месте в гостиной
с безукоризненно прямой спиной и с зажатой во рту сигарой
«Белая сова». Его кресло стояло у радиоприемника, и это
был вовсе не небольшой переносной портативный аппарат,
а нечто напоминающее предмет мебели размером с платя-
ной шкаф. Он мог слушать радио часами. Звук всегда был
убавлен настолько, что мне не удавалось разобрать, слуша-
ет ли он музыку или речь. Этот уголок в доме принадлежал
дяде. Приезжая в гости, мы всегда старались не беспокоить
его, не потому, что нас так инструктировали, а потому, что
чувствовали: этот человек нуждается в собственном личном
пространстве. Время от времени с другого края комнаты, ря-
дом с кухней, где моя мама и тетка разговаривали за чаш-
кой кофе с кусочком сухого «мраморного» торта, до него до-
носилось: «Не так ли, Оскар?» – и он обычно переспраши-
вал: «Was sagt ihr?» («Что они сказали?»). И тогда одна из
женщин повторяла вопрос по-немецки. Дядя Оскар участво-
вал в разговоре, бросая реплики размеренным командным
тоном, как будто в них содержалось нечто, имеющее в выс-
шей степени важное значение. Такие громкие фразы на ино-



 
 
 

странном языке заставляли нас с братом отвлечься от своих
занятий, которыми мы были увлечены. Оскар бросал в на-
шу сторону короткий взгляд, быстро подмигивал или скупо
улыбался, перед тем как снова нырнуть в свое кресло у ра-
диоприемника. Мы не понимали, что он сказал, но сознава-
ли, что он был горд своими высказываниями.

Когда мне было 13 лет, наша семья на два года перееха-
ла в Фехту в Германии. Наши родители хотели дать нам с
братьями возможность познакомиться с другой культурой, а
также поближе сойтись с семьей моей матери. Мы арендова-
ли средний из недавно построенных трех соединенных друг
с другом домиков по соседству со множеством отдельных и
многоквартирных зданий, расположенных строго в геомет-
рическом порядке через крошечные интервалы. Такой вид
открывался от парадного входа в наш дом. Выйдя через зад-
нюю дверь на кухне, можно было попасть прямо на пастби-
ще, где паслись коровы. Слева за рядом домов на нашей ули-
це располагалось поле с капустой кольраби, а правее коро-
вьего пастбища фермеры выращивали озимую пшеницу.

Хеди и Оскар жили чуть дальше, на одной с нами улице,
но через несколько месяцев после нашего приезда пересели-
лись в соседний дом. Сегодня, оглядываясь назад, я думаю,
что это было бы для меня хорошей возможностью узнать Ос-
кара поближе, но почему-то этого не произошло. Мои дни
были заполнены школой, новыми друзьями, ездой на вело-
сипеде, игрой в футбол с соседскими мальчишками, одним



 
 
 

словом, всем тем, чем занимаются дети в 13 лет. Я довольно
часто виделся с Оскаром, так как он и тетя Хеди периодиче-
ски обедали с нами за одним столом, но он был все так же
молчалив и полон достоинства.

В распорядок дня Оскара входила ежедневная прогулка.
В редких случаях я сопровождал его. Он вышагивал с тро-
стью в руках так, что создавалось впечатление, будто не обо-
шлось без профессионального хореографа. Процесс состоял
из четырех этапов: трость отставляется назад, затем молние-
носно выбрасывается вперед, затем прочно утыкается в зем-
лю и удерживается в этом положении до следующего шага.
Эта походка являла пример его подхода к совершению любо-
го действия: порядок и дисциплина. Он говорил очень мало.
Наши разговоры обычно ограничивались обсуждением того,
как стремительно меняется все вокруг. Через два года мы
уехали из Германии и вернулись в свой дом в Нью-Джерси.
Вскоре после этого Оскар отошел в мир иной.

После смерти Оскара Хеди много лет жила в квартире од-
на. Она умерла в 1990 году. Мама полетела в Германию, что-
бы уладить дела Хеди, и, вернувшись оттуда, передала мне
несколько предметов, предназначенных для меня. Там были
фотографии, коллекция почтовых открыток и старый блок-
нот с более чем сотней исписанных страниц. В блокноте сто-
яла подпись «Оскар Скейя», и я понял, что это его личный
дневник, описывающий то, что происходило с ним во время
Второй мировой войны.



 
 
 

Строчки дневника были все еще ясно различимы, а стра-
ницы выглядели настолько белыми, что трудно было по-
верить в то, что на первой проставлена дата «10 февраля
1946 г.». Переплет был цел, и ни одна страница не вырва-
на. Блокнот выглядел так, будто его почти не открывали. Я
был уверен, что он содержит в себе увлекательную историю.
Существовало семейное предание, согласно которому дядя
Оскар участвовал в боевых действиях на Восточном фрон-
те, был захвачен русскими в плен, а затем бежал из лагеря
для военнопленных. Мне очень хотелось когда-нибудь про-
читать дневник. В этом мне виделся мой долг перед Оска-
ром, который так аккуратно вел записи и так бережно хра-
нил их. Я сделал несколько попыток прочесть дневник, но
каждый раз меня хватало лишь на несколько первых слов.
Препятствием был не язык, а то, что я никак не мог разо-
брать почерк. Дело в том, что записи были сделаны старыми
немецкими буквами. Позже я узнал, что этот тип письма на-
зывается Sutterlin (шрифт Зюттерлина, или готический кур-
сив. – Пер.). Многие буквы были мне неизвестны. Даже моя
мать, которая выросла в Германии, не могла прочитать днев-
ник, как и учителя, обучавшие моего сына немецкому. Все
шло к тому, что дневник останется просто семейным арте-
фактом. Он пролежал нетронутым в шкафу в нашем подвале
почти двадцать лет. Его страницы так и оставались белыми,
а история непрочитанной и не оцененной читателем.

Судьба дневника изменилась несколько лет назад, когда



 
 
 

мы с женой стали проявлять все больший интерес к на-
шей коллекции семейных фотографий. Нам удалось отсор-
тировать их и отпечатать отдельными альбомами с помощью
цифровой камеры. Затем мы занялись систематизацией на-
ших цифровых фото, отсканировали снимки и собрали их в
один общий каталог. Этими снимками мы пользовались для
составления альбомов за каждый конкретный год. В альбо-
мах содержались не только снимки, но и другие события, от-
носившиеся к данному году, такие как рассказы, школьные
сочинения, корешки билетов и другие памятные вещи. Мы
начали с настоящего и постепенно двигались назад во вре-
мени. В конце концов мы надеялись создать полный оциф-
рованный печатный архив нашей жизни с фотографиями и
семейными рассказами.

Примерно в это время моя мама переехала из своего дома
и увидела возможность избавиться от нескольких больших
коробок с семейными фотографиями, что занимали много
места в подвале. Воспользовавшись моим вновь открытым
увлечением семейными артефактами, она пригрозила мне,
что просто выбросит все это, после чего я решился действо-
вать и забрал большую часть этих снимков. Моему отцу нра-
вилось покупать фотоаппараты, и он любил фотографиро-
вать. Накопилось несколько тысяч снимков, относившихся к
1940-м годам. Некоторые лица моих теток, дядьев, двоюрод-
ных братьев и сестер были мне знакомы, но многие другие
– нет. Моего отца уже не было в живых, и он не мог помочь



 
 
 

мне узнать лица людей и запечатленные на снимках события.
Вскоре я понял, что должен сменить курс на противополож-
ный и начать со старых фотографий, пока еще живы люди,
которые могли бы мне с этим помочь.

Я не просто сканировал старые фото и помечал их ярлы-
ками, но по мере возможности продолжал работу со старыми
артефактами. Сюда относилось собрание стихов моего от-
ца, оцифрованные фильмы с восьмимиллиметровой пленки,
аудиозаписи с катушек, а также дневник, посвященный по-
ездке отца в Европу в 1957 году. Я был полон решимости со-
здать долговременную сокровищницу для своих детей, что-
бы дать им возможность, посмотрев эту коллекцию, узнать
настоящую историю своей семьи.

Объем работ был настолько огромным, что воплощение
проекта должно было занять многие годы. Я относился к это-
му занятию как к хобби, чему-то такому, чем мне нравилось
заниматься в свободное время. Пользуясь несколькими сво-
бодными часами в воскресные дни, я имел возможность от-
сканировать кучу фотографий и разместить их в своей базе
данных. Это был простой труд, который я мог начать и пре-
рвать в любое время. Однако дневник Оскара – совсем дру-
гое дело. Для того чтобы взяться за этот проект, мне при-
шлось бы выучить новый алфавит, прочитать более сотни
страниц текста, осмыслить его и изложить в современной ор-
фографии. Его нужно было снять с полки. У кого есть на это
время? Только не у меня.



 
 
 

В конце 2012 года мне предложили работу консультанта
на Манхэттене. Жить на северо-западе Нью-Джерси и каж-
дый день совершать поездку на Манхэттен и обратно само
по себе уже является работой. Сначала нужно было 20 ми-
нут добираться до железнодорожного вокзала, а затем еще
полтора часа сидеть в поезде. Я принял предложение, но эти
поездки внушали мне ужас. Никогда прежде мне не прихо-
дилось сидеть на одном месте, ничего не делая столь продол-
жительное время. Чем мне занять себя во время этих долгих
поездок? Я мог бы дремать или читать книгу, как это делали
все пассажиры вокруг, но что мне это даст?

И тогда я вспомнил о тетради, которую всегда мечтал про-
читать, но на что у меня никогда не находилось времени. Я
понял, что смогу превратить эти поездки во что-то полезное.
Эта работа дает мне возможность, которой я был лишен в
течение более чем 20 лет. Я стал изучать образцы различ-
ных немецких шрифтов и отсканировал страницы дневника
Оскара. Буква за буквой я собирал каждое слово. Это была
сложная и кропотливая работа. Была ли эта буква J? Нет. То-
гда F? Может быть. Возможно, мне поможет следующая бук-
ва. Так происходило с каждым словом. На то, чтобы одолеть
первую страницу, мне потребовалась неделя. О некоторые
слова мне приходилось запинаться, так как я обнаружил, что
Оскар не в ладу с правописанием. Время от времени я нахо-
дил грамматические ошибки, которые еще больше осложня-
ли работу.



 
 
 

Наконец я одолел первую страницу и через неделю стал
уже лучше справляться с прочтением текста. Сначала за день
мне удавалось прочитывать одну страницу, потом две. В мо-
ем переносном компьютере в одном окне я открывал отска-
нированный дневник, а в другом – новый документ. Я вхо-
дил в документ, открывал функцию «Вид документа» и де-
лил страницу на две колонки. Я читал предложение из днев-
ника, переходил в новый документ, записывал его по-немец-
ки с левой стороны и в правой колонке давал английский пе-
ревод. Затем повторял ту же процедуру со следующим пред-
ложением. Наконец-то я был на пути к тому, чтобы выпол-
нить эту работу.

Каждое утро я ждал этого путешествия, ждал, что смогу
продолжить захватывающий процесс и узнать, что же про-
изошло с моим героем дальше. Поездки на работу стали для
меня лучшей частью дня. Это было больше чем просто чте-
ние рассказа, так как я не мог просто читать дневник. Мне
приходилось работать над ним и постепенно, с каждым оче-
редным словом, приобретать новые навыки. Закончив, я по-
нял, что нашел нечто гораздо более ценное, чем просто часть
истории моей семьи. Это была капсула времени, рассказ о
событиях Второй мировой войны от немецкого солдата, ко-
торым тот никогда и ни с кем не делился. Здесь описывались
некоторые бои на Восточном фронте, условия содержания в
русских военных тюрьмах, а также послевоенная борьба, ко-
торую вели немецкие семьи в Нижней Силезии, перешедшей



 
 
 

под власть правительства Польши. Это рассказ, которым я
должен поделиться, привнеся свой голос в общий хор, созда-
ющий полное повествование о событиях той войны.

С течением времени я обратился за помощью к несколь-
ким коллегам, которые сумели перевести некоторые русские
выражения, которыми Оскар приправлял свою историю. Од-
на из коллег рассказала мне, что родилась в украинском го-
роде Днепропетровске, в котором происходит часть собы-
тий, описанных в дневнике. Я поинтересовался, знакомы ли
ей какие-либо из описанных мест. Во время нашего разго-
вора она рассказала мне о страданиях ее собственной семьи
во время войны, когда они бежали из города со многими
другими евреями и нашли убежище в таких местах, как Си-
бирь или Узбекистан. Для меня стало удивительным откры-
тием, что до сих пор живы миллионы людей, которые могут
рассказать о том времени поразительные истории, истории о
храбрости, лишениях, стойкости и тяжелых утратах. Каждая
из них подобна звездам на небе, что сама по себе мерцает
прекрасным светом и одновременно является частью неис-
черпаемой коллекции, любой из предметов которой достоин
нашего внимания.

Я хочу воспользоваться этой возможностью и для того,
чтобы узнать тех других, которые воодушевляли нашего ге-
роя и помогали ему. Я благодарен Оскару и за то, что он вел
записи о том, что с ним происходило, и сохранил их для бу-
дущих поколений. Я благодарю мою мать за то, что она сбе-



 
 
 

регла дневник Оскара, за то, что привезла его с собой, чтобы
порадовать меня. И более всего я благодарен моей супруге
Лайзе, сыновьям Дэвиду и Джереду. Я с благоговением отно-
шусь к их творческим способностям, блестящему воображе-
нию, умению четко и порой забавно выражать мысли. Лайза
в колледже специализировалась на английском языке. Дэвид
– художник и писатель. Джеред только поступил в среднюю
школу, но уже становится ярким рассказчиком, не жалею-
щим красок, обладающим собственным стилем и воображе-
нием. В отличие от них, я изучал математику и трудился на
ниве техники. В данном случае я представляю собой их пол-
ную творческую противоположность. Я благодарен им всем
за то, что они продемонстрировали мне достойный уровень
таланта художника, что значительно украсило данный про-
ект.

Эти записи о том большом опыте моего дяди помогут нам
лучше понять события, происходившие во время Второй ми-
ровой войны на Восточном фронте. Больше всего я надеюсь,
что данный рассказ поможет и вам, читатель, обновить свой
интерес к истории вашей собственной семьи. Слушайте рас-
сказы. Записывайте их. Не давайте их потерять или забыть.
Делитесь ими с вашими детьми, племянниками, двоюродны-
ми братьями и сестрами. Дайте и им возможность обогатить
свою жизнь. Лицо на этой старой фотографии из ящика из-
под обуви – это не просто ваш старый родственник, которого
вы едва знали в детстве. За этим лицом стоят множество лет



 
 
 

и событий. И если вы посмотрите внимательнее, то познаете,
что такое благодарность, когда придет время для того, чтобы
запомнили и вас самого.

Дан Чиарелло



 
 
 

 
Глава 1

Приказ выступать
 

Сегодня 10 февраля 1946 года. Последние несколько ме-
сяцев я провел прячась. Через небольшое окно проникают
последние лучи зимнего солнечного света, дающие мне воз-
можность рассмотреть тесное пространство моего убежища,
где я скрываюсь от холода и любопытных глаз. По всем уг-
лам высокими штабелями сложены ящики. Для меня оста-
ется совсем немного места, его достаточно только для того,
чтобы лечь и вытянуть ноги. Мой желудок пуст уже так дол-
го, что он уже больше не урчит, требуя от меня внимания, но
я все же хотел бы наполнить его хоть чем-то. Я знаю, что мне
нужно немного поспать, но не могу отвлечься от мыслей о
жене и нашем мальчике. Я говорю себе, что пока находятся
от меня далеко, они в безопасности. Я нахожусь на другом
краю города, в месте, что называется Бад-Кудова 1, прямо у
границы с Чехословакией. Я довольно далеко от них, но все
же достаточно близко, чтобы время от времени, когда мне
удается раздобыть немного еды, приносить им ее. Я прихожу
туда невидимый под покровом ночи и быстро ухожу обратно.
Когда-то мои родители жили здесь, в Бад-Кудове, в прекрас-

1 Ныне Кудова-Здруй в Польше, Нижнесилезское воеводство. (Здесь и далее
примеч. ред.)



 
 
 

ном доме на опушке величественного леса. В обозримом бу-
дущем ни они, ни я не вернемся сюда.

Сегодня мне повезло, и у меня есть крыша над головой в
доме, на который, я надеюсь, никто не станет обращать вни-
мание. Я благодарен женщине с верхнего этажа за то, что
мне позволили здесь остаться. Она не знает, кто я такой, а
я не знаю ее. На самом деле я даже не запомнил, как ее зо-
вут. Днем я стараюсь быть полезным, помогая по дому или
работая в саду. Иногда мне везет, и удается найти работу, за
которую получаю несколько злотых. Я отдаю сколько могу
хозяйке дома, а остальное идет в оплату за еду, за то малое,
что здесь можно купить. Большую же часть дней мне нечего
делать, кроме как прятаться, испытывая чувство тревоги.

Как изменилась моя жизнь за последние годы! Я провел
много времени и затратил много сил, чтобы остаться неви-
димым и неузнанным, но я хотел бы, чтобы люди узнали, кто
я такой. Мне пришлось испытать невероятные приключения,
и эта история заслуживает того, чтобы рассказать о ней. Та
женщина дала мне чистую тетрадь и ручку. У меня еще есть
пара часов светлого времени, и сегодня я никуда не собира-
юсь идти.

Все это началось для меня в ранние утренние часы 22
июня 1941 года. Я состоял в 5-й роте 2-го батальона 525-го
пехотного полка 298-й пехотной дивизии армии Германии.
Вот уже несколько недель мы стояли лагерем у реки Буг (За-
падный Буг) в городе Хрубешув. Это была грозная сила, и



 
 
 

все мы знали, для чего находимся здесь. Русские тоже зна-
ли об этом2. Они развернулись на другом берегу реки и не
спускали с нас глаз. В четыре часа утра меня вдруг разбуди-
ло движение в нашей палатке. Солдаты говорили, что коман-
дир приказал нашему подразделению собраться на открытой
площадке, где проходила наша строевая подготовка 3. Стро-
ем мы проследовали туда. Для такой большой массы людей
мы создавали очень мало шума, отчасти оттого, что были
злы на то, что нас так рано выдернули из кроватей, но боль-
ше от предвкушения новостей, которых все давно ждали.

Командир шагнул в центр группы и объявил, что пришло
время начать движение на восток, на русскую территорию. Я,
как и все остальные, с нетерпением ждал этого дня, но, услы-
шав эти слова, застыл на месте. Я бросил быстрый взгляд на
солдата, стоявшего рядом, но тот не отрывал взгляда от на-
шего командира. Его лицо было бесстрастным, но я знал, о
чем он думает. Впереди нас ждало много тяжелой работы.
Территория России обширна, а ее армия огромна, но все мы
верили в себя и были готовы начать.

Наша дивизия быстро развернулась к бою. Мы были до-
статочно опытны и хорошо подготовлены, о чем свидетель-

2 К сожалению, советское командование знало далеко не все, о чем знали нем-
цы, и нападение (без объявления войны) оказалось внезапным, о чем далее и у
автора.

3 Немцы начали артподготовку в 3 часа 15 минут, в 3:40 – налеты пикирующих
бомбардировщиков, в 4:15 началась переправа через Буг (Западный Буг) пере-
довых частей.



 
 
 

ствовало то, как методично мы приготовили оружие и отпра-
вились на позиции. Вскоре пришел приказ, и тишину только
что наступившего рассвета нарушили звуки первых разры-
вов. Я стоял неподвижно и внимательно смотрел на восток,
туда, куда были направлены стволы наших орудий. Колеса
закрутились, и началось приключение, из которого не было
пути назад. Артиллерийский обстрел длился примерно пол-
часа. Все это время мы почти не говорили. Когда орудия за-
молчали, наступила довольно продолжительная пауза, а по-
том поступил приказ о том, что пришла и наша очередь.

Мы рванулись через Буг (Западный Буг) к городу Усти-
луг на восточном берегу реки. Там стояли русские войска,
и мы должны были атаковать их. Мы стремительно продви-
гались через поля к позициям врага и оповестили против-
ника о своем появлении градом пуль. Поскольку ожидаемо-
го сопротивления не последовало, темпы нашего продвиже-
ния ускорились. Мы не обнаружили здесь русской артилле-
рии, которой поставили бы задачу противостоять нашему на-
ступлению, а нашли лишь отдельные оборонительные пози-
ции. Русские солдаты массово убегали из мест развертыва-
ния в одном нижнем белье. Многих пристрелили на бегу,
еще больше сдалось в плен.

То, что мы взяли город практически без боя, подтверди-
ло эффективность огня нашей артиллерии. Бой быстро за-
кончился, мы выполнили поставленную задачу. Моя диви-
зия захватила первых пленных, и я вместе с другими това-



 
 
 

рищами из нашего батальона повел пленных обратно через
Буг (Западный Буг) в лагерь, который мы подготовили для
них заранее, так как были уверены в успехе. Когда мы под-
ходили к реке, по нас впервые открыли огонь укрывшиеся
в лесистой местности русские солдаты. И пусть перестрелка
быстро прекратилась, наша рота понесла свои первые потери
в той войне. К счастью, после короткой контратаки нам уда-
лось спасти шестерых раненых солдат и перенести их в без-
опасное место в наш лагерь на западном берегу Буга около
города Хрубешув. В Хрубешуве части нашей дивизии пере-
группировались, но мы не долго там оставались. Мы приве-
ли в порядок технику, оружие, развернулись и снова отпра-
вились через реку, совершая бросок в глубь русской терри-
тории. Следующим городом на нашем пути, всего в несколь-
ких километрах восточнее Устилуга, был Владимир-Волын-
ский. Прежде чем мы бросились штурмовать город, наступ-
ление и на этот раз началось с мощного артиллерийского об-
стрела. В тот день мы понесли больше потерь, так как на этот
раз нам не удалось так же легко застать русских врасплох.
Но несмотря на то что число погибших и раненых возросло,
мы все же захватили город без особого труда. Война нача-
лась хорошо, но мы знали, что перед нами стоят гораздо бо-
лее грандиозные задачи, в частности захват столицы Укра-
инской ССР Киева. Это потребует гораздо больших сил.

До Киева нам предстоял долгий путь на восток. На пути
мы не сталкивались со значительным сопротивлением, так



 
 
 

как русские быстро отступали, чтобы создать у Киева оборо-
нительный рубеж4. Мы вышли на окраины города, и в тече-
ние следующих шести дней готовились к предстоящему сра-
жению. Прямо перед тем, как пришел приказ наступать на
город, мы получили пополнение на смену убитым и раненым
солдатам, а также дополнительное количество оружия и бо-
еприпасов. Немецкая армия образовала кольцо вокруг сто-
лицы Украинской ССР, чтобы отрезать русские войска внут-
ри города и запереть их там перед сражением. Наша диви-
зия начала наступление на Киев с севера, через город Бор-
исполь5. Как только Киев был окружен, мы начали разрушать
оборону русских непрерывным артиллерийским огнем, а по-
том устремились в город. Командир дивизии определил в ка-
честве важной цели первого этапа наступления радиостан-
цию, и приказ на овладение этим объектом был отдан на-
шему батальону. Мы справились с задачей и захватили ра-
диостанцию. Вскоре немецкие войска одолели противника,
и оборона города пала. Киев был наш.

4 Автор ничего не пишет о тяжелых боях, в которые была втянута немецкая
группировка (прежде всего 1-я танковая группа) на этом направлении, в частно-
сти контрударах советских механизированных корпусов, в результате чего с 23
по 29 июня в районе Луцк – Радехов – Броды – Ровно развернулось встречное
танковое сражение. На ближние подступы к Киеву (25–20 километров от города)
1-я танковая группа вышла только 11 июля, захватив 9 июля Житомир и прой-
дя за два дня 110 километров. Но немцы были остановлены, и борьба за город
продолжалась.

5 Борисполь находится к востоку от Киева.



 
 
 

В августе дивизия получила новый приказ6. Мы должны
были отправиться из Киева к городу Полтаве 7. Перед тем как
выполнить его, нашей роте было предоставлено пять дней
отдыха от боев для приведения в порядок. Во время отды-
ха командир огласил данные о потерях, которые были очень
высоки. Мы потеряли 6 унтер-офицеров, фельдфебеля и 18
солдат. Несколько человек было ранено. Количество лично-
го состава в роте уменьшилось со 180 до 123 человек. Ко-
мандир дивизии подготовил данные о потерях во всей 298-й
дивизии. В своем донесении он указывал, что дивизия нуж-
дается в пополнении личным составом, оружием и техникой.
Последними словами в донесении были: «Как только диви-
зия восстановит свой боевой состав, она должна будет дви-
гаться дальше». В общем, мы знали, что все обстояло не со-
всем гладко.

Предоставленные нам после победы под Киевом пять
дней пронеслись очень быстро. Нам поступил новый при-
каз – двигаться в направлении на город Балаклея, располо-
женный в 120 километрах юго-восточнее города Харькова8.
По дороге мы сделали остановку и встали лагерем в городе
Чугуеве, на реке Северский Донец. Там мы занимали пози-
ции 11 и 12 декабря 1941 года. Этот городок служил местом

6 Киев был оставлен советскими войсками только 19 сентября.
7 Полтаву немцы взяли 18 сентября.
8 Автор не пишет, что Харьков был немцами взят 25 октября после пяти дней

жестоких уличных боев, стоивших 6-й армии немцев тяжелых потерь.



 
 
 

последнего рубежа в случае нашего отступления, если бы в
этом была необходимость. 12 декабря нам поступил новый
приказ: теперь нам предстояло двигаться вместо прежнего
направления в город Изюм, который лежал южнее Балаклеи
на реке Северский Донец. Мы выступили немедленно. Через
несколько дней мы вошли в Изюм и обнаружили, что русские
войска были там прежде нас, но потом ушли оттуда. Было
видно, как тщательно русские разграбили город9. Не встре-
тив сопротивления, мы разместились здесь на рождествен-
ские праздники.

24 декабря во время празднования Рождества колоколь-
ный звон потонул в разрывах огня артиллерии. Русские по-
пытались застать нас врасплох и прорвать наши позиции.
Они обстреливали город всю ночь, но так и не смогли вы-
бить нас с наших позиций. Наша оборона в городе выстояла,
и русские в конце концов отступили.

28 декабря 3-й батальон сменил на позициях наш 2-й ба-
тальон, и мы получили возможность отдохнуть от боев. 3-
й батальон остался в Изюме с задачей удерживать город, а
нам разрешили отойти западнее, на территорию, удержива-
емую немецкими войсками для отдыха и перегруппировки.
Мы прошли маршем несколько километров на запад, вдоль
реки, к поселку Петровское, где должны были остановиться
для кратковременного отдыха. Больше всего на свете мы то-

9 В период после взятия немцами Харькова этот район был ареной тяжелых
боев. В районе Изюма фронт стабилизировался 28 октября.



 
 
 

гда мечтали помыться. Грязны были как мы сами, так и на-
ше обмундирование. После жизни в окопах и стычек с про-
тивником мы все страдали от того, что были покрыты бес-
численными вшами. Куда бы ты ни протянул руку, повсюду,
сжав кулак, можно было поймать несколько этих насекомых.
К нашему несчастью, не успели мы отдать наши пожитки в
чистку, как нам приказали снова собраться и начать движе-
ние.

Русские угрожали прорвать нашу оборону в городе Изюм.
Наш батальон двигался на запад, в направлении от города.
К 13 января 1942 года русские собрали прямо за городом
огромные массы солдат и танков. Они прорывались через на-
ши позиции, а их танки преодолевали заградительный огонь
нашей артиллерии. У нас не было сил сдержать их, поэтому
мы сдали Изюм русским и отошли. Наши войска откатились
назад за реку Северский Донец. Это стало для нас первым
отступлением во время той войны10.

Мы развернулись на юг, чтобы отступить через Барвен-
ково к городу Павлограду. Последний бой с русскими вой-
сками был тяжелым и поставил на грань существования всю
дивизию. Командиры определили в качестве пункта сбора
для 298-й дивизии центр города, и встревоженные солдаты
устремились к главной площади на назначенное место. Нас

10 Очевидно, автор имеет в виду свою дивизию. Немцы к этому времени вы-
нуждены были отступить во многих местах. 29 ноября их выбили из Ростова-на-
Дону, а с 5 декабря началось контрнаступление Красной армии под Москвой.



 
 
 

группами распределяли по ротам и батальонам. Передышка
между боями оказалась очень короткой. Не успели мы ниче-
го понять, как нас снова развернули и заставили совершить
обратный марш в 20 километров в сторону Барвенкова, где
в тот момент проходила линия фронта.

После того как мы восстановили линию фронта в Барвен-
кове11, мы с удивлением узнали, что 2-й батальон передали в
румынскую дивизию. Мы посмеивались про себя, когда ви-
дели румын. Их головные уборы смотрелись очень смешно.
Но все же они воевали на нашей стороне, и мы старались ве-
сти себя с ними как можно вежливее.

Командира нашего батальона звали Курт Шилле. Подчи-
ненные его уважали, как храброго командира и хорошего
тактика. Прошлое его тоже было интересным. В сентябре
1939 года, во время Польской кампании, он был унтер-офи-
цером. Там он продемонстрировал хорошие навыки тактика
и командира. В 1942 году его отозвали в Берлин, где вручили
Рыцарский крест с дубовыми листьями и повысили в звании
до капитана. Мы гордились тем, что служим с ним вместе.

Снова началась перетасовка наших задач. 2-й батальон
забрали из румынской дивизии и заменили его другим, из
прежней дивизии. Мы получили пополнение, и количество
личного состава в нашей роте выросло от 41 до 120 солдат.
Теперь мы снова были готовы идти в бой.

11 У Барвенкова немцы в январе 1942 года фронт не восстановили – он отка-
тился на 35 километров к юго-востоку.



 
 
 

Нашей новой задачей стало обеспечение прикрытия на-
ших разведывательных групп, когда они переходили линию
фронта и углублялись на территорию, занятую русскими,
чтобы вернуться с разведывательными данными. Разведчи-
ков отправляли для наблюдения за передвижениями русских
войск в глубине их территории и уточнения, не направляют
ли через реку Северский Донец свежие части.

К тому времени мы знали, что одна из немецких танковых
групп наступала на город Харьков с севера, а вторая двига-
лась туда с юга. Мы начинали образовывать кольцо вокруг
Харькова, не давая русским перебрасывать туда резервы.

Кольцо блокады вокруг Харькова сомкнулось к 15 мая
1942 года12. На нашем участке фронта обстановка была
очень спокойной, так как в румынском секторе, справа от
нас, занимал позиции весь 525-й полк. Мы сориентировали
свои позиции по отношению к румынам и занялись оборудо-
ванием массивных бункеров. Бункеры строились группами,
согласно указаниям командира на этом участке обороны, ко-
торый инспектировал проведение работ. Их размеры долж-
ны были быть 3 на 5 метров, глубиной 2 метра 80 сантимет-
ров. Сверху укладывались железнодорожные рельсы, кото-
рые мы снимали с железнодорожных путей, проходящих че-
рез этот район. Рельсы укладывались крест-накрест поверх

12 Харьков в 1942 году оставался в руках у немцев. В ходе Харьковского сра-
жения 12–29 мая 1942 года советские войска, наступавшие на город с северо-во-
стока и юго-востока, подошли к Харькову на расстояние 25–35 километров, но в
дальнейшем 23 мая были окружены в районе Барвенковского выступа.



 
 
 

бункера, и оттуда могли вести огонь два человека. Пол также
оборудовался из участков железнодорожных рельс, его тол-
щина достигала 90 сантиметров.

Бункеры необходимо было хорошо маскировать, чтобы не
дать противнику обнаружить их. Вход в бункер располагался
в сторону, обратную линии фронта. Мы начали копать тран-
шеи вручную с помощью железнодорожных кирок, но зем-
ля была такой твердой, что, затратив на работы много вре-
мени, мы сумели выковырять лишь несколько килограммов
грунта. Мы работали долго и упорно, выполняя поставлен-
ную задачу, и эта тяжелая работа была практически безре-
зультатной, но мы не снижали темпа. Командир батальона
метался взад-вперед вдоль окопов, где мы рыли землю, и на-
поминал нам то, чему учили каждого солдата на Восточном
фронте: «Любое сопротивление можно сломить». Наконец
нам удалось разработать новый метод. Мы рыли отверстия
окружностью по 30 сантиметров. Потом брали по шесть руч-
ных гранат, связывали их вместе и совали в отверстие. По-
том мы брали детонационный шнур длиной 10 метров. Через
три секунды шнур поджигали, заряды взрывались, и взрыв
разрыхлял землю. Солдаты тут же не мешкая ныряли в грязь.
Лопаты и кирки мелькали в воздухе, и траншея становилась
глубже.

Метр за метром мы вгрызались в землю и строили наши
укрепления. 19 мая 1942 года, после того как работы над
бункерами были закончены, нас снова вернули на участок



 
 
 

к румынам. Вместе с ними 20 мая мы начали наступление
на Харьков. В пять утра мы начали готовиться к штурму,
а румынская артиллерия сдерживала русскую пехоту. Она
хорошо проявила себя во время русской кампании и заслу-
жила наше уважение. В то же время пехота румынской ар-
мии оказалась абсолютно ни на что не годной. Каждый зна-
ет, что румыны представляют собой не более чем нацию цы-
ган и ублюдков-ребятишек. Артиллерия вела огонь по горо-
ду в течение получаса. Примерно в 6:30 обстрел прекратил-
ся. Я высунулся из бункера, чтобы занять хорошую исход-
ную позицию, и распластался по земле в ожидании сигнала
к атаке. Когда сигнал прозвучал, я быстро вскочил на ноги
и вместе с волной немецких и румынских солдат побежал
через открытые поля в сторону города. Сначала мы кричали
что-то, адресованное противнику, но после нескольких со-
тен метров бега обнаружили, что до города все еще остает-
ся почти 2 километра. Приближаясь, мы слышали, как пули,
выпущенные обороняющимися в городе, свистят мимо на-
ших ушей. По щекам хлестали осколки гранат. Но мы про-
должали бежать через поля неудержимо и бесстрашно. Моя
цель находилась в 4 километрах от центра города. Бег под
вражеским огнем был долгим и опасным, но я вместе со сво-
им батальоном добрался до города13. Я добежал до какого-то
двухэтажного здания и нырнул в это укрытие, чтобы восста-
новить дыхание. Несколько моих товарищей последовали за

13 Повторимся, что Харьков в описываемое время был в руках у немцев.



 
 
 

мной. Посмотрев вниз, я обнаружил, что рукав моей левой
руки у локтя намок от крови. Не обращая на это внимание, я
приготовил оружие, посмотрел вокруг на солдат нашего ба-
тальона и отдал сигнал идти по улицам города дальше.

Бой продолжался примерно семь часов, после пушки на-
шего противника замолчали. Наши взяли верх, и город был
захвачен.

Почти сразу же мы стали готовиться к отражению контр-
атаки противника. Мы заняли оборонительные позиции в го-
роде и стали ждать, но контратаки не последовало.

Это позволило нашим санитарам очистить поле боя от
мертвых и раненых. Потери в моей роте были небольшими.
У нас было 4 убитых и 11 раненых. При этом ранения 5 были
тяжелыми, а у остальных 6 – более легкими. Двое из легко
раненных остались в своих подразделениях.

Чуть позже в тот же день тишина была нарушена. Левее
позиций 1-го батальона появился синий дымок. Это означа-
ло, что туда движутся атакующие танки. Первый батальон
сместился на пару километров назад, в сторону прежней
линии фронта и под углом к ней, чтобы использовать ее
как прикрытие и избежать дальнейших потерь в начавшем-
ся бою. Командир нашего батальона был мудрым человеком.
Сам он находился в передовых подразделениях. Он отдал
приказ сохранять спокойствие и дать русским танкам вкли-
ниться поглубже. Когда русские подошли в заданный район,
румынская артиллерия открыла по наступающим машинам



 
 
 

огонь. Мы видели, как пять из них сразу же окутались пламе-
нем. Остальные развернулись и удрали. После этого какое-то
время от русских ничего не было слышно.

На следующее утро 21 мая румынская кавалерия изгото-
вилась к новой атаке. В 5 часов она выдвинулась со своих
позиций и стала наступать на город Лозовая. Румыны соби-
рались атаковать с юга, а мы должны были наступать с севера
и взять город. Бой был стремительным. Примерно в 6 часов
вечера 22 мая Лозовая уже во второй раз оказалась в руках
немецких войск14.

14 Немцы заняли этот город совместно с румынами (6-м армейским корпусом).



 
 
 

 
Глава 2

В окопах под Петровским
 

В Лозовой мы сделали остановку. Нам наконец дали день
отдыха.

На следующий день наше подразделение вышло из Лозо-
вой и отправилось маршем по направлению к реке Север-
ский Донец на Изюм. 27 мая 1942 года мы подошли к селу
Петровскому, которое все еще удерживалось русскими. Они
упорно обороняли свои позиции, но кольцо, в которое мы
взяли село, тесно сомкнулось вокруг них. Мы делали все, что
могли, чтобы попасть в Петровское, но не могли сломать их
оборону. Нам нужна была помощь.
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