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Аннотация
Представьте, что вам разрешили пройти за  кулисы войны.

Вы заглядываете в одну гримерку – там воин примеряет костюм
торговца, приоткрываете дверь во вторую – там философ чистит
солдатские сапоги, а в третьей – шпион, лениво сгоняющий мух
с шоколадной медали. Абсурд? Нет, дорогой зритель! Это и есть
театр военных действий…
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Предисловие автора

 
Когда писал этот текст, я пытался оживить человека. Ка-

кая-то детская фантазия, что если сочинишь другую судьбу
тому, кто погиб, то он оживет, и ты с ним еще встретишься
и доспоришь о том, о чем не успел доспорить, и договоришь
то, что не договорил.

– Что вы знаете об операции в провинции Г., где была за-
хвачена крупная партия наркотиков? Что вы знаете о взаи-
моотношениях старшего лейтенанта С. и начальником штаба
дивизии? Что вы знаете о взаимоотношениях старшего лей-
тенанта С. и начальника политотдела дивизии? О чем он вам
писал из Афганистана?.. – задавал вопросы следователь во-
енной прокуратуры Каунасского гарнизона; согласно опрос-
ного листа, их было два десятка.

– Ничего не знаю… Не знаю, не в курсе… Всякую ерунду
писал, – честно отвечал я. Следователь хмурил брови, в гла-
зах читалось жгучее любопытство и глубочайшее недоверие
к моим словам.

Эта беседа и разбудила воображение. В то время офице-
ры роты сбросились и купили пишущую машинку. Запомни-
лось, что первую страницу текста я выстукивал на машинке
двумя пальцами почти час. Представления о том, как пишут-
ся литературные произведения, у меня были смутные. На-
до писать правду? Придумывать сюжет? Я не знал. И спаси-



 
 
 

тельного интернета, который ответит на все вопросы, тогда
не было. Получилось то, что получилось. Практически каж-
дый день был забит занятиями по вождению, стрельбе, па-
рашютными прыжками, наведением дисциплины в роте-ба-
тальоне, а вечером я добирался до машинки и выстукивал
строчку за строчкой. За год с лишним накопилось под две
сотни страниц. Закончил зимой 1992 года. Весной того же
года предложил рукопись (машинопись было  бы правиль-
нее) в минское издательство «Эридан». Литературный экс-
перт предложил сделать книгу в два раза больше по объе-
му, мол, так выгоднее для печати. Делать этого не хотелось,
и текст в бумажной форме пролежал еще с десяток лет. По-
том пару глав были напечатаны в газете «Брестский курьер»,
после чего, наконец, руки дошли до оцифровки.

В  2004  текст появился на  сайте Artofwar.ru., создан-
ном с неоценимой помощью Максима Мошкова, «хозяина»
Lib.ru. Там опытные читатели, матёрые волки войны, быст-
ро раскусили, где вымысел, а где домысел. В «реале» неко-
торые сделали замечания. Сергей из Приднестровья подверг
сомнению курс чеков внешпосылторга к  афганям на  85-й
год, а Валера из Питера и Коля из Москвы нашли, что в неко-
торых вымышленных сценах больше выдумки, чем могло
быть на самом деле. Было и такое суждение: «Представля-
ет не столько литературную, сколько этнографическую цен-
ность».

Содержание «Шоколадной медали» все это время не ме-



 
 
 

нялось, была лишь литературная правка. Пару раз брался
выправить повествование, но поймал себя на том, что пы-
таюсь убрать некоторые сюжетные линии и отдельных геро-
ев, а многие подробности того времени просто забыл. Мне
кажется, текст от современной правки только проиграл бы.
«Шоколадная медаль» стала для меня напоминанием о том,
каким я был, когда тридцатилетним майором двумя пальца-
ми выстукивал строчку за строчкой. Как бы срез моих моз-
гов из далекого 1992 года.

Итак, взыскательному читателю сразу сообщаю: вся исто-
рия выдумана, любые совпадения случайны. Выдумано все!
Все! Имена и события – все выдумано! Фотографии – другое



 
 
 

дело, все они сделаны мной в Афганистане, где я прослужил
с 1 сентября 1984-го по 9 октября 1986-го. Но они не связаны
с текстом и приведены в книге лишь для передачи аромата
эпохи. Откуда взялись в тексте некоторые сюжетные линии,
честно скажу: не помню, забыл, выдумал…

Но некоторые строки выдуманной истории со временем
находят продолжение. Так, когда мне в руки попал текст кни-
ги «Кабульский книжник» норвежской писательницы Осне
Саерстад, когда дошел до  страницы с  описанием проблем
с  афганской госбезопасностью хозяина магазина, я испы-
тал чувство вины. Та книга написана в начале нулевых го-
дов, в англоязычной «Википедии» достаточно хорошо опи-
сан скандал, связанный с этой книгой и опровержением хо-
зяина магазина.

А десять лет назад, когда Брест посетил атташе по куль-
туре американского Посольства в Минске Джеймс Лэнд, я
предложил ему забрать эту книгу, который вымышленный
персонаж «Шоколадной медали» взял когда-то в американ-
ском посольстве в Кабуле и не вернул. Мол, пользуясь на-
личием в стране ограниченного контингента американских
войск, можно найти нерадиворого читателя и наказать. Ат-
таше отказался…

Что касается рисунков, которые есть в  книге, они тоже
мои. Несколько месяцев назад брестский художник-график
Александр Григорьев подарил мне огрызок своего каранда-
ша. С его помощью я и попытался проиллюстрировать неко-



 
 
 

торые страницы повествования. Потому как зачем нужны
книги без картинок и разговоров?

2016



 
 
 

«Город Кабул – это солнце и пыль…»
Р. Киплинг «Брод через реку Кабул»

«Когда литераторы рассуждают о  военных делах,
это в  большинстве случаев „разговор о  солдатах
на бумаге“; когда военные рассуждают о литературных
произведениях, это в  большинстве случаев  –
повторение чужих мнений, услышанных в пути».

Чжан Чао «Тени забытых снов»



 
 
 

 
Глава 1

 
Визг тормозов, вопль ишака и  яростный мат водителя

вмиг отрезвили Олегова, в то время как внезапный удар го-
ловой о ветровое стекло из-за резкого торможения «Урала»
всего лишь разбудил.

Он очнулся весь потный, тряхнул головой, сгоняя сон-
ную одурь, и  огляделся. Водителя в  кабине уже не  было,
утренний ветерок, залетев через распахнутую дверцу, прият-
но освежил усталую кожу лица. Расстояние до впереди иду-
щего «Урала» с каждой секундой увеличивалось, наконец,
он исчез, свернув за нависавшую над дорогой скалу. Колон-
на растянулась, от Хинджана до Пули-Хумри дорога плавно
шла под уклон, машины мчались, невзирая на запреты и ин-
структажи, в два раза быстрее положенных сорока километ-
ров в час.

Вылезая из кабины, Олегов зацепился рукавом за двер-
ную ручку, потерял равновесие и упал на землю, больно уда-
рившись коленом о камень. Он чертыхнулся, проклиная во-
дителя за неудачное место для остановки, поднялся, отряхи-
ваясь от пыли, и замер… В желудке неприятно похолодело,
от обиды на судьбу на глазах чуть не выступили слезы – мозг
мгновенно просчитал последствия увиденного.

Ручеек крови прокладывал себе путь по  пыльному ас-
фальту, неторопливо наполняя трещины и ложбинки, крат-



 
 
 

чайшим путем ведущие на обочину дороги от середины, где,
уткнувшись толстым волосатым брюхом в ребристое колесо
«Урала», лежал, еще подрагивая, ишак, а рядом с ним, неле-
по подогнув руку под себя, мальчишка лет десяти.

Водитель машины оглянулся по  сторонам, внимательно
всмотрелся в  гребень нависавших над дорогой скал, пере-
шагнул через лежавший рядом лопнувший мешок с мукой,
и, стараясь не запачкаться в крови, приложил ухо к  груди
мальчишки. Послушав, он поднялся, зло сплюнул и повер-
нулся к Олегову.

– Вот сука! За полгода до дембеля! Ну-ка, старлей, помо-
гай, а то вместе на зоне топать будем!

Моментально сообразив, что от  него требуется, Олегов
бросился вперед, чувствуя при этом облегчение.

– Ты – бачу, а я – ишака, – деловито скомандовал води-
тель. – Да не трясись, ему уже ничего не нужно!

Бережно подхватив под руки, Олегов поволок теплое те-
ло на обочину. Голова мальчика запрокинулась и болталась,
черные глаза с налитыми кровью белками угрожающе, как
казалось Олегову, поглядывали на  него. Он положил тело
в небольшую ложбинку между камнями, осторожно, как буд-
то стараясь не ушибить, положил на голову мальчишке, пря-
мо на  лицо, плоский камень, чтобы голова не  была вид-
на с дороги. Бегом вернувшись к машине, помог водителю
столкнуть тушу ишака под откос. Лопнувшее брюхо остав-
ляло на асфальте желто-красный след…



 
 
 

– Поехали!
Олегов торопливо вскочил на подножку и, еще не успев

толком сесть на свое место, захлопнул дверку. Водитель же,
глянув на дорогу – никто их пока не догонял, боевая машина
замыкания отстала еще больше, – неторопливо направился
к машине, но, пнув ногой лежавший на дороге мешок с му-
кой, заметил торчащий из него сверток, поднял его, и только
после этого залез в кабину.

Измельчав, горы плавно перешли в  холмы, изрезанные
оврагами, а  те  – в  пустыню, до  приграничного Хайратона
оставалось несколько часов пути.

«Урал» взревел и тронулся с места, быстро набирая ско-
рость.

Поглядывая на дорогу и придерживая руль левой рукой,



 
 
 

солдат развернул сверток. На жирной пергаментной бумаге
блеснул никелем маленький изящный пистолетик.

– Дамский? – взвесив на ладони, как бы оценивая, писто-
лет, спросил солдат.

– Испанский «Стар». Зачем тебе? – буркнул Олегов. Он
чувствовал себя гадко, разговаривать не хотелось. Солдат ух-
мыльнулся:

– Возьмите себе, бакшиш.
Увидев, что Олегов заколебался, он добавил:
– Не бойтесь, не заложу. Мы ведь теперь повязаны.
– Да, повязаны… – Олегов горестно вздохнул и задумал-

ся, вспоминая вчерашние события…



 
 
 

 
Глава 2

 
…Тишину расколол грохот крупнокалиберного пулемета.

Олегов невольно пригнулся. Стреляли рядом, за бугром, где
размещалась застава артиллеристов. Олегову стало интерес-
но, в кого стреляют. Пройдя мимо равнодушно глядевшего
солдата у шлагбаума, он подошел к огневой позиции – сло-
женному из камней брустверу, затянутому сверху маскиро-
вочной сетью.

Пулемет снова сотряс воздух. Стреляли не  прицельно,
трассы веером шли над долиной в ущелье, оставляя слабый
дымчатый след.

– Если не секрет, по кому палите? – дружелюбно улыба-
ясь, спросил Олегов.

По пояс голый мужчина обернулся, внимательно оглядел
Олегова и  молча продолжил поправлять ленту с  патрона-
ми. Второй стрелявший, тоже в одних брюках и кроссовках
на босую ногу, словоохотливо ответил:

– А пусть не  ездят после восемнадцати часов. Видишь,
«Тойота» внизу пылит? Если не свернет, размолотим вдре-
безги.

На  плече у  парня Олегов заметил татуировку: девичье
лицо и кольцом вокруг него надпись на английском языке
«Make love, not war».



 
 
 

Усатый поправил ленту, вытер грязные от пороховой гари
и ружейного масла руки несвежим полотенцем, услужливо
поданным ему татуированным, затем повернулся к Олегову,
нахмурился и холодно спросил:

– А ты кто, если не секрет?
– Я из колонны, – ответил Олегов, беспечно махнув ру-

кой в ту сторону, где на окруженной кустарником площад-
ке стояли «Уралы» автоколонны N 142, с которой он и ехал
по маршруту Кабул – Хайратон.

Усатый пристально посмотрел в глаза Олегову, недовер-
чиво покачал головой и, сначала медленно, нараспев, а под
конец все более жестко, произнес:

– Нет. Ты не из колонны. Ты из Пакистана, шпион. Ты



 
 
 

пришел по  этому ущелью. Но  тебе не  повезло, ты вышел
на нас. Руки вверх! Выше!

В руках у усатого оказался автомат. Олегова от неожидан-
ного поворота событий прошиб пот. Растерявшись, он не на-
шел, что ответить.

– Кругом! Иди вперед, в блиндаж!
– Мужики, да вы что…
– Заткнись! Сколько рупий тебе платят за  каждую взо-

рванную школу? Шире шаг, сейчас мы тебя допросим.
Пригнув голову, совершенно удрученный, Олегов шагнул

в сумрачную духоту блиндажа, сложенного, как и все инже-
нерные сооружения на заставе, из плоских камней, и услы-
шал, как усатый за его спиной кому-то крикнул:

–  Эй, любезнейший! Позвони коменданту зоны, скажи,
что я велел ему разобраться с «Тойотой» и дуть сюда!

Олегов осмотрелся по сторонам: две койки, застеленные
пыльными одеялами, шкаф у стены, сделанный из ящиков
от снарядов, грязный стол, заставленный стаканами и недо-
еденными консервами.

Усатый широким жестом взмахнул рукой, со стола взле-
тела туча мух, наполнив жужжанием пропыленный воздух
помещения.

– Садись, мы сейчас выясним твою личность…
С  этими словами усатый достал полиэтиленовый пакет

с не очень прозрачной жидкостью, перехваченный в горло-
вине нитками, осторожно проколол его вилкой и  бережно



 
 
 

наполнил стакан.
– Пей! Пакистанские наймиты этого не пьют, только наши.
Кишмишовка шибанула в нос, во рту стало гадко. Олегов

невольно разжал челюсть, стараясь не дотрагиваться одере-
веневшим языком до покрывшихся противным налетом зу-
бов.

– Ну-ка, закуси толстолобиком, свежая баночка, – засуе-
тился тот, что с татуировкой. – Ты, видать, из Кабула, почем
там сейчас бутылка?

Олегов отдышался, зажевал противный привкус во  рту
сочным куском рыбы, вытер проступившие слезы и ответил:

– Четыреста двадцать афганей, курс к чекам – один к де-
вятнадцати.

– Баснословно дешево, – завистливо вздохнул татуирован-
ный, – слушай, а не забросишь ли нам следующей колонной
ящичек-другой? Тридцать пять чеков за бутылку даю, в Пу-
ли-Хумри пятьдесят после получки могут дать, но ведь туда
везти… Кстати, давай знакомиться. Я Костя, старшина бата-
реи.

Олегов почувствовал, как замешанный черт знает на чем
самогон из кишмиша вступил в реакцию с организмом, из-
менил его химический состав и тем самым окрасил в другой
цвет восприятие окружающего. От желудка во все точки те-
ла хлынула теплая волна. Нелепый арест оказался шуткой.

– Миша. Заместитель командира роты.
–  Ну-ка, не  отвлекаться, между первой и  второй раз-



 
 
 

рыв должен быть минимальный, – отрывисто бросил усатый
и, с недовольством глянув на замешкавшегося со стаканом
у рта Олегова, добавил: – У нас одного за задержку тары то-
пором зарубили.

Олегов вздрогнул, услышав про «тару». Это присловье
было ему знакомо, напоминало Союз, и  не  просто Союз,
а вполне конкретных друзей. Он почувствовал себя уютней.

– Ты, случаем, Колю Рашпиля не знал?
Усатый снисходительно улыбнулся, пожал плечами: нет,

не знал.
Потом пили еще и еще, усатый со старшиной рассказы-

вали, как вольготно служить на  этой придорожной заста-
ве, на  высоте почти три тысячи метров. Подошедший ко-
мендант заставы, розовощекий старший лейтенант, расска-
зывал, что у дуканщиков Хинджана можно купить все, при-
чем не на много дороже, чем в городе, но Олегову казалось,
что они с завистью слушают его рассказы об изобилии дука-
нов Зеленки, Шестой улицы, Мейванда и Спендзара. Комен-
дант принес в полевой сумке еще пакеты с кишмишовкой,
появился противень с жареной картошкой, потом организо-
вали баню. Усатый с задором кричал «Пошали!», когда в ба-
не, также сложенной из камней, с жаровней из бронелиста,
старшина сек его эвкалиптовым веником, а комендант плес-
кал воду в гильзы от снарядов, вмурованные в печь, и они
выстреливали густыми клубами пара, обжигали людей, и те
спасались от  них в  крошечном бассейне с  ледяной водой,



 
 
 

а  дневальный прямо в  бассейн подавал поднос с  горячим
жасминовым чаем. Комендант хвастливо рассказывал, как
на его БТР все время охотятся духи, обстреливают из грана-
томета, но всегда промахиваются, а потом началась стрель-
ба, и они, стоя в одних трусах, видели, как с вершины горы
на другой стороне ущелья одна за другой навесной траекто-
рией взлетают шесть ракет. Усатый сказал, что будет пере-
лет, и через минуту горящий фосфор осветил откос у дороги,
площадку с машинами невдалеке, зенитные установки бое-
вого охранения колонны, размещенные в кузовах «Уралов».
Ответили огнем, стало больно ушам, комендант кричал что-
то в трубку полевого телефона у шлагбаума, потом отпра-
вил посыльного в колонну, чтобы прекратили огонь: меша-
ют артиллерии и танкам корректировать стрельбу. Вершина
горы вспыхнула от разрывов, а потом оттуда снова полете-
ла серия реактивных снарядов, и они удивлялись живучести
духов… Опять била артиллерия, но не все еще было выпи-
то, и старшина все выспрашивал, что за груз везет колонна,
есть ли стройматериалы и где стоит машина с продуктами.
Мутило и хотелось спать, но стоило закрыть глаза, как на-
чинало подташнивать. Олегов плюхнулся на чью-то кровать.
На полке, сделанной из крышки от ящика для боеприпасов,
лежала книга. Олегов сдул с нее густую пыль, и, чтоб не тош-
нило, попытался сосредоточиться на содержании. Это был
Есенин. Полистав, он вырвал лист, стал читать. Это оказался
стих, который, положив на «блатные аккорды», весело рас-



 
 
 

певал Колька Рашпиль, топтавший эти дороги три года на-
зад, и школьный учитель Витька Мороз, которому отец, на-
чальник разведки парашютно-десантного полка, пригрозил,
что выгонит из дома, если тот пойдет в десантное училище.
Особенно хорошо у них получался припев: «Ковыряй, ковы-
ряй, мой милый, суй туда пальчик весь, только вот с этой си-
лой в душу мою не лезь…»



 
 
 

 
Глава 3

 
Измельчав, горы плавно перешли в  холмы, изрезанные

оврагами, а  те  – в  пустыню, до  приграничного Хайра-
тона оставалось несколько часов пути. После «своротки»
на  Мазари-Шариф, где колонну притормозила комендант-
ская служба, Олегов пересел в машину связи. Ее хозяин, лей-
тенант Шалыгин, вообще предлагал на обратном пути пере-
сесть к нему, на что Олегов с радостью согласился. Маши-
на связи представляла собой гибрид из «Урала» и стоящего
у него в кузове фургона с радиостанцией, снятого с «Газ-66».

…Олегов стоял в спальном отделении фургона, откинув
верхнюю крышку. Нетерпение и возбуждение от приближе-
ния к границе СССР, вечно свежее синее небо, прохладный
ветер в  лицо,  – все это сливалось в  единый сплав чувств
и ощущений.

В  голове колонны выстрелили сначала короткой, затем
длинной очередью. Ударила автоматная очередь и из кабины
машины связи, где сидел Шалыгин. На промчавшемся ми-
мо телеграфном столбе с треском разлетелся один из немно-
гих уцелевших фарфоровых изоляторов. Только сейчас Оле-
гов обратил внимание на то, что придорожные столбы, знаки
и указатели изрешечены пулями. Стреляли уже и впереди,
и сзади. Придерживаясь, чтобы не упасть, он пригнулся в су-
мрак радийной будки, достал автомат с примкнутым мага-



 
 
 

зином и с азартом включился в это сумасшествие. Бетонные
столбы не трогал, опасаясь рикошета, выбирал какой-нибудь
приметный куст на  склоне бархана и  короткими очередя-
ми расстреливал его, стараясь, чтобы фонтанчики попада-
ний ложились кучнее, пытаясь прикинуть, какое же нужно
брать упреждение на движение машины. «Занятие» по ог-
невой подготовке закончилось также внезапно, как и нача-
лось – по сигналу головной машины, в которой ехал началь-
ник колонны, капитан Зубов, прозванный за солидный для
капитана возраст, комплекцию и  грозное выражение лица
«полковник».

Впрочем, это звание у него оспаривал его же старшина,
прапорщик Габурин, много лет назад сыгравший в забытом
всеми фильме эпизодическую роль гусарского полковника.
Времени с  тех пор утекло много, однако разворотом плеч
и  дореволюционной офицерской осанкой он по-прежнему
обращал на себя внимание. Габурин служил в Афганистане
по «второму кругу». После первого, вернувшись домой, он
счел нужным открыть беглый ружейный огонь из двуствол-
ки по жене. Ей удалось убежать. Они тихо развелись, и его
быстро перевели в другой гарнизон, где он довольно быст-
ро пропил все деньги. От  наказаний бывшего «гусарского
полковника» уберегали комбат и командир полка, помнив-
шие его по первому кругу, как совершенно непьющего атле-
та, умевшего и любившего воевать. Сейчас Габурин, из сооб-
ражений субординации, предпочитал кличку Урядник. Вто-



 
 
 

рой круг он начал круто: борьбой с ротной солдатской мафи-
ей. Колонна часто ходила в Термез, практически все водите-
ли промышляли контрабандой: в Союз – товары, из Союза –
водку. Прибыли хватало и на подкуп офицеров. Габурина от-
дали под суд чести прапорщиков за то, что одного солдата
он бросил в арык, а другому сломал ключицу, но обществен-
ное мнение офицеров встало на его защиту, мол, если б все
были такие принципиальные… Прапорщик получил строгое
предупреждение за неуставные взаимоотношения, после че-
го затих, ушел в хозяйственные старшинские хлопоты и за-
вел себе собаку.

Собака эта, рыжая дворняжка, тоже ехала в колонне, тяв-
кая под брезентом в кузове одной из машин, где у нее был
свой матрац. Она нетерпеливо скулила, утомившись за доро-
гу, ожидая, когда, наконец, можно будет спрыгнуть на твер-
дую землю.

Не терпелось и Олегову. Пока «Уралы» пылили, покучнее
выстраиваясь на широкой песчаной площадке, машина связи
остановилась чуть в стороне: Шалыгину тоже не терпелось.

…Утопая по  щиколотку в  песке, Шалыгин с  Олеговым
брели на вершину бархана. Песчаная площадка, называемая
здесь полевым парком, была окружена природными и руко-
творными дюнами. Дворняга Габурина быстро догнала лю-
дей и, задорно тявкая, начала носиться кругами, потом по-
гналась за ящерицей, выбежала на бархан и замерла с высу-
нутым языком. Тяжело дыша, вслед за ней поднялись и Оле-



 
 
 

гов с Шалыгиным и молча, жадными глазами, стали разгля-
дывать Советский Союз: опоясанные колючей проволокой
склады, река с  заросшими берегами, опять склады, всюду
песок, здание таможни у  моста и  далекие очертания труб
и крыш Термеза…

– Жаль, что нас туда не пустят, – безнадежно-мечтательно
вздохнул Шалыгин.

– Да, тебя только пусти, – отозвался Олегов.
Шалыгин достал из кармана складные итальянские очки

«Феррари», одел их и нарочито официальным тоном сказал:
–  Уважаемый, а  не  сходить  ли нам куда-нибудь, не  ис-

пить ли чего прохладительного? Погрузка начнется только
завтра…

– Отчего бы и нет?! – в тон ему отозвался Олегов.
Они спустились с бархана, заперли свои автоматы в ра-

дийной будке и налегке, лениво болтая на ходу о всякой вся-
чине, побрели по пыльной дороге, ведущей к берегу Амуда-
рьи, на котором далеко в обе стороны раскинулись склады
снабжения 40-й армии.



 
 
 

 
Глава 4

 
На  следующий день Шалыгин напросился к  Зубову

с просьбой, чтобы тот взял его и Олегова с собой, на продо-
вольственные склады, хотя Шалыгину, как начальнику свя-
зи колонны, делать там было нечего (впрочем, как и Олего-
ву). Он попал в колонну совершенно случайно, вместо забо-
левшего брюшным тифом начальника инженерной службы
полка, который должен был загрузить одну машину колючей
проволокой, маскировочными сетями и миноискателями.

От полевого парка до продовольственных складов ехать
было минут пятнадцать. Желтая пыль пустыни густо клу-
билась за впереди идущим «Уралом». Проезжая через же-
лезнодорожный переезд, Олегов вспомнил, что в секретном
справочнике по Афганистану, который он читал еще в Сою-
зе, было написано, что в ДРА всего одиннадцать километров
железной дороги.

– В Хайратоне хоть километр асфальта есть? – проворчал
Олегов, поднимая стекло, чтобы не дышать пылью. Шалы-
гин, предвкушая какие-то удовольствия, улыбнулся:

– На складе есть. Там все есть!
У ворот в колючей проволоке, ограждавшей склад, колон-

на притормозила. Зубов, тяжело спрыгнув на песок, пошел
предъявлять документы на получение груза. Ворота откры-
лись – машины, окутывая все сизым дымом, по одной начали



 
 
 

въезжать во двор и выстраиваться на бетонированной пло-
щадке.

У погрузочной платформы склада сиротливо сочился рас-
солом штабель ящиков со стеклянными банками.

– Пошли, помидорчиком опохмелимся.
– А можно?
– Если только очень хочется, – засмеялся Шалыгин и по-

гладил свои крошечные усики.
Некоторые банки в ящиках были либо разбиты, либо трес-

нуты. По бетону шел влажный след, аппетитно пахло рассо-
лом. Олегов проглотил слюну. Шалыгин деловито оглядел
ящики, выбрал банку с наиболее симпатичными помидорчи-
ками, достал ее и вскрыл ножом.

–  Эй, бездельники! Ну-ка, подойдите ко мне!  – строго
прикрикнул Зубов.

Он стоял рядом с  худосочным прапорщиком, который
настороженно, даже несколько враждебно поглядывал то
на офицеров, то на солдат, уже грузивших мешки с мукой
в машины. Погрузочной команды на складе не было, рабо-
тали зенитчики из боевого охранения колонны и водители,
по очереди подгоняя и заполняя машины.

– Я вас для чего взял? – сердитым хриплым голосом спро-
сил Зубов и сам же ответил: – Следить за этими урками, чтоб
чего не украли! Вперед, по местам!

– Слушаемся, гер полковник! – дурашливо щелкнул каб-
луками Шалыгин и отдал честь.



 
 
 

Прапорщик, как видно, начальник склада, с подозрением
посмотрел на Шалыгина, но ничего не сказал.

Прикрикнув для видимости своей работы на солдат, гру-
зивших мешки, Олегов с  Шалыгиным зашли в  сумерки
складского помещения. Штабеля ящиков, кладки мешков
и ряды бочек заполняли все пространство, оставляя лишь
неширокие проходы.

– Стой, что это у тебя? – Шалыгин на ходу схватил за ру-
кав проходившего мимо солдата, опытным взглядом опреде-
лив, что у того что-то спрятано в комбинезоне на груди.

– Товарищ старший лейтенант, не  знаю, – искренне от-
ветил солдат, широко улыбаясь, – как раз вас искал, хотел
спросить.

Шалыгин повертел в  руках литровую жестяную банку,
прочитал шифр на  торце и  озадачился, услышав шорох
в банке.

– А где взял?
– Там, – солдат показал в угол, где стояли картонные ящи-

ки.
– Ладно, иди, благодарю за бдительность, – довольно по-

глаживая усы, не смотревшиеся на его юношеском лице, ска-
зал Шалыгин.

Присев на ящик, он опять достал нож и тремя движения-
ми пропорол жестяную крышку, отогнул ее и высыпал на ла-
донь горсть белых гранул величиной с горошину. Понюхав,
он осторожно лизнул их и высыпал все в рот.



 
 
 

– Оригинально. Сушеный творог. Но душа требует иного.
Порыскав среди штабелей, они угостились консервиро-

ванным сыром, сосисочным фаршем, судаком в томате и за-
пили все соком зеленого горошка, прокалывая в банках ды-
рочки и высасывая содержимое.

– Красиво здесь можно жить, – с ленцой в голосе произнес
Олегов, когда, наевшись и напившись, они лежали на меш-
ках с мукой в одной из машин.

– А как же! Они не банками, а  тоннами все считают, –
пробормотал Шалыгин, не открывая глаз.

Очнулись от дремы, лишь услышав перебранку у склада.
– Вы на двенадцать мешков больше загрузили! – срываю-

щимся от волнения голосом кричал прапорщик.
– Посчитай заново: в каждой машине – шестьдесят меш-

ков, – невозмутимым голосом отвечал Зубов.
–  Вы уже отправляли машины в  лагерь?  – спросил по-

дошедший лейтенант с  эмблемами мотострелковых войск
на петлицах.

– А чего ждать? – агрессивно ответил Зубов. – Три «Ура-
ла» с зампотехом роты уехали, машины нужно обслужить!

– Едем! – решительно сказал лейтенант.
– Пока все не загружу, не поеду, вы мне еще сок не дали!
Лейтенант задумался, посмотрел на  прапорщика. Тот

смутился, кивнул головой. Лейтенант, осторожно взяв Зубо-
ва за локоть, отвел его в сторону, что-то говоря на ходу. Зу-
бов сначала изобразил разъяренный вид, потом затих, что-



 
 
 

то спросил у лейтенанта, ткнув его пальцем в грудь, достал
блокнот и сделал пометки.

– Грузим дальше! – прикрикнул Зубов на праздно стоя-
щих солдат и офицеров. – Чего уставились?..

Картонные ящики с  жестянками виноградно-яблочного
сока грузить было легче, чем мешки с мукой, так что закон-
чили быстро.

К волнующему моменту подписания накладных офицеры
сгрудились вокруг Зубова и прапорщика. Зубов со вздохом
сожаления, а прапорщик с облегчением поставили подписи,
пожали друг другу руки, после чего лейтенант вдруг реши-
тельно заявил:

– А теперь едем пересчитывать! Будем смотреть те три ма-
шины. Я вызвал комендантский патруль.

Зубов с ненавистью посмотрел на лейтенанта и на ворота,
за которыми стоял «ГАЗ-66» с бело-красной полосой попе-
рек кабины.

Колонна тронулась в обратный путь.
– Что будет? – с тревожным любопытством спросил Оле-

гов у Шалыгина, когда машина тряслась по песчаным ухабам
по дороге в лагерь.

– Меня не интересует. Я отвечаю за связь, а не за груз, –
беспечно ответил Шалыгин. – Пошли лучше в барханы, яще-
риц ловить…

Забрав автоматы из радийной машины и натолкав баночек
с соком в карманы, они было двинулись от стоянки в восточ-



 
 
 

ном направлении, но, услышав крики лейтенанта, вернулись,
заинтересованные развитием событий.

– Да, по мешкам бьет! Но ведь машина не полная! – брыз-
гал слюной лейтенант.

– А я так грузил, – невозмутимо отвечал Зубов, – с расче-
том на то, что «„урядник“» стол с табуретками грузить туда
будет.

Солдаты и офицеры, столпившиеся вокруг, рассмеялись,
одобряя Зубова и откровенно насмехаясь над лейтенантом.

Комендантская машина с  тыловиками упылила. Зубов
вытер пот рукавом, озабоченно посмотрел вслед, сплюнул,
и зычно скомандовал:

– Рота, строиться!
Это было уже не интересно, Олегов с Шалыгиным двину-

лись вглубь барханов, окружавших стоянку.
Мелкие серо-зеленые ящерицы в изобилии бегали по пес-

чаным склонам, оставляя за собой еле заметный след.
–  Вот это реакция у  них! Как у  Брюс-Ли!  – восхищен-

но приговаривал Шалыгин, тщетно пытаясь схватить ящери-
цу, которая, резко меняя направление бега, ловко увертыва-
лась от него. Дело пошло на лад, когда они заметили, что из-
мельчавшие потомки динозавров боятся тени. Расставив ру-
ки и пугая темным отражением, они, наконец, загнали одну
из ящериц на ровную песчаную площадку и, столкнувшись
лбами, схватили ее.

– Неправильная ящерка, – с укором сказал Шалыгин, взяв



 
 
 

добычу за хвост двумя пальцами, – должна отбросить хвост,
а не отбрасывает…

Запихнув ящерицу в спичечный коробок, они поставили
его у подножья высокого бархана и отошли метров на сорок.

– Ну что, на банку сгущенки?
– Как обычно, – согласился Олегов.
Очередь установили жребием, первым выпало стрелять

Шалыгину. Звук выстрела в  тишине пустыни показался
чрезвычайно громким. Рядом с  коробком, не  задев его,
всплеснулся песчаный фонтанчик.

Дело пошло на лад, когда они заметили, что измельчав-
шие потомки динозавров боятся тени…

Олегов прицелился. Ему вдруг расхотелось расстрели-



 
 
 

вать ящерицу. Спичечный коробок почти заслонялся муш-
кой, края прицельной планки воспринимались глазом слегка
расплывчато. Вдруг показалось, что он слышит, как ящер-
ка скребется и бьется о стены картонной тюрьмы, пытаясь
вырваться, и, смирившись с  потерей банки сгущенки, он
сместил мушку чуть вправо. И  тут Олегову стало дурно.
Он вспомнил черные, с  налитыми кровью белками, глаза
мальчишки на дороге и лопнувшее брюхо ишака. «Ящерка
во всем виновата», – подумал Олегов. Стиснул зубы, сместил
мушку влево и выстрелил.

– И что же осталось? – Шалыгин разочарованно копнул
носком ботинка ямку в песке на том месте, где стоял коробок
с ящерицей.

– Ничего, – ответил Олегов.
Он подошел к пологому склону бархана и сел на горячий

песок. Слабость в ногах прошла, липкий пот быстро подсох.
«Не надо раскисать», – сказал он сам себе и, вспомнив, что
в  какой-то популярной книжке было описано упражнение
для самовоспитания, лег на песок, надвинул кепи на глаза
и расслабился, мысленно повторяя: «Не надо раскисать, я
не раскисаю, все ерунда, ничего не боюсь, не кисну, никаких
слюней»…



 
 
 

 
Глава 5

 
«От перестановки мест слагаемых сумма очень даже ме-

няется», – мрачно размышлял Олегов, беззвучно шепча то
«Саланг-Хайратон», то «Хайратон- Саланг». Первое слово-
сочетание, казалось, было окрашено в розовый цвет радости,
второе же вызывало тревогу и даже страх. Каждый, уже при-
метный для него пункт на обратной дороге к Кабулу толь-
ко усиливал паскудное настроение: угнетали гранатовая ро-
ща, ущелье Македонского, Пули-Хумри. В Пули-Хумри он
сказал, что заболел, ни в клуб на фильм, ни по военторгам
не пошел, остался в спальном отделении радийной будки ма-
шины связи. Заболеть хотелось и в самом деле.

Пытаясь уснуть, он стал считать подбитые или сожженные



 
 
 

бензовозы и бронетранспортеры на обочине…

После Пули-Хумри он лежал в  будке, на  пропыленной
за дорогу постели, не высовываясь и придерживаясь, чтобы
не сбросило на пол при крутом повороте. Пытаясь заснуть,
Олегов приоткрыл шторку на окошке, а для того, чтобы уто-
мить мозг, стал считать подбитые или сожженные бензовозы
и бронетранспортеры на обочине. На второй сотне он сбил-
ся. Сон не шел, наоборот, усиливалась тревога. По поворо-
там и виражам машины он пытался прикинуть, как далеко
осталось до  того самого места. Он гнал эти мысли, снова
пытался заснуть, и снова вспоминал откос, крупные валуны
у дороги, шумящий ручей внизу, вырубленные, и без того
редкие деревья у дороги, напоминавшие ему детские книж-
ки про партизан, в которых фашисты вырубали леса вдоль
дорог в Белоруссии…

…на второй сотне он сбился, сон не шел.



 
 
 

Машина остановилась. Сердце трепыхнулось от  стука
в стенку будки.

– Пошли, посмотрим, чего стали, – лениво произнес Ша-
лыгин и, не  услышав ответа, поинтересовался:  – Спишь,
что ли?

Олегов лежал не шевелясь. Дождавшись ухода Шалыгина,
он вскочил, ударился лбом о крышку будки, присел, не по-
чувствовав боли, огляделся. Заметив, что наволочка на по-
душке за неделю почернела от грязи, достал полотенце (тоже
не первой свежести), застелил подушку и снова лег. Поша-
рив рукой на полке в изголовье, он нашел упаковку сахара
«Аэрофлот», разорвал обертку и сунул кусочек в рот. Заныл
коренной зуб слева, едва наметившаяся в прошлом году за-
зубрина уже превратилась в дыру.

«Зуб – это почти часть скелета, ведь это мои кости тле-
ют заживо», – подумал Олегов и языком перекатил уже под-
таявший кусочек сахара за другую щеку. Вспомнилась чья-
то байка, услышанная еще в училище в восьмидесятом го-
ду, что, мол, душманы стреляют с гор сверху вниз, поэтому
военный госпиталь в Ташкенте забит раненными, у которых
отстрелена нижняя челюсть…

Снова кто-то постучал в будку.
– Товарищ старший лейтенант, вас капитан Зубов зовет!
«Не раскисать, никаких слюней», – шептал себе Олегов,

приближаясь к головной машине. Она стояла, тормознув всю



 
 
 

колонну, в пятидесяти метрах от выкаченных на дорогу бу-
лыжников. Возле камней стоял Зубов, зампотех роты капи-
тан Швец и два солдата в бронежилетах с автоматами.

– Меня прогнал, а тебя зовет, – недоуменно сказал Шалы-
гин, стоявший вместе с другими любопытствующими у ка-
пота головной машины.

– Засада! Щас мочить нас будут, – авторитетно произнес
водитель в тельняшке, залезший для лучшего обзора на кры-
шу кабины «Урала».

– Слезь, обезьяна, – отозвался кто-то.
Зубов сидел на камне посреди дороги и задумчиво глядел

на Олегова.
– На шестьдесят первой ты ехал?
– Я…
– Ну и как?
– Ничего особенного.
Зубов широко улыбнулся, покрутил головой, как бы че-

му-то дивясь, повернулся к зампотеху и сказал:
– Прочти, Боря.
Тот поднял к глазам тонкий, полупрозрачный лист бумаги

с какими-то вензелями и старательно прочел:
– «Заплатите за бачу. Его убила 12—61 АО, колонна 142.

Если не заплатите, будем вас убивать. Десять мешков муки,
мешок сахара, четыре чайника…» – Швец сокрушенно по-
качал головой и поднял глаза. – Тут еще написано, перечис-
лять страшно…



 
 
 

–  Товарищ капитан, водитель двенадцать  – шестьдесят
один гвардии рядовой Тарасов прибыл, – бодро отчеканил
за спиной у Олегова знакомый голос.

– Давил кого-нибудь? – громко спросил Зубов.
– Никак нет! – Олегов позавидовал выдержке водителя.
– Отец, они говорят, что не давили, – развел руками Зу-

бов.
Только сейчас Олегов заметил сидящего у  скалы,

в небольшой нише, дряхлого старика в белой чалме. Тот в от-
вет не пошевелился, безучастно глядя сквозь стоящих перед
ним солдат и офицеров.

Зубов помолчал немного, повернулся к Олегову и с непо-
нятным тому злорадством сказал:

– А ведь никому ничего не докажешь, и прокурору не по-
жалуешься. Плати, дружок. Мне здесь еще долго ездить. Ес-
ли за каждую колонну буду терять хотя бы по одному солда-
ту, по одной машине… Думаешь, в штабе не заинтересуют-
ся, почему всех здесь пропускают, а меня нет?

У Олегова пересохло в горле.
– Это же бешеные деньги.
– Видать, пацан не простой был. Плати.
– Чем?!
– Плати.
Олегов схватил Зубова за запястье:
– У вас есть лишнее. Дайте!
– А ты считал? – Зубов зло выдернул руку. – У меня нор-



 
 
 

ма, мешок к мешку!
Швец, до сих пор безучастно стоявший рядом и задумчи-

во разглядывавший гребень нависавших над дорогой скал,
вдруг оживился:

–  Товарищ капитан, а  может, дать ему под расписку
во временное пользование, в присутствии свидетелей?

– А что, верно, – вполне дружелюбным тоном сказал Зу-
бов. Его круглое, с подвижными губами, лицо легко меняло
выражение на противоположное.

– Но с возвратом!
Олегов махнул рукой, соглашаясь. Он чувствовал, что

из одной ловушки попадает в другую, но вырваться из этой
именно сейчас так хотелось, что о будущем не думалось.

– Что дадите?
– Только муку, двенадцать мешков.
Олегов усмехнулся, вспомнив лейтенанта-тыловика

в Хайратоне. Зубов достал из кармана широкий блокнот.
– Пиши здесь: «Старший лейтенант Олегов взял в колон-

не 142 во временное пользование двенадцать мешков муки.
Обязуюсь вернуть до 15 июля». Ставь подпись.

– Отец, только мука…
Зубов показал пальцем в  листок бумаги, затем черной

китайской авторучкой с  золотыми разводами переправил
10 на 12, остальное зачеркнул и вопросительно посмотрел
на старика. Тот, ни на кого не глядя, еле заметно кивнул го-
ловой. Зубов, сидевший на корточках перед стариком, встал,



 
 
 

сложил и сунул в карман листок, потер руки и повеселевшим
голосом скомандовал:

–  Тарасюк, ты сломался, отстанешь с  зампотехом,  – за-
тем обернулся к солдатам с автоматами: – Камни с дороги
убрать!

После этого для всех, зычно:
– Заводи!!!



 
 
 

 
Глава 6

 
…Смяв лежащий перед ним клочок бумаги, Олегов

взмахнул было рукой, намереваясь бросить его в урну, но пе-
редумал, достал из кармана зажигалку и, осторожно держа
бумажку за уголок, сжег ее в узком язычке горящего газа.
Посидев немного, он снова вырвал из лежащей на столе тет-
ради листок и опять принялся исписывать его рядами и ко-
лонками цифр.

Итак, сто тысяч афганей…
270 чеков в месяц – это 4500 афганей, да и то при хоро-

шем курсе. Значит, почти двадцать месяцев надо служить
только на отдачу долга, ничего не тратя на себя, а осталось
служить всего шестнадцать…

Олегов откинулся на спинку складного деревянного крес-
ла и задумался. Он вспомнил, как после колонны, рассчитав-
шись со своим грузом, он пытался проверить, не блефует ли
Зубов, утверждая, что те двенадцать мешков не лишние.

– Задолжал двенадцать мешков, машину в полку по ошиб-
ке разгрузил. Обещал вернуть, – ответил угрюмый неразго-
ворчивый прапорщик на  дивизионном продовольственном
складе.

– А накладные покажешь? – спросил тогда Олегов.
– А ты кто такой?! – рассвирепел вдруг прапорщик. – Что,

раз начальник склада, значит обязательно вор?! Я вас, то-



 
 
 

варищ старший лейтенант, сейчас к оперативному дежурно-
му отведу или в особый отдел… Кто вы такой, чтобы лезть
в секретные документы?..

Олегов вздохнул и снова склонился над листком.
…30 пачек сигарет «Ростов» по 16 – это выйдет 480.
Шесть банок сгущенки по 20 афганей – это будет 120.
Итого в месяц – 600. В год почти семь тысяч. Но Зубов

требует сейчас…
Передохнув минуту, Олегов опять углубился в подсчеты.

Колонка цифр понемногу росла.
Куртка – 300.
Радиоприемник – 1000.
Под этой строчкой Олегов подвел черту, собрался было

подсчитать сумму, но с видом решившегося на что-то чело-
века, ниже черты написал:

Домкрат – 14 000.
Патруль —…



 
 
 

Домкрат – 14 000…

Он снова высек пламя из зажигалки и поджег листок. Ста-
раясь не обжечь пальцы, он дождался, пока огонь не охва-
тит весь лист, после чего театрально уронил его. До бетонно-
го пола канцелярии роты долетел лишь крохотный клочок.
Олегов встал и растер подошвой ботинка золу по шершаво-
му, не шлифованному бетону.



 
 
 

 
Глава 7

 
…Посещая публичный дом, Сима чувствовал себя чело-

веком европейской культуры. Доходы позволяли ему бывать
лишь в заведении, где за сеанс брали не более 200 афганей.
Размещалось оно в старом двухэтажном доме в районе кре-
пости Бала- Хиссар, где начиналась старая джелалабадская
дорога. Персонал там был случайный, Симу огорчало одно-
образие поз, но женщин можно было понять: на них дави-
ло общественное мнение. Ранг заведения был таков, что вся
клиентура обслуживалась в одном общем зале.

Сима, имевший широкий кругозор благодаря тому, что
в порнографических журналах с цветными фотографиями
и  пояснениями на  шести языках он мог разобрать текст
на английском языке, остро ощущал превосходство и стра-
дал от того, что этого не замечали и не ценили окружающие.

Оптимисты в Кабуле изучали русский язык, реалисты –
автомат Калашникова, Сима  же изучал английский. Легче
всего ему давался лексикон из порножурналов. Хотя многие
слова отсутствовали в словарях, по картинкам он почти без-
ошибочно догадывался об их значении.

Денег на женитьбу у него не было, он был сирота, хотя
некоторую помощь иногда оказывал дальний родственник
по отцу, в чьей переплетной мастерской он подрабатывал.
Несмотря на то, что советская власть, пришедшая с севера,



 
 
 

и непрекращающаяся война сбили цены на невест, о насто-
ящей свадьбе с перебрасыванием шитой золотом сандалии
через верблюдов лучше было и  не  думать. Был еще шанс
найти жену с европейскими понятиями о браке, желатель-
но без жадных родственников, но для этого надо было вой-
ти в круги, близкие к партийно-государственному аппарату,
а  для начала  – вступить в  НДПА. Но  Симу отпугивал их
язык, многих слов он не понимал, не находя им точного эк-
вивалента ни в родном фарси-кабули, ни в английском язы-
ках. Когда Сима слышал разговор партийцев, у него было
ощущение, что истинный смысл спрятан глубоко в подтек-
сте, что их объединяет какая-то постоянно подразумеваемая
тайна, и, разговаривая об обычных вещах, они имели ввиду
нечто более важное. Не было у него и влиятельных родствен-
ников или знакомых, чтобы поехать в СССР.

– Я комбригу справку предоставил, что у меня советская
жена, образованная, ей нужно много времени уделять, – хва-
стался в шашлычной на Шестой улице знакомый солдат ца-
рандоя (милиции). – Так тот мне дает три выходных в неде-
лю, на Панджшер не послал, когда все туда на операцию по-
ехали. В Союз за товаром каждый год ездить буду! Выучу
русский – при комбриге переводчиком останусь. И калым
не платил…

Итак, нужны были деньги. Подмастерьем в переплетной
мастерской много не заработаешь, к тому же война распуга-
ла возможных клиентов, способных платить большие день-



 
 
 

ги за ручную работу, да и сама работа не вызывала востор-
га у Симы. Конечно, золоченые страницы редких старинных
книг, тонкие, как паутинка, линии букв, кожаные перепле-
ты с тиснениями и сотни крохотных, тщательно выписанных
рисунков сами по себе задерживали его внимание, но бла-
гоговения, как у хозяина, тщедушного старичка в огромных
очках, у Симы не было.

Ожидая хороших заказов, хозяин вел торговлю подержан-
ными книгами, тоже, кстати, не бойкую. То, что Сима ви-
дел в комнатке, заставленной до потолка стеллажами с кни-
гами, его завораживало. Он никогда не видел моря, но груды
книг на европейских языках с яркими обложками напоми-
нали ему брызги бушующих волн, которые залетели в Кабул
до апрельской революции, и понемногу высыхавшие на обез-
воженной после ухода воды почве.

Перебирая и пытаясь читать небольшие, карманного раз-
мера книжки, отпечатанные на тонкой бумаге, он понял, что
решение здесь, на этих страницах.

«– Руки держите подальше от тела, медленно поворачи-
вайтесь кругом! Вышибала повернулся и увидел торчащий
из двери напротив ствол пистолета с глушителем».

Именно так начинался боевик «Тайный агент в  Яван-
ском море». Симу с первой фразы захватила схватка агента
ЦРУ по кличке Свингер и объединенных сил разведок ГДР,
СССР, китайских и  индонезийских коммунистов. Аресто-
вавшего его агента ГДР Свингер уничтожил бомбой, вмон-



 
 
 

тированной в зажигалку, спас английского кибернетика, на-
ходившегося в  плену у  китайских коммунистов, ликвиди-
ровав их взрывчаткой, нитями вплетенной в  его рубашку.
Перехитрив блондинку славянской наружности, пытавшую-
ся его соблазнить, победив туземцев-людоедов на крошеч-
ном островке, и, наконец, отбившись во дворце от парашю-
тистов-коммунистов, он вместе с поцелуем дочери султана
получил утерянную запасную микросхему для компьютера
затонувшей на дне залива экспериментальной модели под-
водной лодки «Трайдент».

За сутки, спотыкаясь о незнакомые слова, что-то угады-
вая, а  что-то выдумывая, он проглотил книгу. Решимость
овладела им. Он снова открыл одну из глав, где описывалось,
как Свингер решает проблему установления скрытого кон-
такта с резидентом ЦРУ в американском посольстве в Джа-
карте, не зная ни имен, ни паролей, ни телефонов.

Звонить Сима решил с почтампта.
– Алло, это посольство США? Я хотел бы поговорить с ат-

таше по культуре.
– Минуту, соединяем.
– Слушаю вас.
– Меня зовут Сима Хасанзаде, я начинающий бизнесмен.

Но для настоящего дела мне нужны деньги…
– Если вы о кредите, то…
– Нет, нет! Я деньги сам заработаю! Мне не хватает зна-

ний, не могли бы вы порекомендовать что-либо почитать?



 
 
 

На другом конце трубки озадаченно помолчали, но нена-
долго.

– Пожалуй, мы сможем вам помочь. Где мы встретимся
и когда?

– Давайте в Советском районе, у маркета.
В трубке опять замолчали.
– Где?!
– Видите ли, встреча европейца и афганца там пройдет

наиболее незамеченной.
– Гм… Вы правы. Когда же?
– Может, через час?
– Нас устроит. Как вас узнать?
– Я оденусь попроще, – Сима слегка смутился: он намери-

вался одеть свой лучший, он же единственный, европейский
пиджак. – В руке у меня будет пластиковый бидон для воды.

В битком забитом людьми автобусе Сима доехал до гос-
питаля. На стене висел огромных размеров щит, на котором
было изображено, как Бабрак Кармаль участливо кладет ру-
ку на  грудь раненному, лежащему под капельницей, а  тот
преданно смотрит в глаза вождю. Дальше Сима пошел пеш-
ком.

Он прошел мимо рекламных щитов на перекрестке, рас-
хваливающих безопасные на любых дорогах шины «Иокага-
ма» и трактора «Союзмашэкспорта», мимо ресторана, на ко-
тором по-русски и на фарси было написано «Дружба».



 
 
 

Не успел дойти до книжного магазина рядом с редакцией
газеты «Кабул нью таймс»…

Не успел дойти до книжного магазина рядом с редакцией
газеты «Кабул нью таймс», как вдруг рядом с ним притор-
мозила светлая «Волга», из которой вышел высокий улыб-
чивый мужчина:

– Вы Сима Хасанзаде?
Встречу Сима представлял немного по-другому, озадачи-

ла его и машина советской марки. Он молча изумленно гля-
дел на незнакомца и, наконец, выдавил:

– Йэс, сэр…
– Я привез вам книгу. Но это библиотечный экземпляр.

Прошу вас, распишитесь здесь и здесь и оставьте нам свой
адрес.

Ошеломленный стремительным напором, Сима нацара-



 
 
 

пал свою подпись на каком-то листочке и продиктовал адрес
своей комнатки, которую он снимал на втором этаже неболь-
шой улочки в индусском квартале. Не прошло и трех минут,
как Сима стоял один у дороги, сжимая в руках увесистый
том в твердой обложке…

Вечером Сима с  трепетом рассматривал книгу, изучая
различные пометки и сноски, выискивая, не содержится ли
где зашифрованный для него приказ.

На титульном листе стоял лиловый штамп, заявлявший,
что книга является собственностью Кэмполино Хай Скул
города Морага, штат Калифорния, а  круглая печать ниже
гласила, что книга передана американским корпусом мира
в библиотеку американского посольства в Кабуле. Особый
трепет у Симы вызвал библиотечный формуляр на внутрен-
ней стороне обложки, где были записаны имена прежних чи-
тателей книги.



 
 
 

Пат Джонсон, Сэм Вортенбергер, Глория Дэйр, Бренда
Аточи, Ваши Аллах Ариан… Сима взял шариковую ручку
и  с  наслаждением вписал в  свободную строчку свое имя,
а в графе «кондишин» написал «гуд». Он почувствовал се-
бя счастливцем, приближенным к аристократическому клу-
бу читателей книги «Женерал курс оффис». Потом к этому
чувству приплелась какая-то ревность к некому Вали Ари-
ану, первым прочитавшим эту книгу в Кабуле, но все смы-
ло воображение, представившее перед ним Глорию Дэйр. Он
стал фантазировать, о  чем  бы они говорили, если  бы она
вдруг зашла сейчас в эту комнату, и чем бы они занялись
потом…

Увы, тайного знака в  книге не  было. Оставалось од-



 
 
 

но: ожидать, что атташе по культуре как-нибудь за завтра-
ком расскажет другим сотрудникам посольства о необычной
встрече, и тот, кто связан с ЦРУ, заинтересуется им, Симой,
и завербует его.



 
 
 

 
Глава 8

 
К  очередной творческой находке командира полка зам-

полит четвертой парашютно-десантной роты старший лейте-
нант Найденов испытывал противоречивые чувства. В долж-
ность командира полка подполковник Озерский вступил два
месяца назад, по-тихому.

–  Троянский конь. Шизофреник,  – угрюмо охарактери-
зовал Озерского один из  его заместителей, подполковник
предпенсионного возраста, тонко разбирающийся в людях.

Лишь к  концу первой недели Озерский стал делать ка-



 
 
 

кие-либо замечания.
– У вас, товарищ майор, пыльные ботинки.
Требования к ботинкам плавно нарастали: патруль по ча-

сти задерживал солдат с грязными ботинками, рота не мог-
ла зайти в  столовую, если в  строю был хотя  бы один сол-
дат с нечищеной обувью. Решив проблему ботинок за неде-
лю, Озерский взялся за отдание воинской чести. Скрытым
наблюдением патрулей и последующим наказанием, нестро-
гим, но неизбежным, он довел полк до того, что честь ста-
ли отдавать не только прапорщики, но и (что было вообще
невероятным) сержанты сверхсрочной службы, служившие
писарями в штабе.

Спустя месяц Озерский обратил свой командирский взор
на дисциплину. До него в полку шел схоластический спор
между замполитом полка и начальником штаба: в чем при-
чина нарушений воинской дисциплины – в отсутствии устав-
ного порядка и плохой службе наряда, как утверждал зампо-
лит, подполковник Джафаров, или в плохой политико-вос-
питательной работе, как настаивал подполковник Мальцов.

Перманентные драки среди солдат и  воровство имуще-
ства на продажу до сих пор представлялось неразрешимой
проблемой. Озерский решил ее с помощью колючей прово-
локи. Он стал перекраивать территорию полка, с двух сто-
рон окруженную китайским и французским посольствами,
а с двух других – правительственной резиденцией. Была по-
ставлена еще одна сетка, отгораживающая полк от располо-



 
 
 

жения бригады национальной гвардии – и контакты по пере-
продаже афганским солдатам военного имущества и товаров
из военторга резко затруднились.

Территория вокруг сортира тоже была огорожена колючей
проволокой, ночью это традиционное место для драк стало
освещаться мощными прожекторами. Было взято «под кол-
пак» и другое место, где солдаты могли бесконтрольно об-
щаться между собой, и, следовательно, налаживать «неустав-
ные взаимоотношения» – площадка за столовой, где после
приема пищи мыли котелки теплой водой, которая текла
из «полариса», инженерного сооружения, сваренного из труб
и бочек. «Ответственные» и «контролирующие» офицеры,
каждый со своим подразделением, слонялись в толпе солдат,
посматривая за тем, чтобы каждый сам мыл свой котелок.

Однако «неуставщина» не умирала, все межличностные
контакты под контроль офицеров поставить не  удавалось,
сильный по-прежнему давил слабого. Одно время в полку
была популярна шутка, когда к офицеру подходил забитый
солдат-первогодок и обращался:

– Товарищ капитан, дайте сигаретку!
Получив сигарету или отказ, солдат отходил, чтобы через

несколько минут подойти снова:
– Товарищ капитан, дайте сигаретку!
– Кто тебя послал? – приходил в бешенство офицер.
– Никто, я сам захотел, – виновато опускал глаза солдат

и отходил в сторону, чтобы еще через несколько минут, по-



 
 
 

винуясь тому, чья власть сильнее власти закона, снова по-
дойти:

– Товарищ капитан…
Самым оживленным местом после обеда был военторг,

маленький щитовой домик. Толпа солдат осаждала вход,
особенно после получки. Очереди не было, каждый норо-
вил протолкнуться вперед соседа. Чтобы внести в этот ха-
ос организованность и упорядочить броуновское послеобе-
денное движение, Озерский перенес место дежурного по ча-
сти на дорогу в центре полка, рядом с военторгом. Связисты
удлинили провода, стол дежурного по части с двумя телефо-
нами (внутренней связи в полку и ЗАС для связи со штабом
дивизии) стоял теперь на  дороге под невысокой, но  очень
густой сосной, которую некоторые называли ливанским кед-
ром.

«С точки зрения интересов службы это гениально, – мрач-
но подумал Найденов об этой рационализации Озерского, –
но с точки зрения, что мне здесь торчать до самой смены…»

Густые ветви защищали от прямых лучей солнца, однако
полуденная жара и в тени доставала через горячий пыльный
воздух, которым приходилось дышать. Найденов расслаб-
ленно сидел на стуле и невнимательно смотрел, как в мет-
рах двадцати сверхсрочник из оркестра, присев у журчащего
арыка, пытается ловить гуппи, в Союзе – аквариумную рыб-
ку, здесь – привычного обитателя мелких речек и арыков.

За спиной скрипнули тормоза, мягко притормозила ма-



 
 
 

шина. Найденов обернулся: из белого «Лендровера» вышли
два подполковника в темно-зеленой униформе советских во-
енных советников и полковник афганской армии. Троица на-
правилась к военторгу.

Без особого восторга солдаты пропустили офицеров, уве-
ренно зашедших внутрь, невзирая на прилепленный клейкой
лентой листок бумаги с надписью «Советников не обслужи-
ваем». Советники эти служили при штабе бригады нацио-
нальной гвардии, оттуда же был афганский полковник. Най-
денов знал, что это зампотех бригады. Однажды он пил с ним
вместе чай в одной компании. Познакомил их Славик из ше-
стой роты, прославившийся тем, что на боевых действиях,
получив пулю в ногу, вместо того, чтобы стонать от боли,
издал по портативной радиостанции вопль: « Ура! Полтора
оклада получу!» Славик был контактным парнем, быстро за-
вел себе дружеские связи в штабе национальных гвардейцев
и как-то вечером, пригласил сходить на чай к «рафикам»…

…Беседа не  вязалась, смотрели телевизор (показывали
какой-то индусский праздник). Найденову запомнился лишь
красивый небрежный жест афганских офицеров, когда они
выплескивали из стакана остатки недопитого чая с крупны-
ми темно-вишневыми чаинками прямо под ноги, на ковер.
Запомнилась и забавная сценка: пришел начальник особого
отдела бригады и отдал Славе две магнитофонные кассеты:

– Не понимаю…
Слова эти относились к записям, контрразведчик для рас-



 
 
 

ширения культурного кругозора попытался разобраться, что
такое «советские блатные песни». Славик же был крупным
специалистом: имел двенадцать кассет по полтора часа каж-
дая.

– Блатные – это же песни бандитов? – недоуменно спросил
тогда особист. – Но почему тогда вы их так любите?

Славик засмеялся, затем опечалился, вспомнив, что пора
искать способ переправить коллекцию в Союз, каждую кас-
сету на границе таможенники прослушивали, а самодеятель-
ность безжалостно изымали…

Вспомнив эту сценку, Найденов улыбнулся…
…Отоварились советники быстро: брали они обычно

ящиками, не  мелочась. Стоило им выйти, как в  не  успев-
шую захлопнуться дверь попытались протолкнуться сразу
несколько человек, но их напор был отражен продавцом Ле-
шей, бородатым мужиком, похожим на  медведя. Женщин
на  территории части не  было. Как только построили во-
енторг, командир полка, рассудив, что «нет женщин – нет
и аморалки», истребовал продавца-мужчину.

Найденов решил вмешаться, упорядочить толпу у дверей.
–  А  ну, разойдись!  – растолкав солдат, он протиснулся

к двери и, напустив на себя строгий вид, настоятельно про-
изнес:

– Вы что, никогда не видели в программе «Время» оче-
редь безработных на бирже труда в Америке? Стоят люди,
не толкаются, хотя такие же голодные, как вы.



 
 
 

Солдаты заулыбались, но Найденову стало неловко, он по-
чувствовал, что шутка не удалась: улыбки в лучшем случае –
результат вежливости, а в худшем – страха, что придравшись
к чему-нибудь, офицер вышвырнет из очереди. Он вспом-
нил услышанный где-то тезис, что юмор у офицеров оттого
плоский, что в условиях, где подчиненные из чувства само-
сохранения подхалимски хихикают от самой бездарной шут-
ки, способность острить не развивается, а наоборот, глохнет.

Неожиданно Найденов заметил солдата своей роты, Бо-
рю Загорного, невероятно худого парня, который тоже стоял
в толпе, но старался спрятаться за чьей-то спиной. Вспом-
нив, что час назад Боря уже что-то покупал, он решил сде-
лать вид, что не  заметил его, а  потом отловить на  выходе
из магазина.

Снова усевшись за  стол дежурного под ливанским кед-
ром, Найденов озабоченно оглядел площадку вокруг мага-
зина: она была замусорена бумажками от югославских кон-
фет и печенья, жестянками от греческих и голландских на-
питков.

–  Верный разведпризнак, что разведывательная рота
на боевых, – сказал он задумчиво и кивнул на захламлен-
ную территорию, закрепленную за ротой, находящейся в это
в районе Пагмана. Слова эти адресовались капитану Кирил-
лову, полковому переводчику, который в ответ молча лени-
во кивнул, поудобнее устраиваясь на соседнем стуле, и акку-
ратно оторвал язычок от жестянки с освежающим напитком



 
 
 

«Си-Си» голландского производства. Язычок отделился, из-
дав мягкий щелчок, и отверстие банки задымилось углекис-
лотой.

– Боря, ты ли это? Ну-ка, иди сюда! – крикнул Найденов
подчеркнуто радостно, как будто встретил лучшего друга,
увидев, как Загорный, выйдя из магазина, пытается скрыться
за углом. Услыхав голос своего замполита роты, Боря с об-
реченным видом побрел к столу дежурного по полку. Он шел
ссутулившись, прижимая к животу спрятанные под формой
покупки.

– Выкладывай…
Расстегнув пуговицы, Боря с несчастным видом стал вы-

кладывать на  стол пакетики с  карамельками югославского
производства, начиненными вишневым джемом, две банки
сгущенного молока и  пачку австрийского печенья, необы-
чайно легкого, моментально тающего во рту.

– Что, я не имею права купить? – уныло спросил Загор-
ный.

– Конечно, имеешь. Можешь даже съесть.
– Я не хочу здесь. Хочу в роте…
– Ну хоть одну конфетку ты можешь съесть при мне? –

зло спросил Найденов, чувствуя, что приходит в бешенство,
хотя на несчастного Борю сердиться было нечего. Тот понуро
стоял, опустив голову, не решаясь распечатать хотя бы один
пакет.

– Что ты уже сегодня купил?



 
 
 

– Тоже самое… – еле слышно пробормотал Загорный.
– Кто дал деньги?
Борис молчал, тяжело вздыхая, и бросая искоса взглядом

легкий укор Найденову.
– Сколько у тебя осталось денег с получки?
– Полтора чека.
– Давай сюда.
Повеселев, Боря достал из кармана потрепанный блокнот

и выудил из тайника за обложкой чек ВПТ и еще несколько
бумажек – мелочь. Найденов тоже достал из кармана блок-
нот, раскрыл его на  странице, где под заголовком «Кабул
кредит банк» в столбик были переписаны фамилии лично-
го состава роты. Найдя фамилию Загорный, в графу «налич-
ные» он вписал: 1,5. Графа «шмотки» у Бори была пуста.

– Значит так… Захочешь поесть – берешь у меня деньги,
показываешь, что купил, а потом ешь, желательно при сви-
детелях из твоего призыва. А теперь ступай, неси это «хозя-
ину»…

Кирилов, молча созерцавший эту сцену, с интересом за-
глянул в блокнотик Найденова:

– Это что, декларация о доходах?
– Вроде того. Мы ведь на подводной лодке, перевод из до-

ма не шлют. Дембеля отчитываются о доходах, молодые –
о расходах.

– Так ведь незаконно?!
– Зато справедливо.



 
 
 

– Ты настоящий коммунист!
– А ты нет?
– Беспартийный…
– Редкий здесь случай, – задумчиво сказал Найденов, гля-

дя вслед направляющемуся к офицерскому модулю Кирил-
лову.

Это был действительно редкий случай: в Афганистан бес-
партийных офицеров, как правило, не посылали – это была
война для коммунистов.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Будешь, Тарасов, служить в дисбате, – такими словами

оглушил капитан Зубов Тарасова через день после возвра-
щения из колонны.

Тарасов сначала обомлел: неужто Зуб в самом деле про-
курору стуканул? Но потом успокоился, узнав, что в понятие
«дисбат « Зубов вложил всего лишь отстранение от машины
и перевод во второй батальон этого же полка на должность
простого стрелка. Второй батальон занимался в  основном
караульной службой, а для привыкших к самостоятельности
водителей служба на постах, да еще через день, воспринима-
лась как «дисбат». Зубов опасался, что происшествие на до-
роге вскроется, и предпочитал, чтобы к этому неприятному
моменту Тарасов числился в другой роте.



 
 
 

Дезинфекция постельных принадлежностей

Друзья посмеялись над неудачей Тарасова, он же бодрил-
ся:

–  Ничего, старикам везде у  нас дорога, старикам везде
у нас почет…

Служба четвертой роты оказалась не  такой уж тягост-
ной, как он себе представлял ранее. Почета ему не оказали,
но уважение было. Новый призыв – это само собой, а дембе-
лям, среди которых держали «фишку» сержант Андрианов
и механик-водитель отделения Куцый, он пришелся по душе
тем, что так умело рассказывал дорожные приключения, что
и слушать было интересно, и их авторитет не умаляло. То,
что его приняли за своего, Тарасов понял, когда за ним за-
крепили «духа».



 
 
 

– Бери себе, Славик, Борю. Все должно быть организован-
но. Передавай ему славные боевые традиции, – веско сказал
высокий, слегка толстоватый Куцый и, обернувшись к На-
горному, с сожалением и даже с некоторым сочувствием из-
рек: – А ведь ты, Боря, никогда человеком, то есть дембелем,
не станешь. Неспособный ты.

– Ну почему же! – возразил тогда Андрианов и обосно-
вал: – Еще великий Гегель сказал, что путь к свободе лежит
через рабство. Только тот, кто познал состояние раба, может
стать свободным, со временем конечно… А в качестве раба
Боря справляется неплохо.

Будешь, Тарасов, служить в  дисбате,  – такими словами
оглушил капитан Зубов Тарасова через день после возвра-
щения из колонны. ..



 
 
 

Сержант Андрианов, заместитель командира первого
взвода, был крупным теоретиком. Кое-что ему досталось
от отца-майора, замполита авиационной части в Подмоско-
вье, кое-чего набрался сам. Борю ему под чужое влияние от-
давать не хотелось. Мать у Андрианова тяжело болела: дав-
ление часто повышалось. Отец написал, мол, от гипертонии
очень помогают японские магнитные браслеты, которые, как
он слышал, свободно продаются в Кабуле, так не мог бы ты,
сынок, купить… «Свободно продаются» – прочитав это, Ан-
дрианов зло усмехнулся. За желанным для матери подарком
стояли три проблемы: где взять афгани, как купить в городе
браслет, как переправить через границу в Союз. Все три эта-
па были связаны с нарушением законов. В решении первой
проблемы он и намеривался использовать Борю (самому «де-
лать афошки» перед дембелем считал неразумным). «Ниче-
го, – подумал Андрианов, – сработаем через Яшу Гирина, он
комсомольский секретарь, поэтому вне подозрений».

Однако, была у Тарасова черта, которая не понравилась
Андрианову, как замкомвзводу, непосредственно отвечаю-
щему за внутренний порядок в расположении взвода: если
на пути Тарасова стояла табуретка, то он не обходил ее, как
все, а  отбрасывал ударом ноги. Андрианов слегка злился,
но и немного завидовал той естественности и идущей от ду-
ши непринужденности, с какой Славик Тарасов пинал бо-
тинком ни в чем не повинную мебель.



 
 
 

Да, жить-служить в четвертой роте можно было, но что
очень огорчило Тарасова, так это то, что в той же четвертой
роте служил старший лейтенант Олегов, бывший у него стар-
шим машины в тот злополучный день. Неприятной была их
первая беседа. Несколько дней Олегов не подходил к Тара-
сову, но в очередном карауле, когда Славик стоял на посту
в автопарке, уныло наблюдая, как рота материального обес-
печения собирается в очередной рейс, тот появился перед
ним, проверяя посты.

– Товарищ старший лейтенант, за время несения службы
на посту происшествий не случилось! Часовой третьего по-
ста рядовой Тарасов…

Олегов кивнул головой, отослал разводящего, вместе с ко-
торым ходил по  постам проверять колючую проволоку,
и сразу в лоб спросил:

– Ты знаешь, во сколько мне обошлась та колонна по тво-
ей милости?

Не моргнув глазом, Тарасов ответил:
– Вы были старшим машины, должны были следить за со-

блюдением мною правил дорожного движения и не допус-
кать превышения скорости. А как вы могли следить, если вы,
извиняюсь за подробность, были пьяны? Надышавшись ис-
ходящих от вас винных паров, я потерял на минуту сознание,
что и послужило причиной дорожно-транспортного проис-
шествия.

Олегов дернулся, как бы замахиваясь для удара, но взял



 
 
 

себя в руки:
– Ты, падла, еще запомнишь эту беседу!
– Товарищ старший лейтенант, ну зачем же так, давайте

по-хорошему, – миролюбиво сказал Тарасов. – Я ж понимаю,
что давить людей в Кабуле больших денег стоит, но сами по-
судите, какие у меня сейчас возможности? Гнию на постах!
Кстати, а во сколько вам обошлось?

–  Еще и  не  обошлось. Если не  рассчитаюсь  – может
вскрыться. А вообще-то, пять тысяч чеков, или сто тысяч
афошек.

Сумма произвела впечатление на  Тарасова, он замолк.
Разводящий, осмотрев забор вокруг парка, уже направлялся
к Олегову.

–  Товарищ старший лейтенант,  – скороговоркой, что-
бы успеть до подхода разводящего, проговорил Тарасов, –
по мере сил и возможностей, я постараюсь, но и вы помоги-
те, в караул меньше ставьте…

…Служба в ночных патрулях была попроще и повеселее,
чем в карауле. Лязгая гусеницами, боевая машина мчалась
по улицам ночного города. Испуганно колыхались занавески
на окнах, сжатый в руках автомат рождал чувство уверенно-
сти. Перекресток, на котором до утра должен стоять ночной
пост, приятно пах дынями от близлежащих лавок зеленщи-
ков.

Лучшее время суток и года в Кабуле – летняя ночь. Так
размышлял Тарасов, ожидая, когда начальника патруля, тех-



 
 
 

ника соседней роты, прапорщика Батулявичуса, начнет кло-
нить ко сну.

–  Товарищ прапорщик, что мы все стоим, давайте
по маршруту проедемся!

Батулявичус смачно зевнул и  задумался: ехать или
не ехать. Спать ему было нельзя, в любую минуту мог по-
явиться БТР коменданта зоны с проверкой. Но спать хоте-
лось, на часах два ночи, а комендантский час до пяти.

– А что, и проедемся…
– Можно, я в командирскую башню сяду?
– Садись, – охотно согласился Батулявичус, – а я тогда

внутри пристроюсь.
Фыркнув и  перебив дынный запах ароматом солярного

угара, завелась боевая машина десанта. Тарасов сел на баш-
ню, а напарник по патрулю уселся на силовом отделении; его
голова на тонкой шее болталась из стороны в сторону под
тяжестью каски.

– Поехали по маршруту! – скомандовал Тарасов механи-
ку-водителю и  показал палец. Тот понимающе кивнул го-
ловой, машина взревела и тронулась с места, набирая ско-
рость. Солдаты царандоя, дежурившие на другом конце пе-
рекрестка, махнули вслед рукой. Проехав квартал, механик
переключился с третьей передачи сначала на вторую, а за-
тем на  первую. Тарасов  же, убедившись, что Батулявичус
спит, устроившись на жесткой скамейке десантного отделе-
ния, осторожно перебрался на силовое отделение и на глазах



 
 
 

испуганного Бори Нагорного на ходу спрыгнул с боевой ма-
шины. Он метнулся к тротуару, подбежал к облюбованной
ранее двери дукана, на ходу перекидывая автомат за спину,
и выхватил из-под бронежилета небольшой ломик. Дрожа-
щими от волнения руками попытался вставить в замочную
скобу монтировку и ужаснулся: до чего же громко он работа-
ет. Хоть и на первой передаче, БТР неуклонно уползал, гро-
хот гусениц и двигателя плавно затихал, без шумовой завесы
ни о каком взломе нечего было и думать.

– Черт тебя побери, – шепотом выругался Тарасов и лег
на тротуар к самой стене, стараясь вжаться в асфальт, стать
невидимым, в тоже время понимая, что первая же машина
высветит его фарами. Да и без фар достаточно будет тусклой
лампочки, висящей на  электрическом шнуре почти прямо
над ним.

«Кто не  рискует, тот не  пьет шампанское»,  – зло поду-
мал Тарасов и, стараясь не  производить шума, осторожно
снял со спины автомат, напряженно ожидая, кто же раньше
проедет по улочке: подвижный патруль царандоя или своя
БМД. Сердце бешено колотилось, он напряженно вслуши-
вался в тишину, прерываемую очень далекими выстрелами.
Услышав нарастающий лязг гусениц, Тарасов почувствовал,
как кровь у него вскипает от азарта. Еще минута, другая…
Он вскочил, вставил в дужку замка монтировку и, когда гро-
хот за спиной достиг апогея, рванул стальной рычаг. Хруп-
кий чугун китайского замка «Белая цапля» хрустнул, Тара-



 
 
 

сов рванул дверь на себя, заскочил в комнату, прикрыл за со-
бой дверь и выхватил из кармана узкий, как карандаш, ки-
тайский фонарик…

Боря Загорный трясся, охваченный лихорадкой страха.
Не  отчетливо понимая, что  же происходит, он все  же по-
нимал, что происходит что-то страшное. «Только  бы все
обошлось», – молился он каким-то злым богам, покровите-
лям убийств и грабежей. До боли в глазах он вглядывался
во тьму, приближаясь в третий раз к тому месту, где спрыг-
нул с боевой машины Тарасов. Увидев его живым и невреди-
мым, Загорный облегченно вздохнул и, испытывая неопису-
емую радость, что все обошлось прямо-таки благополучно,
помог загрузить мешок в машину.

– Там никого не было? – спросил Боря, счастливо улыба-
ясь.

– Конечно же, нет! – засмеялся Тарасов и, подмигнув Бо-
ре, достал что-то из кармана. – Держи, это тебе, бакшиш.

Боря, поднеся к  глазам картонку, покраснел, что, впро-
чем, при свете звезд и  редких уличных фонарей не  было
видно – с упаковки иностранных презервативов ему задорно
улыбалась обнаженная красавица, заманчиво выгнувшаяся
в необычной позе.



 
 
 

 
Глава 10

 
— С поста не уходить. По дуканам не ходить. Бронежилет

и каску не снимать… – монотонно перечислял требования
к инспектору ВАИ помощник коменданта Кабульского гар-
низона капитан Гусейнов.

Стоя в строю заступающих в наряд, Олегов внимательно
слушал поучения, тревожно поглядывая при этом через сте-
ну, где на асфальтированной дорожке еще один помощник
коменданта, прапорщик Бочков, осматривал выстроенные
машины. Тот проверял, нанесена ли на заступающих в наряд
машинах красно-белая опознавательная полоса ВАИ, а заод-
но выискивал, нет ли в машинах чего-либо припрятанного
на продажу.

К концу недолгого инструктажа Бочков торжественно пе-
редал коменданту улов: полиэтиленовый пакет, в  котором
россыпью лежали с полсотни пачек сигарет «Ростов».

– Мои сигареты, что хочу с ними, то и делаю! – срыва-
ющимся от  волнения голосом пытался возражать молодой
лейтенант-танкист.

– Это попытка спекуляции, я вас снимаю с наряда, – ко-
мендант был непреклонен.

Лейтенант растерянно возразил:
– Товарищ подполковник, но я ведь еще ничего не про-

дал…



 
 
 

Комендант снисходительно улыбнулся:
– Будешь доказывать это своему командиру полка.
Затем, обернувшись к стоящим в строю офицерам и пра-

порщикам, настоятельно поднял палец и сказал:
– Так будет с каждым, кто попадется, а, может быть, и ху-

же…
Жизнь в утреннем Кабуле кипела. ГАЗ-66, в котором ехал

на  пятый пост ВАИ Олегов, мчалась по  Мейванду, обго-
няя тихоходные мототакси и  обшарпанные автобусы. Впе-
реди, почти по  осевой линии, мчался огромный грузовик
«Мерседес». Олегов невольно засмотрелся на него: тот был
весь разрисован, разукрашен узорами, бахромой, лентами.
На небольших, довольно грубо исполненных рисунках взле-
тал самолет необычной конструкции, по морю плыл корабль,
шла вереница слонов, цвели сказочные растения, распуска-
ли хвосты павлины. Все эти художества отражали то ли впе-
чатления хозяина «Мерседеса», то ли его мечты. Не менее
необычным был и груз: быки, которым нужно было приги-
бать головы, чтобы не задеть рогами потолок, который слу-
жил полом для второго этажа, где теснилось полтора десят-
ка испуганных овец. Но и это было еще не все. Третьим эта-
жом на грузовике ехали люди, человек восемь, обложивши-
еся тюками, вязанками хвороста и сучковатых дров, куплен-
ных, по всей видимости, на перевале.

Грузовик шел близко к центру дороги, не давая места для
обгона.



 
 
 

– Щас я его сделаю! – уверенно сказал водитель и пошел
на обгон справа, будучи глубоко убежденным, что в условиях
необъявленной войны правила дорожного движения не дей-
ствуют.

Олегов нервно глянул на спидометр и прикрикнул на во-
дителя:

– Полегче, сбрось скорость!
Водитель обиженно пожал плечами, но спорить не стал.

За дорогой Олегов больше не следил, увлекшись разгляды-
ванием вывесок мелких магазинчиков и пестрой толпы. Раз-
нообразие городской жизни бодрило и  волновало: ковры,
расстеленные почти на тротуаре, вереница слонов в узком
переулке, невиданная в Союзе сверкающая никелем радио-
аппаратура за широким стеклом витрины, аромат шашлы-
ков, вдруг мелькнувшая среди вывесок на английском и пер-
сидском надпись «Советская книга», развивающаяся шерсть
дубленок в меховом ряду, афиши индийских фильмов у ки-
нотеатров, оранжевые груды мандаринов, желтые и рубино-
вые цвета напитков на  лотках в  сверкающих на  утреннем
солнце графинах, девушки-лицеистки в черных платьях с бе-
лыми воротничками, сиреневые, белые, желтые чадры жен-
щин, ослепительно-белые тюрбаны стариков, побывавших
в священном городе Мекке…

– Приехали.
Место, где должен стоять пятый пост ВАИ, слегка разо-

чаровало Олегова: двухэтажные дома у пыльного перекрест-



 
 
 

ка, бесконечная вереница машин, теснившиеся одна к одной
лавки, дуканы.

На пыльном перекрестке…

– К машине!
Из  кузова тяжело выпрыгнули, сгибаясь под тяжестью

бронежилетов, два солдата, назначенные в помощь Олегову.
– Может, мы без броников? – спросил тот, о котором Оле-

гов знал, что он из минометного взвода их батальона.
– Горя для меня хотите?! Комендант через каждый час

проверяет, так что без всяких фокусов. Держаться вместе,
от машины не отходить, смотреть все время на меня. Понят-
но?

– Не в первый раз, – пробурчал второй патрульный, угрю-
мый, широколицый парень.

Олегов вскинул на плечо автомат, поправил повязку на ле-



 
 
 

вой руке с  надписью «ВАИ», перехватил поудобнее чер-
но-белую палочку регулировщика дорожного движения и,
осматривая перекресток, неторопливо пошел к углу, где под
навесом в тени стояла выщербленная эмалированная ванна,
залитая водой, из которой заманчиво выглядывали бутылки
«Кока-колы» и «Спрайта».

– Командор, как дела?
Олегов вздрогнул и обернулся, хотя вопрос этот за вре-

мя службы в Кабуле слышал уже множество раз. Перед ним
стоял парнишка лет восьми, одетый в холщовые штанишки
и длинную черную рубашку.

– Хуб.
– Командор, что есть?
Олегов оценивающе оглядел мальчишку, невольно прики-

дывая, много ли в Союзе таких недорослей, способных на чу-
жом языке завязывать торговые сделки. Он пожал плечами,
ничего не ответив.

– Бензин есть?
Олегов улыбнулся и отрицательно покачал головой.
– Сгущенка есть?
– Нет.
– Конфеты есть?
Олегов достал из кармана карамельку и протянул маль-

чишке. Тот взял, пренебрежительно улыбнулся и начал вто-
рую серию:

– Командор, что надо? Водку надо?



 
 
 

– Нет, – Олегову даже неудобно стало, что мальчишка ста-
рается, а он все отказывается, но нужно было сначала при-
смотреться. Парнишка, потеряв интерес к Олегову, как к по-
купателю, уже по инерции спросил:

– Джинсы надо? Батник надо? Кассеты надо? – после че-
го выдал то, чего Олегов никак не ожидал: – Командор, ес-
ли шурави будут ехать сюда за водкой, посылай их к Ивану.
Двадцать бутылок продадим – двадцать первая твоя!

После этой тирады, произнесенной очень убедительно,
с выражением, он махнул рукой в сторону дукана возле во-
допроводной колонки. Олегов обернулся и обомлел: на по-
роге стоял индус в черной чалме и приветливо махал рукой,
зазывая в магазин, на стеклянной витрине которого славян-
ской вязью было написано «Магазин Ивана».

– Это он, что ли, Иван? – весело спросил Олегов.
– Да, он, – важно ответил мальчишка, – а я его брат, меня

зовут Ваня.
– Ну, Ваня, тогда надо зайти, – серьезным голосом (внутри

давясь от смеха) сказал Олегов.
Он зашел в дукан, пожал руку Ивану и, опережая его рас-

спросы, заявил:
– Ничего не продаю, ничего не покупаю.
Иван кивнул чалмой, достал из маленького холодильни-

ка бутылку «Фанты», откупорил ее и подал Олегову. Еже-
дневное задабривание инспектора ВАИ было у  него пла-
новыми, необходимыми издержками. Если инспектор бу-



 
 
 

дет педантично нести службу на перекрестке, он не разре-
шит советским машинам останавливаться на  этом бойком
перекрестке, а  это означало  бы конец выгодной торговле.
Олегов бегло, чтобы не  выдать жадный интерес, осмотрел
витрины, заполненные теми мелочами, которые не под си-
лу тяжелой на  разворотах советской индустрии, и  пошел
к стойке, заставленной кассетами с музыкальными запися-
ми. Западные рок-группы перемежались со звездами индий-
ской, японской и таиландской эстрады. Олегов стал выиски-
вать, что из советской музыки имеет рыночную стоимость
по мнению кабульских индусов. Оказалось, не густо: Алла
Пугачева, Юрий Антонов, «Машина времени», Анна Герман
и неизвестная ему группа «Каданс» из Прибалтики. Увидав
кассету с шифром «РЮС» и надписью «Марк Рубашкин», он
вопросительно глянул на индуса и ткнул в нее пальцем. Тот
с готовностью подошел, достал кассету из-под стекла и про-
тянул Олегову.

– Чан пайса? – спросил Олегов.
– Не надо денег, бери так. А не понравится – поменяешь

на другую.
Разомлев от  сервиса и  обходительности «Ивана», Оле-

гов вышел из прохлады магазина на солнцепек перекрест-
ка. К нему подъехал на велосипеде еще один пацаненок, та-
кой же смуглый, похожий на цыгана, как и первый. Соско-
чив с велосипеда, он подошел к Олегову, улыбнулся и в упор
спросил:



 
 
 

– Что тебе обещал Иван? Одну бутылку после двадцати?
Миша с Сережей дадут одну после пятнадцати.

Ошарашенный Олегов оглянулся по  сторонам и  только
после этого заметил на другой стороне надписи на витринах:
«Магазин Миши» и «Сережин магазин».

–  Они тоже индусы?  – сглотнув слюну, зачем-то спро-
сил он.

– Здесь в блоке все индусы, – улыбчиво ответил мальчиш-
ка.

С минуту поколебавшись, Олегов сказал:
– Домкрат.
– Пять тысяч.
– Всегда было пятнадцать.
– Больше восьми никто не даст, – с  сожалением сказал

мальчишка, перехватывая поудобнее руль велосипеда, гото-
вясь к долгому торгу.

– Иван даст двенадцать.
Мальчишка вздохнул:
– Покажи Сереже, но больше десяти нигде сейчас не дают,

в городе германские появились.
Олегов подошел к машине, растолкал спящего в кабине

водителя и сказал:
– Ну-ка, открой…
Недовольный, что его разбудили, с  покрасневшим

от неудобной для сна позы лицом, водитель выкарабкался
из  кабины. Он открыл маленький висячий китайский за-



 
 
 

мочек, запиравший ящик для запасного инструмента, где
был спрятан домкрат, плохо лежавший до вчерашнего вече-
ра в кладовке у техника роты, прапорщика Василенко. Ис-
пытывая некоторую неловкость из-за того, что события про-
исходят у всех на глазах, Олегов достал домкрат и передал
его мальчишке, который опытным взглядом коммерсанта эту
неловкость уловил, и тут же прикинул, насколько это позво-
лит сбить цену.

«Сережа» выглядел точно так же, как и «Иван»: такая же
черная чалма, такой же худощавый, таких же темных тонов
одежда. «С виду все – братья, а оказывается – конкуренты», –
подумал Олегов, глядя, как индус Сережа отсчитывает ку-
пюры.

– Девять тысяч. Что купишь, командор?
Олегов невесело оглядел ширпотребовское изобилие и от-

ветил:
– Ничего.
– Зачем же тебе афгани? – удивленно спросил Сережа. –

У меня все есть, а чего нет – подожди пятнадцать минут,
и все будет.

– Надо долг отдать.
Сережа уважительно кивнул головой и, вежливо улыбнув-

шись, спросил:
– А большие у шурави командора долги бывают?



 
 
 

– А большие у шурави командора долги бывают?

Олегов усмехнулся (не деньгами, так долгами похвалюсь):
– Сто тысяч.
Лицо у индуса стало серьезным, улыбка исчезла. Он вни-

мательно, изучающе посмотрел Олегову в глаза и деловым
тоном сказал:

– Поговорим? – и, отодвинув бамбуковую занавеску, же-
стом предложил войти в соседнюю комнату.

– А если комендант с проверкой?
Индус понимающе кивнул головой и махнул рукой маль-

чишке, который мгновенно исчез. Будь, что будет, решил
Олегов и шагнул через порог.



 
 
 

 
Глава 11

 
Старшему оперуполномоченному КГБ при войсковой ча-

сти 24724
Объяснение
По существу заданных мне вопросов могу сообщить сле-

дующее:

Двадцать шестого июня сего года я, рядовой Костров,
вместе с рядовым Тарасовым и старшим лейтенантом Оле-
говым заступил в наряд по ВАИ, на пост номер пять. Пер-
вые два часа службы ст. л-нт Олегов провел в дукане ин-
дуса по имени Иван, где ел жаренную картошку, пил «Ко-
ка-колу» и голландское пиво в банках. Потом к нему подошел
бача лет десяти-одиннадцати. Бача предложил ему стать
на  перекресток и  начать работать, то есть останавли-
вать советские машины и проверять их исправность и до-
кументы. За каждую машину, которую он проверит, бача
обещал пять афганей, но Олегов сказал, что за такие деньги
не собирается потеть и глотать пыль. Они сторговались
на десяти афганях за каждую машину, но тут в разговор
вмешался Иван, дукандор. Он сказал баче, что у него тогда
за день бакшиш будет меньше и потребовал с бачи тысячу
афганей. Тот достал из кармана пачку купюр по пятьсот
афганей и несколько отстегнул дуканщику. Олегов тут же



 
 
 

сказал, что раз дукандор сделал деньги на нем, то пусть от-
даст половину. Иван отдал. Только после этого они начали
службу. Олегов останавливал и проверял машины, а бача-
та в это время старались скрутить с машины габариты,
слить бензин или незаметно забраться в кузов, чтобы по-
том на ходу сбросить какой-нибудь груз. С одной машины
им удалось сбросить два мешка муки, а с другой – какой-то
зеленый ящик. За день мы осмотрели несколько десятков
машин.

Рядовой А. Костров.

Есть бумажка – должна быть и папочка, а папочка просит
еще бумажек. К такому философскому выводу пришел Ми-
хал Михалыч, полковой «особист», дочитав лежащий перед
ним листок. Однако надо было решить, в какую папку его
положить. В папочке «Костров» он пометил происхождение
бумаги, но вот как ее использовать дальше? Можно завести
папочку «Тарасов» или «Олегов», но доказывать вину – хло-
потно, а чаще всего невозможно из-за круговой поруки. Бы-
ла одна очень перспективная задумка: завести папочку с над-
писью «Найденов», и Олегов может ее наполнить, лишь бы
взять его на крючок…

Найденова он пригласил на одиннадцать часов, время бы-
ло рассчитано точно: чтобы тот успел поволноваться, «до-
зреть», и  в  тоже время не  смог сосредоточиться, так как
непосредственно до одиннадцати в роте шли политзанятия,



 
 
 

а беседу с личным составом проводил как раз Найденов.
Оснований для конкретной беседы накопилось более чем

достаточно, но информация, которую Михал Михалыч об-
разно любил называть «хлебом оперативной работы», нуж-
на была исчерпывающая. Олегов с Найденовым жили в од-
ной комнате, где, кроме них, еще жили старшина и техник
роты. Информация от рядового Кострова была очень цен-
на, но Олегов в перспективе, как сосед по комнате, смог бы
«просветить» не только Найденова, но и ящик из-под бое-
припасов, лежащий у того под кроватью, а этот ящик как раз
сейчас очень интересовал Михалыча.

–  Разрешите…  – послышалось за  дверью после легкого
стука.

Дверь была заперта изнутри. Кроме основного кабине-
та в офицерском модуле, по иронии судьбы имевшего но-
мер шесть, Михал Михалыч истребовал у командира полка
комнату в подвале казармы второго батальона, расположен-
ной на территории президентского дворца. Второй парашют-
но-десантный батальон, охранявший эту правительственную
резиденцию, где, кстати, жил Бабрак Кармаль с  супругой,
находился в некотором отрыве от остальных подразделений
полка, размещавшегося за стенами дворца, что затрудняло
контакты с осведомителями.

Михал Михалыч подошел к обитой железом двери и от-
крыл. На пороге, как и ожидал, стоял Найденов.

– Через порог не здороваюсь, плохая примета. Заходи, –



 
 
 

улыбнулся Михалыч.
Найденов слепо озирался: после солнечного света снару-

жи подвал казался необычайно темным и мрачным, кроме
стола и двух табуреток в нем ничего не было, запах пыли по-
чему-то отозвался бурчанием в желудке.

– Садись, у меня к тебе просьба. Ты книжку интересную
достал. Покажешь?

Спрашивал Михал Михалыч извиняющимся, проситель-
ным тоном, как бы сожалея, что беспокоит вызовом из-за
ерунды.

– - Товарищ майор, всегда пожалуйста! – с готовностью
ответил Найденов. – Только вот какую? У меня их много…

На душе у него полегчало, но не надолго.
– Да пухленькая такая, на ней еще колючая проволока на-

рисована, обложка черно-белая такая… Помнишь?
Сердце у Найденова дрогнуло. «Раз особист все знает, от-

пираться не буду», – решил он.
– Конечно, помню. У меня в сундучке лежит. Когда при-

нести?
– Времени, понимаешь, нет. Пошли сейчас.
Залитый солнцем двор ослепил, как вспышка электро-

сварки. Казарма же, из-за толстенных стен сохранявшая про-
хладу в  любую жару, встретила их полумраком. Дневаль-
ный у входа вяло шевельнулся, имитируя строевую стойку.
Он стоял сгорбившись; бронежилет, каска и автомат висели
на нем, как на вешалке.



 
 
 

– Не прислоняйся к стене. И руки вымой, – через плечо
бросил ему замечание Найденов.

По темному коридору прошли, осторожно ступая по се-
редине, стараясь не зацепиться за бронежилеты и рюкзаки,
набитые патронами и гранатами, которые лежали двумя ря-
дами вдоль стен, т.к. после занятий рота занималась строе-
вой подготовкой на плацу.

В комнату, где жили офицеры и прапорщики роты, Най-
денов вошел первым и  сразу направился к  своей кровати,
стоящей у окна. Михал Михалыч шел за ним лениво, без ин-
тереса. Сел на соседнюю кровать, над которой висела репро-
дукция картины Шишкина, вызывающая в этих краях тос-
ку и грусть: сосновый лес и ручей. Михал Михалыч вдруг
вспомнил, что эту репродукцию как-то показывали в пере-
даче «Что? Где? Когда?», предлагая определить, в  какую
сторону течет ручей. «Действительно, куда?» – подумал он,
но понял, что отвлекается от дела. Осмотрелся по сторонам
и спросил:

– А что обои у вас все в дырках?
Найденов, возившийся с замком, который вдруг заклини-

ло, отозвался через плечо:
– По случаю достали обои для своей комнаты и поклеи-

ли их мучным клейстером. Все дворцовые мыши теперь на-
ши. Вон, кормушку сделали в  углу, чтобы обои не  жрали
и по одеялу ночью не бегали.

Михал Михалыч посмотрел в угол, куда кивнул Найденов,



 
 
 

и усмехнулся: там лежали обгрызенные обломки безвкусного
печенья, обычно выдававшегося офицерам в дополнитель-
ной пайке. Открыв, наконец, замок, Найденов рывком вы-
тащил из-под кровати большой зеленый ящик от РПГ, тра-
диционно использовавшийся, как сундучок для личных ве-
щей. Демонстративно, чтоб доказать, что ему нечего скры-
вать, но в тоже время без вызова, чтобы подчеркнуть, какое
малое значение он придает этому случаю, Найденов откинул
крышку. Михал Михалыч цепко оглядел содержимое: курт-
ка в шуршащей полиэтиленовой упаковке, джинсы, несколь-
ко консервных банок с сыром и сгущенным молоком, тель-
няшка и  с  десяток книг. «Негусто»,  – подумал Михалыч,
но тут же рассудил, что нестандартное поведение, в том чис-
ле и непрактичность, повод если не для подозрений, то для
размышлений.

– Эта?
Найденов протянул толстенькую, небольшого формата

книгу, обложенную в газету, на которой шариковой ручкой
довольно коряво было написано «Пушкин». Михал Миха-
лыч взял книгу, открыл титульный лист и, шевеля губами,
прочел надпись на английском языке: «Архипелаг ГУЛАГ».

– Эта, – он кивнул головой и добавил: – Пошли, оформим,
а то как я объясню, откуда у меня книга…

Найденову стало не по себе. Он плелся за особистом об-
ратно в подвал, тоскливо размышляя, кто же его заложил
и какие могут быть для него последствия.



 
 
 

– Что написать? Объяснительную?
–  Называется «объяснение». Начни так: «По  существу

заданных мне вопросов могу сообщить следующее…» Ку-
пил-то где?

– В книжном дукане, напротив «стекляшки», что возле
«зеленки».

– Почем?
– Сто пятьдесят, дешевка.
– Зачем?
– Изучать английский.
– Специально ездил?
– Нужен был англо-русский словарь, инструкцию к маг-

нитофону перевести.
– А обернул зачем?
– Чтоб в глаза не бросалась.
– Знал, значит, что это за книга, скрывал, значит, – со-

крушенно сказал Михал Михалыч и добавил: – Это тоже на-
пиши. Зачем обернул, зачем написал «Пушкин», кому пере-
сказывал…

Найденову показалось, что у него начинает кружиться го-
лова.

– Да что тут такого? В «полтиннике» с боевыми мешками
приносят эту книжку, причем на русском языке…

– У кого видел? – вопрос был задан мягко, но Найденов
почувствовал, что Михалыч, лучший шахматист полка, вы-
игравший соревнования среди офицеров в прошлое воскре-



 
 
 

сенье, обыграл его, как ребенка. Нужно было как-то выкру-
чиваться.

– У Овчаренко, прапорщика, инструктора по комсомолу
в политотделе.

Найденов действительно видел «ГУЛАГ» карманного из-
дания на русском языке. «Духи», отступая, порой подбрасы-
вали их на горных тропах для расширения кругозора совет-
ских военнослужащих. Книжки эти, толщиной в два спичеч-
ных коробка, отпечатанные на тончайшей бумаге миниатюр-
ными буковками, собирались и уничтожались с составлени-
ем актов. Миша Овчаренко был хорошим парнем, он уже за-
менился в Союз. «Хоть бы он никогда не узнал об этом по-
зоре», – подумал Найденов.

– Никому не пересказывал?
– Никому.
– Кстати, а где Олегов сейчас?
– В городе, заступил в наряд инспектором ВАИ. Что, бу-

дете допрашивать его?
– Ты извини, положено. Скажи вечером ему, чтобы зашел.

Может, в шахматы сыграем?
– Нет, товарищ майор, в другой раз. Я пойду?
– Счастливо.
Михал Михалыч встал, пожал вспотевшую руку Найдено-

ва, проводил его до двери и серьезно, глядя прямо в глаза,
сказал:

– Спасибо. Благодарю за помощь.



 
 
 

 
Глава 12

 
Уперев приклад покрепче в плечо, Сима прицелился, пой-

мал в перекрестие сначала лавку зеленщика, заставленную
луком, помидорами, кандагарскими гранатами, мандарина-
ми и прочей снедью, затем перевел перекрестие на «Тойо-
ту» желто-белой раскраски, на скучающего небритого пар-
ня, безучастно стоявшего у стены. Сима рассмотрел его с ног
до головы, сместил прицел влево и увидел советского офи-
цера с красной повязкой на рукаве и палкой регулировщика
в руке.

Чувствуя себя настоящим охотником, Сима прицелился.
Офицер, надвинув на  глаза выцветшую панаму, ссутулив-
шись, стоял на обочине, лениво помахивая черно-белой пал-
кой. Чуть в стороне, в тени, потели в бронежилетах его пат-
рульные.

«Отличная машина», – подумал Сима и нажал на спуск.
Затвор мягко, почти бесшумно, клацнул. Офицер снял па-
наму и вытер платком пот со лба. «И взводить самому не на-
до», – размышлял Сима, снова прицеливаясь. Офицер вдруг
кому-то кивнул. Заинтересовавшись, Сима скользнул прице-
лом вправо и понял, что кивок предназначался небритому
парню, явно проявляющему какое-то беспокойство. На вся-
кий случай, повинуясь интуиции, Сима нажал на спуск, оста-
вив изображение ничем не приметного парня на американ-



 
 
 

ской фотопленке.
Офицер оживился, посмотрел по сторонам и, одной рукой

приподняв жезл регулировщика, в другой придерживая ав-
томат за ремень, вышел на проезжую часть.

Тяжело гася скорость, в пяти метрах перед ним остано-
вилась автоцистерна, окрашенная в зеленый цвет. Водитель
и сидевший рядом с ним военный вышли из кабины. Первый
стал рыться в карманах, а  второй, видимо, его начальник,
стоял рядом и потягивался, расправляя затекшие конечно-
сти.

«Проверка документов», – догадался Сима, еще раз де-
ловито клацнув затвором фоторужья. Покончив с докумен-
тами, начальник патруля подошел к кабине, открыл дверцу,
подергал руль, перегнувшись, сунул руку туда, где должны
быть педали, что-то там пощупал и медленно пошел вдоль
машины, осматривая ее.

«Проверяет исправность, – усмехнулся Сима, – сейчас по-
смотрит, виден ли номер, в каком состоянии индикаторные
лампочки, и  отпустит». Водитель и  его начальник понуро
брели за инспектором. Вдруг Сима замер от волнения: тот
самый небритый парень змеей скользнул в кабину и схва-
тился за рычаги, тут же пронзительно заверещали мальчиш-
ки за машиной, и приглушенно бахнул взрыв. Патрульные,
до сих пор лениво и безучастно жевавшие резину, вздрогну-
ли, на ходу сдергивая с плеча автоматы, бросились к месту
происшествия, которое было скрыто от Симы бензовозом.



 
 
 

Машина тут же взревела и, быстро набирая скорость, рвану-
ла в противоположную сторону.

– Стой! Дриш! – донесся до Симы голос начальника пат-
руля, который, пробежав за бензовозом несколько метров,
остановился и вскинул автомат. Подоспевший солдат царан-
доя ударил по стволу, не давая стрелять в бензовоз, и тут же
рухнул, сбитый с ног ударом приклада советского солдата.

Вокруг быстро собралась толпа и заслонила место проис-
шествия. Сима же все щелкал и щелкал затвором, чувствуя,
что снимает нечто необычайно ценное для своих новых хо-
зяев. Он бережно положил фоторужье на тюфяк в углу ком-
наты, служивший ему кроватью, и тяжело сел на единствен-
ный табурет. Он был взволнован, невероятность происшед-
шего не укладывалась у него в голове.

«За пленку попрошу десять тысяч и куплю европейский
синий костюм, как у  настоящих бизнесменов. На  рукавах
у меня будет по три пуговицы», —мечтательно подумал он.



 
 
 

 
Глава 13

 
…Зелень оазиса, вдруг открывшаяся с очередной гряды,

показалась миражом. Но миражей в  этом краю не бывает,
это я знал точно. Бойцы оживились, перематывали портян-
ки и обмотки не торопясь, давая ногам отдохнуть перед по-
следним переходом на сегодня. Это был даже не городок –
всего лишь большой кишлак, ничего особенного, за полгода
мы прошли десятки таких. В котловине между горами – ре-
чушка, почти ручей, вокруг нее – сады, дувалы. Бойцы мои,
конечно, рады были отдохнуть хотя бы день у зелени, у воды.
Я тоже был этому рад, хотя неизбежные при этом смычки
с  населением, настойчиво рекомендуемые Реввоенсоветом
фронта, доставляли мне немалые хлопоты. До этого я год во-
евал на Восточном фронте, там были свои проблемы с мест-
ным населением, ну, а здесь – свои. Мне не нравилась за-
пуганность населения. А отдельным моим красноармейцам
просто за удовольствие было подойти к какому-нибудь тор-
говцу, прицениться к вышитому персидскому платку и с наг-
лой улыбочкой да притворной слезой повздыхать, что, мол,
и купил бы, да денег нет, а при этом, как бы невзначай, за-
твором винтовки пощелкать, поиграть. Торговец, конечно,
при этом улыбается до ушей и с радостью делает подарок.
Отряду своему я объяснил, что это злоупотребление данны-
ми нам полномочиями и очернительство в глазах трудящих-



 
 
 

ся Востока Советской власти. А поскольку не всех удалось
убедить словом, я пообещал расстрелять того, кто попадется
на мародерстве и вымогательстве. И пошел я, значит, к ста-
рейшине всех кишлачных торговцев с просьбой дать нам под
расписку овощей и фруктов, а заодно предупредить, чтобы
моим парням в лавках ничего не давали, потому как шитый
золотом платок у одного – это зависть у десятерых, а в ком-
мунизм мы должны войти, забыв об этом чувстве. У старей-
шины этого был, по современным понятиям, универсальный
магазин, продавалось все, от изюма до гвоздей. Разговари-
ваем мы, а глаза мои притягивает ожерелье из прозрачных
сверкающих камней. Никогда такого не  видел. Золото ви-
дел, оно тусклое и желтое. А тут и звезды, и радуга, и хо-
лодный родник одновременно. Так вот, веду я политбеседу,
что теперь не надо бояться человека с ружьем, то есть нас.
А старик качает головой, мол, война идет, и вы воевать, а,
значит, и убивать пришли. Я же говорю, что мы совсем дру-
гие, мы не войну, а мир принесли. А тот в ответ: никогда
до сих пор для этого люди с оружием не приходили. Я со-
всем разгорячился, говорю, мол, смотри, старик, в будущее,
время нас рассудит. И тут старик спрашивает, уверен ли я
в своих словах, не лгу ли я себе и людям. Этот вопрос даже
рассердил меня, а старичок вдруг достает пузырек с чем-то
и предлагает выпить, чтобы испытать себя. Жидкость, мол,
безвредная, если человек уверен в себе и не лжет. А чтобы
я не думал, что здесь подвох какой-то, что отравить пытают-



 
 
 

ся, подает мне ожерелье в подарок. «Взятка?» —спрашиваю.
«Не взятка, а сделка, – отвечает. – Получить долгожданный
мир за ожерелье, пусть даже и дорогое, – дело выгодное». Я
говорю, что ни в Бога, ни в дьявола не верю, а он в ответ – что
убьет не Бог и не дьявол, а ложь, если она есть во мне, а если
нет лжи, то и жить мне век целый. Вот такая задачка выпа-
ла… Не выпить – признать, что лгу. Взять ожерелье – что
в отряде скажут? Я ведь там не один был, за спиной два бой-
ца с винтарями, потому как моим же приказом запрещено
было ходить поодиночке даже за бархан по нужде. И все же
я решился. Беру ожерелье, кладу в карман. Вытряхиваю со-
держимое пузырька в пиалу. Выпиваю. После чего вежливо
прощаюсь, отхожу на пару шагов, поворачиваюсь и бросаю
ожерелье старику на прилавок. Что-то мне тогда подсказало,
что именно так надо поступить.

Ты говоришь, что все это ерунда, что заразу я подхватил
от фруктов с рынка, мне же кажется, что он тогда дал мне
какой-то ослабленный бациллоноситель, который и убил бы
меня тогда, если бы я был не уверен в своей правоте. И все
эти десятилетия какой-то вирус жил во мне, ожидая, не при-
дет ли его время. И оно пришло, оттого я и умираю. Хорошо,
что я не взял тогда ожерелье…

…Найденов очнулся от сна и тревожно глянул на часы –
забытье длилось лишь несколько минут. «Надо хлебнуть ко-
фе», – решил он и поднялся со скрипучей кровати. Слад-



 
 
 

ко потянувшись, подошел к столу, достал из-под него элек-
трический чайник и стал осторожно тыкать оголенные кон-
цы шнура в электропроводку на стене. Розетки в комнате на-
чальника караула не было, поэтому изоляция на стене была
разодрана до металлической жилы в нескольких местах, что
позволяло, при желании, одновременно подключить не толь-
ко электрочайник, но и магнитофон.

На  пороге комнаты начальника караула появились две
рослые фигуры, заслонив собой и без того скудный свет, па-
давший из коридора.

–  Товарищ старший лейтенант, разрешите поговорить
с вами?

Сержант Андрианов, заступивший в караул разводящим,
произнес эту фразу и  обернулся, словно за  поддержкой,
к своему другу ефрейтору Куцему, который стоял чуть сзади
и нахально улыбался.

– Чего вам?
– Мы по тому же вопросу.
– Разве я недостаточно ясно объяснил?
– Согласитесь, если бы командир роты составлял список,

мы были бы первыми.
Командир роты лег с брюшным тифом в инфекционный

госпиталь и, пока Олегов был в колонне, Найденов по своему
усмотрению составил список очередности увольнения в за-
пас.

– Вот вы объясните, почему Загорский и Воронин едут,



 
 
 

так сказать, в первых рядах?
– Залетов нет, дисциплину не нарушают, – спокойно про-

изнес Найденов.
– Да они такие хорошенькие, потому как до дембеля душ-

ками остались, по хилости и трусости такие, – обиженно по-
дал голос Куцый.

– У Воронина одна бабушка с сорокарублевой пенсией,
он вообще непонятно как в Афган попал. Конечно, ты боль-
ше мяса и фруктов ел, пока рос. Вот и стоишь теперь пере-
до мной такой высокий, сильный и уверенный в себе. Его я
записал первым, чтобы хоть как-то восстановить справедли-
вость…

– Вот-вот, вам нужна справедливость, а командиру роты –
внутренний порядок и дисциплина, – желчно произнес Ан-
дрианов.

– А как же! Как положено, двухголовый дракон, – усмех-
нулся Найденов.

– Но ведь у меня залетов-то нет, – не унимался Куцый.
– Изволь, – Найденов достал из кармана памятный блок-

нот и нараспев прочел: – «Куцый: кроссовки и дипломат –
восемьдесят чеков, наличными —сорок». Извини, но пере-
бор в червонец. Где взял? Вымогательство или мародерство,
а, может, воровство или спекуляция? Выбирай статью.

– Что вы все к шмоткам цепляетесь? Вон, чернотики и пе-
хота домой мешками тащат.

– А ты видел?



 
 
 

– Знаю. А кроме того, – Андрианов вдруг ехидно улыб-
нулся, – помните, вы меня в патруле «Фантой» угощали? Как
вы ее купили? Ведь не только для солдат на чеке написано,
что продаже другим лицам не подлежит?!

– Спасибо, друг, больше угощать не буду! Только это мо-
его отношения к вам не меняет.

– Ну хорошо, а почему вы Кострова в первой пятерке за-
писали?

Найденов недоуменно пожал плечами.
– А в чем проблема? Более-менее служит, в конце концов,

я же его не первым записал.
Куцый обернулся назад, нет ли кого, наклонился к Найде-

нову и голосом заговорщика произнес:
– А ведь это он настучал на вас особисту.
– Откуда знаешь?
– У нас свое чека. Заметили просто, что когда майор Гав-

рильцов, проходя мимо роты на разводе, запястье почешет,
Костров потом в подвальную каптерку за ветошью ходит.

– Что тебе сказать на это? – Найденов слегка задумался, –
он поступает так, как завещал великий Ленин в работе «Бе-
регитесь шпионов». За информацию спасибо. Не забуду объ-
явить ему благодарность.

Андрианов и Куцый засмеялись, и один из них сказал:
–  А  за  то, что часы электронные у  начальника штаба

украл, что объявите?
Найденов вспомнил неприятную историю месячной дав-



 
 
 

ности, когда из кабинета начальника штаба полка в обеден-
ный перерыв пропали часы. В  штабе в  это время никого
не  было, рядом с  кабинетом на  первом посту стоял часо-
вой, как раз Костров. Ответить ребятам на этот вопрос он
не успел, звякнул полевой телефон на столе. Звонил часовой
со входа в президентский дворец.

– Коробочкин с проверкой идет…
– Ну-ка, порядок навести, проверка идет, – Найденов мах-

нул рукой, давая понять, что беседа окончена. Наскоро плес-
нув в  железную кружку кипятку, он сыпанул из  жестяной
банки растворимого кофе и, выскребя остатки сгущенного
молока, все размешал. Попробовал, слегка обжегся, поста-
вил кружку на стол и вышел в коридор.

– Ну-ка, Боря, подклей это, – сказал Найденов Загорно-
му, который брызгал водой из ведра на бетонный пол, чтобы
прибить пыль.

– Что?
– Вот это, – Найденов показал пальцем на слегка оторвав-

шийся уголок плаката, на котором была изображена смена
часовых. Бумажный плакат был наклеен на фанерный лист.

– Где ж я клей возьму?
– Если бы у меня был клей, я бы сам приклеил, – раздра-

женно ответил Найденов.
Из  комнаты бодрствующей смены с  довольной улыбкой

вышел Тарасов. Он ободряюще похлопал Борю по плечу, по-
дошел к полке, на которой были разложены туалетные при-



 
 
 

надлежности личного состава караула, взял чей-то тюбик
зубной пасты и, выразительно глянув на Найденова, выдав-
ленной пастой приклеил оторвавшийся бумажный лоскуток.

– Учись жизни, Боря, пока я жив, – настоятельно сказал
Тарасов.

Куцый, через дверь видевший сцену в коридоре, засмеял-
ся:

– Справедливость торжествует!
– На обломках нашей молодой жизни… – буркнул в под-

держку Андрианов, но Найденов этого уже не  слышал, он
шел навстречу появившемуся секретарю партийного коми-
тета майору Коробочкину.

– Впустили меня почему? – вместо ответа на рапорт спро-
сил Коробочкин.

– Видел, как Митрохин в штабе на вас допуск выписывал.
Коробочкин кивнул головой, взял со стола план партий-

но-политической работы в карауле, прочел его, поднял голо-
ву, увидел Тарасова и подозвал его к себе.

– Кто комсгрупорг караула?
– Гирин.
– Твоя фамилия?
– Тарасов.
– С кем соревнуешься?
– С Загорным.
– Гм… Все бьет… Ну ладно, – Коробочкин лукаво при-

щурился и, склонив голову набок, спросил: – А скажите-ка,



 
 
 

что запрещается часовому?
Тарасов бодро затарабанил статью из устава гарнизонной

и караульной служб:
–  Часовому запрещается есть, пить, курить, справлять

естественные надобности…
– Стоп!!! А потеть – естественная надобность?
– Да… – растерянно ответил Тарасов.
– Значит, нельзя потеть на посту?
– Выходит, да… – еще более растерянно ответил Тарасов,

а остальные солдаты весело рассмеялись, довольные шуткой.
Самодовольно улыбаясь, Коробочкин сел за стол, черкнул

в постовой ведомости пару строк о проверке и с озабочен-
ным видом сказал Найденову:

– Ладно, я по постам не пойду, дела у меня, а ты сходи,
не ленись…

Посидев с минуту в задумчивости после его ухода, Най-
денов хмуро глянул на Тарасова:

–  Ну ты и  жук! Ты ведь в  прошлом карауле слышал
от него же эту шутку про пот!

Тарасов с лицом примерного ученика ответил:
– Так дяденька хочет казаться остроумным. А мне жалко,

что ли…
«Надо приглядеться к этому мерзавцу», – решил Найде-

нов и направился к выходу, где в коридоре Боря в очередной
раз сбрызгивал бетонный пол водой. Эту процедуру прихо-
дилось делать каждые полчаса: сухой воздух быстро испарял



 
 
 

влагу, и снова поднималась пыль.
– А скажи, Боря, когда неуставщины не будет? – спросил

Найденов, останавливаясь рядом.
Боря тяжело разогнулся, виновато склонил голову

и неуверенно сказал:
– Не знаю… Может, если бы всем хорошей еды хватало,

не давили бы друг друга…
– Если б так просто, – усмехнулся Найденов, потом вдруг,

как будто что-то забыв, резко повернулся кругом и быстро,
чтобы вечно голодный Боря не заметил, как он покраснел,
направился в комнату начальника караула. Взяв со стола по-
чти опустошенную банку сгущенки, он осторожно, стараясь
не очень шелестеть бумагой, завернул ее в  газету и мягко
опустил в корзину для мусора, сделанную из пластмассового
корпуса итальянской противотанковой мины.

Выходил из караулки быстрым шагом, стараясь не смот-
реть на  копавшегося в  коридоре Борю. Он вспомнил, как
полгода назад Загорного уличили в  том, что он выбирал
остатки плова в  мусоре, выброшенном из  столовой, где
ели офицеры афганской и советской госбезопасности, охра-
нявшие президентский дворец. После этого Борю стыдили
на  комсомольском собрании роты за  то, что тот позорит
не только роту, но и моральный облик советского человека.

–  Стыдно перед этими обезьянами из-за тебя, Боря,  –
с чувством тогда говорил Куцый. – Беру я тебя на поруки,



 
 
 

буду шефствовать над тобой.
Так тогда и порешили, закрепив шефство в протоколе.
Полуденное солнце палило вовсю. Безоблачно-синее небо

с  утра слегка поблекло от  пыльной дымки, всплывавшей
к обеду над Кабульской котловиной. От сортира несло смра-
дом. Побеленная половина его принадлежала десантникам,
другая, со скользкими от нечистот ступеньками, эксплуати-
ровалась афганскими солдатами. Найденов, отгоняя назой-
ливых мух, прошел около казармы, на стене которой гораз-
дый на выдумку комбат, видно, озабоченный тем, чтобы бой-
цы не мочились ночью прямо под углом, повесил щит с на-
рисованной ослиной мордой и  крупной надписью: «Здесь
оправляются только ослы».

Офицеры ХАДа, те из них, что знали русский язык, про-
ходя мимо в свою казарму, недоумевали:
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