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Аннотация
Внешне ничем не связанные друг с другом события в Чечне и

Боснии, в Украине и Москве предстают в романе «Игра втемную»
как часть глобального плана, об истинных целях которого знают
немногие.

Политики и сотрудники спецслужб, уголовники и военные –
все они лишь пешки в чужой «игре втемную».
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Александр Золотько
ИГРА ВТЕМНУЮ

Вике Сафроновой с благодарностью и любовью

 
ЧАСТЬ 1

 
 

Глава 1
 

1 февраля 1995 года, среда, 12-00, Москва.

Хозяин кабинета отложил в сторону несколько сколотых
листков бумаги, снял очки и некоторое время массировал
переносицу.

– Как вы сами оцениваете достоверность представленной
информации, Виктор Николаевич?

–  У меня не было нареканий на достоверность инфор-
мации, поступившей из этого источника. Мои аналитики с
этим поработали и дали высокую степень вероятности.

– Вы, кстати, источник не указали, – хозяин кабинета де-
монстративно повертел листки в руках. – Конспирация?

– Выпустили при перепечатывании, – спокойно ответил



 
 
 

Виктор Николаевич и выдержал взгляд собеседника. – При-
кажете переделать?

Хозяин кабинета выдержал паузу. Виктор Николаевич вы-
глядел гораздо старше своих лет. Его собеседник помнил по-
служной список Виктора Николаевича и прекрасно знал, что
очередные звания тот получал вовсе не за выслугу лет. Точно
также знал он и то, что все проблемы, возникавшие у Викто-
ра Николаевича за время его карьеры, были вызваны вовсе
не недостатком компетентности.

–  Перепечатывать этого, естественно, не стоит. Лучше
всего будет, если мы сведем к минимуму бумаги по этой
проблеме. Какие сроки, по мнению ваших аналитиков, у нас
есть?

– То, что знаем мы, позволяет ограничить сроки акции
интервалом от конца мая до середины июля. Есть возмож-
ность уточнить сроки через другие ведомства. Хотя в этом
случае возникает вероятность утечки. Мне необходима ваша
санкция на действия в поле. Карт-бланш на Чечню и подго-
товительный цикл на Балканах.

– Вы собираетесь использовать наши официальные кана-
лы?

–  Сейчас в интересующем нас районе действует группа
контрактников с сербским боевым опытом. Полагаю задей-
ствовать их с уровнем информированности около 0,5. Ну, и
поддержать их нашей спецгруппой.

– Помощь нужна?



 
 
 

– Мне нужна ваша санкция.
– А что по Балканам?
– Будем готовить новый маршрут. Старый, через Тими-

шоары, слишком засвечен. Кроме того, значительно умень-
шился поток добровольцев. Наиболее активные переключи-
лись на Чечню.

– Хорошо, будем считать, что мою санкцию вы уже полу-
чили. Вся информация по этой операции должна поступать
непосредственно ко мне. Что-нибудь еще?

– Нужно только присвоить условное обозначение. Я пред-
лагаю «Союз», – Виктор Николаевич встал.

– Ну, «Союз» так «Союз», – хозяин кабинета тоже встал и
протянул руку. – Я полагаю, результаты мы получим доста-
точно быстро?

– По мере поступления, Александр Павлович, – гость по-
жал протянутую руку и вышел из кабинета.

Александр Павлович подошел к окну и некоторое время
смотрел в него, постукивая пальцами по стеклу. Затем сел в
кресло и набрал номер телефона:

– У нас возникли некоторые проблемы, – сказал он, как
только на той стороне подняли трубку.

– У нас все время возникают проблемы, Александр Пав-
лович, у нас с вами работа такая. Где именно проблема на
этот раз?

– Ко мне поступила информация по программе «Шок».
Засвечен первый этап. Утечка, похоже, где-то возле вас.



 
 
 

– В таком случае, предлагаю встретиться у меня.
В семь часов вечера.
Виктор Николаевич вышел из здания, сел в автомобиль на

заднее сиденье. Водитель не оборачиваясь, спросил: «Что?»
– Думаю, на днях у нас начнутся проблемы.
– На Кавказе?
– Скорее на Южном направлении. На Кавказе нам будут

помогать и очень интенсивно.
– Подстраховать первую группу? Пусть работают в повы-

шенной готовности?
– Зачем, пусть спокойно едут. Совершенно спокойно едут.
Водитель внимательно посмотрел в зеркало внешнего ви-

да, встретился глазами с Виктором Николаевичем:
– По маршруту?
«Волга» плавно тронулась, медленно набирая скорость в

сторону центра.

2 февраля 1995 года, четверг.

Напоминаю о необходимости своевременной доставки
сводок Управлений Министерства Внутренних дел в центр
аналитической обработки. Накопленная в течение недели
информация, должна быть доставлена в пункт сбора. В свя-
зи с грифом «Для служебного пользования» на подобных
сводках, избегать официальных каналов пересылки инфор-
мации.



 
 
 

При необходимости изыскивать возможность уточнения
информации через другие источники. Особое внимание об-
ратить на средства массовой информации Украины, в целях
подбора кандидатов для сотрудничества. Прямой контакт с
кандидатами только с ведома Центра.

Продолжить сбор материалов из открытых источников о
состоянии Вооруженных сил и военно-промышленного ком-
плекса Украины. Нелегальную деятельность в этом направ-
лении свести до минимума, принять меры к выявлению по-
добных действий с любой другой стороны. При выявлении
деятельности возможны меры по ее пресечению с использо-
ванием местных структур безопасности.

Оперативную работу по возможности проводить через
представителей местных криминальных структур.

3 февраля 1995 года, пятница, 11-15 по Киеву, Город.

Никогда в жизни я не мечтал быть журналистом. Даже то-
гда, когда в девятнадцать лет впервые прочитал заметку со
своей подписью в газете Северной группы войск, мне и в го-
лову не пришло, что когда-нибудь я буду зарабатывать себе
этим делом на жизнь. Доказательством моего легкомыслен-
ного отношения к газетной карьере может служить хотя бы
то, что обе свои заметки из «Окопной правды» я потерял.
Собственно газета Группы войск называлась как-то иначе,
но в голове осталась только эта кличка – «Окопная правда».



 
 
 

Даже по прошествии пяти лет, которые я потратил на пи-
санину, мне все еще не совсем верилось, что это теперь моя
основная деятельность. Мне всегда казалось, что очень труд-
но пробиться на страницы газеты или журналов. Так же труд-
но, как поступить в очень престижный институт, скажем, те-
атральный. Я и сам как-то хотел в театральный институт, уже
после того, как завалил экзамен в военное училище.

Биография у меня вообще путаная. Но я до сих пор уве-
рен в том, что самым ключевым моментом моей жизни было
то, что я подал документы на инженерный факультет Киев-
ского общевойскового училища, а не на разведывательный.
На разведывательном факультете экзамены принимались по
гуманитарному циклу, а я гуманитарий до мозга костей. По-
чему поперся сдавать две математики и физику? В результа-
те этой ошибки я не воевал в Афгане и не носил до сих пор
погон, а сидел на пресс-конференции, которая, как обычно,
задерживалась.

Все пресс-конференции делятся на несколько частей: на
одни ходят ради выпивки и закуски, на другие – ради жа-
реных фактов и скандальной информации, а на некоторые
– чтобы выполнить свой долг по участию в окологазетных
тусовках. Я уже давно разочаровался в пресс-конференци-
ях, которые проводятся политическими организациями. Все
обычно сводится к вялому зачитыванию отчетов о собствен-
ных свершениях и к бодрому перечислению планов на бу-
дущее. Если бы я не был несколько ленив, а наша любимая



 
 
 

газета – столь аполитична, то было бы просто замечатель-
но сличить обещания политиков городского уровня с их во-
площением в жизнь. Но – лень. Умноженная на нежелание
нажить себе дополнительных врагов. Местная организация
УНСО очень болезненно реагировала на малейшее упоми-
нание о себе на страницах и экранах. Мои отношения с хлоп-
цами из УНСО складывались своеобразно. Волей случая ме-
ня занесло в кабинет их начальника службы безопасности.
Там я получил несколько удовольствий сразу. Мне прочи-
тали небольшую лекцию о пользе национализма, подтвер-
дили свою приверженность лозунгу: «Крым будет или укра-
инским или безлюдным» и продемонстрировали папочку с
многообещающим названием: «Материалы об антигосудар-
ственной и антиукраинской деятельности средств массовой
информации». После этого я многократно попадал туда на
пресс-конференции. У меня даже появилось несколько зна-
комых среди этих парней, на улице со мной очень мило рас-
кланивались. Но в папочке я, пожалуй, фигурировал. Ну не
смог я удержаться несколько раз от наездов на доморощен-
ную национальную идею. В дружеской беседе меня преду-
предили о недопустимости столь легкомысленного отноше-
ния к важным темам. Потом я сам перестал заниматься по-
литическими проблемами. Политикой у нас в газете занима-
лись люди умные, а криминалом – талантливые. Это я так
себя успокаивал. В общем, все время, пока руководство го-
родского УНСО готовилось к началу пресс-конференции, я



 
 
 

сидел в углу и мучительно решал, какого черта я здесь де-
лаю. Нет, выбора у меня все равно не было. Наши политиче-
ские обозреватели на пресс-конференции не ходили, а мои
репортеры были еще слишком молоды, чтобы спокойно вос-
принимать все, что может на подобном сборище прозвучать.

Наконец пресс-конференция стартовала. Оказалось, что
она посвящена проблеме Чечни, и я загрустил еще силь-
нее. Политические бури городского масштаба утомляли ме-
ня своими амбициями. Как и публикации открытых писем
к главам государств на страницах областных газет. Если бы
руководители стран читали все то, что о них или для них
пишут, ни на что другое времени у них просто бы не оста-
валось.

На сей раз, после пятнадцатиминутного вступления на те-
му «руки прочь», выступивший для разнообразия перешел к
практическим вопросам антиимперской борьбы. После двух
первых фраз я вышел из состояния скуки и прислушался к
выступающему. Еще через пару фраз я вцепился в блокнот
и стал конспектировать.

А выходило очень забавно. УНСО, преисполнившись чув-
ством братской солидарности с чеченским народом, приня-
ло решение направить своих бойцов на Северный Кавказ. И
там они будут бороться против экспансии. И, оказалось, уже
борются. Еще с ноября прошлого года. Теперь их количество
будет увеличиваться. С руководством Чечни достигнута до-
говоренность и там украинских солдат уже ждут.



 
 
 

В процессе конспектирования я поймал себя на том, что
время от времени поглядываю на входную дверь. Исходя
из элементарных познаний в законодательстве, нужно бы-
ло ожидать появления представителей власти с санкцией на
обыск и арест. Мне казалось странным, что призывы к вой-
не и подготовка вооруженных формирований для участия
во внутреннем конфликте соседнего государства звучат так
свободно. Ну ладно, мы все уже неоднократно читали о по-
добных «интернационалистах», но это было скорее переска-
зывание слухов. Тут все очень открыто и откровенно.

Я покосился на сидящего рядом Степана Миронова. Он
посещал все подобные мероприятия и даже умудрялся на
основе их материалов делать передачи для какого-то ранее
враждебного голоса. То ли для Би-Би-Си, то ли для «Сво-
боды». Судя по тому, с каким выражением лица Миронов
слушал выступление, оно ему нравилось. А нравилось ему
обычно то, что могло принести деньги.

– Как ты думаешь, он это серьезно? – тихо спросил я.
– А какая разница? Если им нравится рассказывать о сво-

их героических подвигах в Чечне – это их право, тем более,
что сами чеченцы фактов не опровергают.

– Шутишь? Как это, по-твоему, соотносится с вмешатель-
ством в вооруженный конфликт?

– А никак! Это и не нужно. Они там, может, и не воюют,
просто добровольцы из других стран в глазах мировой об-
щественности создают некий ореол романтизма.



 
 
 

– Наемники почти нигде не воспринимаются как роман-
тики.

– А ты разве не обратил внимания, что наши всеми сила-
ми открещиваются от почетного звания наемника. Наши де-
нег от Дудаева не получают. Они борются за идею.

– А если они и в самом деле воюют?
– А если они и в самом деле воюют, то в УНСО появятся

боевики с опытом ведения партизанской войны и войны в
городе.

Выступающий предложил задавать вопросы, но я решил
этому призыву не следовать. Писать об этом я не собирался,
факты и цифры записывал скорее по привычке, а коммен-
тарии Миронова меня совсем разочаровали. На тот момент
я еще не осознавал, что на нашу жизнь оказывают влияние
не одни лишь желания. В глубине души теплилась надежда,
что вся эта высокая, средняя и низкая политика не касает-
ся людей, в эту политику не лезущих. Насчет меня убеждал
собственный опыт. Мне еще предстояло приобрести новый
опыт, чтобы убедиться в обратном.

4 февраля 1995 года, суббота, 13-25 по Москве, Чечня.

Вначале стало слышно вертолет. Облака были низкими и
только двигатель вертолета выдавал его приближение. Звук
усилился, затем стал удаляться, но снова вернулся. Вертолет
вынырнул из облаков и сел метрах в ста от крайнего дома



 
 
 

деревни.
От дома отделился человек в камуфлированной куртке

поверх гражданского костюма и, придерживая шапку, под-
бежал к вертолету. В открытый люк высунулся ствол авто-
мата. Подбежавший что-то крикнул, развел руки в сторо-
ны. Люк открылся шире. Человек приблизился к вертолету
вплотную, вынул из-за пазухи небольшой пакет и протянул
его вовнутрь вертолета. Затем, не оборачиваясь, побежал к
деревне. Люк вертолета закрылся и вертолет взлетел, сразу
же скрывшись в низких облаках.

Человек в камуфлированной куртке подошел к дому, по-
стучал. Дверь открылась и на пороге появился человек в
форме, но без знаков различия. Отступил в сторону.

Окна в комнате были плотно завешены, на столе горела
керосиновая лампа. Кто-то в штатском сидел за столом, а
двое в форме на расстеленном одеяле возле окна возились
с рацией.

– Посылка ушла. Можно передавать, – сказал вошедший.
Тот, что сидел за столом, обернулся к рации, но ничего

сказать не успел. В окно забарабанили. Невдалеке коротко
ударил автомат.

– Похоже, чеченцы нас таки нагнали, – сказал сидевший
за столом и встал. – Работайте спокойно – минут десять у
вас есть.

Он ошибся. У радистов было всего семь минут. Времени
хватило только для того, чтобы отправить сообщение. Они



 
 
 

даже не успели обернуться к распахнувшейся двери. Длин-
ная автоматная очередь прошила людей и рацию.

Последним погиб старший группы. Перебегая, он попал в
тупик. Забор был всего около двух метров высотой, но под-
тянуться, как и стрелять, он уже не мог. За минуту до это-
го пули раздробили ему оба локтя. Он обернулся навстречу
преследователям. Сдвоенный удар отбросил его на стену.
«Хрен вам, сволочи! Мы успели», – мелькнула мысль уже
перед самой смертью. К счастью, он так и не узнал, что ги-
бель его группы и еще двух других групп до него была бес-
полезна. Вертолет не вернулся на базу, а когда его нашли,
пакета на борту не оказалось.

4 февраля 1995 года, суббота, 13-40 по Москве, Чечня.

Пилот оглянулся, когда в кабину вошел майор. Он в этом
полете командовал всем. Пилоту не нравился ни полет, ни
майор, в котором за версту чувствовался особист. А к этой
категории людей пилот относился с предубеждением.

– Все нормально? – спросил майор.
Пилот молча кивнул. Майор похлопал его по плечу и вер-

нулся в салон. Техник дремал, а двое сопровождавших май-
ора, о чем-то переговариваясь сквозь рев двигателя, вопро-
сительно посмотрели на майора, тот показал большой палец
и сел на лавку. Сунул руку в карман куртки, нащупал неболь-
шую коробочку, вцепился в край лавки и, задержав на мгно-



 
 
 

вение дыхание, нажал на кнопку.
Взрывное устройство в двигателе сработало чисто. Шум

внезапно стих, но винт продолжал вращаться по инерции,
поддерживая вертолет. Никто даже не успел испугаться. Че-
рез несколько секунд, вертолет ткнулся в холм, тяжело осев
хвостом и съехав на несколько метров задом.

– Всем оставаться на местах! – крикнул майор. Увидев,
что из кабины появился пилот, майор повторил команду
уже для него. Взяв автомат, майор выпрыгнул из вертолета.
Огляделся. Затем осторожно поднялся на холм, в который
уперся упавший вертолет. Теперь он стоял напротив каби-
ны. Пилот был на месте. Майор поднял автомат и выпустил
половину магазина в стекло. Затем бегом спустился к люку,
короткой очередью свалил выпрыгнувшего было техника.

– Это я, не стреляйте! – крикнул майор в люк. Убедив-
шись, что двое сопровождающих оружие опустили, длин-
ной очередью уложил обоих. Снова огляделся вокруг. Вы-
нул нож, склонился над техником. Ударил тело несколько
раз, подумал. Широким движением разрезал одежду. С уси-
лием вогнал лезвие в живот и рванул круговым движением.
Брезгливо отвернулся, вытер лезвие об одежду убитого. Вы-
нул из кармана куртки гранату, сорвал кольцо и бросил гра-
нату в люк. Успел отбежать от вертолета метров на пятна-
дцать, прежде чем граната разорвалась. Майор оглянулся на-
зад. Покачал головой. «Какие звери эти чеченцы!» – пробор-
мотал он.



 
 
 

В вертолете взорвалось еще что-то. Майор ускорил шаги
и скрылся в лесу.

5 февраля 1995 года.

Филиал – Центру.
…Обращаю ваше внимание на подготовку группы боеви-

ков для действий на территории Чечни. Одновременно про-
водится закупка оружия, похищенного со складов ВС Укра-
ины для оснащения этой группы. По имеющимся данным,
есть возможность вооружить боевиков оружием на месте. Не
используется также оружие, вывезенное из Приднестровья и
нелегально складированное на территории Украины.

Допускается утечка информации как в силовые структу-
ры, так и в средства массовой информации. При этом всех
участников групп подготовки ориентируют на максимальное
сохранение секретности. Создается впечатление преднаме-
ренной утечки информации о действиях в составе сил Дуда-
ева групп, сформированных на территории Украины, уком-
плектованных украинцами и вооруженных украинским ору-
жием…

…Не исключаю, что в состав группы будут нелегально
включены сотрудники украинских спецслужб с задачами
сбора информации военного и политического характера о
положении в Чечне и с целью контроля за действиями неко-
торых организаций Украины. Со своей стороны принял ме-



 
 
 

ры к включению в одну из групп своего информатора…
…Подготовительный этап «Спектра» закончил. Намече-

ны приоритетные направления в контактах с украинскими
средствами массовой информации, подготовлены подходы к
лицам, указанным в вашем списке…

…Прилагаю перечень мероприятий, необходимых для на-
чала осуществления первого этапа «Спектра».

Центр – Филиалу.
До дальнейших распоряжений «Спектр» заморозить. Ос-

новное внимание сосредоточить на теме «Чечня».



 
 
 

 
Глава 2

 

8 февраля 1995 года, среда, 12-00 по Киеву, Город.

Торговцы заметили новенькую сразу же. На платформе
она появилась минут за пять до прибытия поезда и распо-
ложилась возле входа в тоннель. Ни наехать на нее, ни тем
более успеть стукануть дежурному милиционеру на конку-
рентку никто не успел – диктор объявила прибытие и, отло-
жив разборку на потом, торговый люд двинулся вдоль ваго-
нов, наперебой предлагая закуску и выпивку. Пара торговцев
газетами и парень с сервизами быстро перебросились парой
слов с проводниками и вошли в вагоны – им работать на хо-
ду, до следующей станции. Новенькую толкнули, но она не
отреагировала, а медленно пошла вдоль состава. Возле две-
надцатого вагона остановилась и, наконец, вынула из сум-
ки жареную курицу и крикнула неожиданно пронзительным
голосом: «Куры жареные, домашние!» Ее окликнул кто-то
из пассажиров одиннадцатого вагона, но она не обернулась.
«Курица жареная!» – еще раз крикнула торговка. В дверях
двенадцатого вагона появился парень лет тридцати в атлас-
ной спортивной «пуме».

– И кто ж ее так жарил, красавица? – заорал пассажир.
– А вы понюхайте, как пахнет!



 
 
 

– Что ее нюхать, ее, милую, есть надо, под водочку, – пас-
сажир спрыгнул на перрон и обнял за плечи стоящую тут
проводницу. – Что, Валечка, придешь на курочку? Угостим-
ся?

Проводница высвободилась из объятий и неодобрительно
бросила:

– Ты с самого Курска угощаешься.
– За свои, между прочим, и не один. Ты, Красавина, мне

самую вкусную выбери, с корочкой. И заверни.
Торговка поставила сумку на перрон, расстегнула мол-

нию, вынула пакет и сунула в руки «пуме». Тот молча взял
его в руки, оглянулся по сторонам и, не отдавая денег, под-
нялся в вагон.

Торговка не стала кричать или ругаться. Поезд тронулся.
Пассажир в спортивном костюме немного постоял в тамбу-
ре, потом, не задерживаясь, взял в своем купе полотенце и
прошел к туалету. Скомканная бумага вылетела в окно. В ку-
пе пассажир вернулся со свернутым полотенцем, махровым,
домашним, и сунул сверток в сумку. Оттуда достал полную
бутылку «Кремлевской» и водрузил ее рядом с тремя бутыл-
ками пива на столике. «Ну что, мужики, продолжим?» – ве-
село подмигнул попутчикам.

Новенькая исчезла сразу после отправления поезда. Ни-
кто из постоянных не заметил, куда именно. Да никто, соб-
ственно, ее и не запомнил.



 
 
 

8 февраля 1995 года, среда, 21-00 по Киеву, Город.

Когда в девять часов вечера вам звонит главный редактор
и мягко так, ненавязчиво интересуется, насколько хорошо
редактор отдела расследований справляется со своими обя-
занностями, вам, как редактору отдела расследований, оста-
ется либо признаться в собственной некомпетентности, либо
молчать, ожидая продолжения монолога главного редактора.

А Главный редактор, уловив в моем молчании попытку
превратить его вопрос ребром в вопрос риторический, в лоб
поинтересовался, знаю ли я о том, что произошло в поезде
«Москва—Симферополь» через один час пятнадцать минут
после его отправки с одиннадцатого пути городского вокза-
ла. А я не знал, более того, я даже не догадывался, к какой
именно области деятельности моего отдела могло относит-
ся данное происшествие. В принципе, это могло быть все,
так или иначе выходящее за рамки обыденного и способное
попасть в нашу рубрику «Неприятности»: пожар, отравле-
ние, вымогательство, несчастный случай и скоропостижная
смерть. Если то, что произошло в Симферопольском поезде,
относится к категории «неприятностей», то особых проблем
быть не могло, ну еще порычит немного Главный и успоко-
ится. Если же происшествие потянет на рубрику «Расследо-
вание», или, не дай Бог, «Громкое дело», то мне еще долго
придется отмывать свое доброе имя искателя сенсаций.

– Так значит, с твоей точки зрения, ничего привлекающе-



 
 
 

го внимания в поезде не произошло?
– Я этого не утверждаю, просто я в этом поезде, как ты

сам понимаешь, не ехал, а мои источники мне пока ничего
не сообщали.

– А твои источники не забывают, что водку ты им ста-
вишь на деньги редакции и о самых интересных событиях
они должны информировать тебя в первую очередь?

– Они это помнят, более того, они даже сообщают…
– Как сегодня, например?
– Как, например, с прошлогодним убийством двух мили-

ционеров. И, между прочим, мои основные источники нахо-
дятся рядом с милицией возле УВД города и области. Есть
еще в райотделах. Все то, что происходит на железной доро-
ге, между прочим, попадает в ведение линейного отдела ми-
лиции и в транспортную прокуратуру. В сводки центра об-
щественных связей это попадает только на следующий день,
да и то часам к двенадцати. Если же дело достаточно серьез-
но, то и в сводках я его фиг увижу, пока героическая мили-
ция преступника не изловит.

Честно говоря, я слегка врал. В группе по связям с обще-
ственностью УВД по железной дороге у меня был знакомый,
но среда – это такой день, когда я совершенно не в состоя-
нии не то, что заехать к нему, но даже позвонить. Главный
это прекрасно знает, я сдаю свою полосу и с утра до самого
вечера долбаюсь в редакции нашего Богом спасаемого еже-
недельника. И вообще, все, что на неделе происходит после



 
 
 

раннего утра среды, в нашей газете появляется только на сле-
дующей неделе. Приблизительно так я и объяснил Главному,
и Вадим слегка сбавил тон.

–  По моим сведениям, в этом поезде кто-то устроил
стрельбу и отправил на тот свет целое купе. Так что завтра с
утра двигайся в ЦОС за более подробной информацией. По-
том ко мне. Вопросы?

– Вопросов нет, разрешите выполнять?
– Разрешаю!
– Разрешите бегом?
– Твою мать! – попрощался Вадим и положил трубку.
Есть свои плюсы и минусы в том, что работаешь на старо-

го знакомого. И я, и Вадим превосходно помним то время,
когда я был старшим пионерским вожатым, а он – одним из
самых наглых и беспринципных членов городского пионер-
ского штаба. Такого скоростного изменения убеждений на
прямо противоположные я не наблюдал с тех пор ни у детей,
ни у взрослых, если не учитывать профессиональных поли-
тиков, для которых это обязательное качество.

Теперь Вадим стал не просто главным редактором, но да-
же учредителем, так что мне, получающему зарплату из его
рук, гордыню усмирять приходится. Я даже научился спо-
койно выслушивать замечания, не обращая внимания на то,
что мне тридцать два, а ему двадцать один. Но наступает та-
кой момент, когда мы оба вдруг понимаем, что я больше тер-
петь не стану, и разговор сворачивается. После чего Главный



 
 
 

почти неделю держится официально, а я работаю особенно
продуктивно.

Так что завтра у меня день будет посвящен стрельбе в по-
езде, если она действительно была, а компетентные органы
сочтут необходимым посвятить в подробности дела средства
массовой информации. Ибо, если кто-то считает главной за-
дачей Центра общественных связей подробную информа-
цию широких масс общественности, тот глубоко ошибает-
ся. Ибо главной задачей работников ЦОСа является – ниче-
го никому не сказать. Максимум, на что готовы ЦОСовцы,
это прочитать из сводки пару-тройку сообщений типа «по-
сле совместного распития… на почве неприязненных отно-
шений… в ходе возникшей ссоры… по горячим следам за-
держан». Так что мое появление на пороге ЦОСа – это от-
нюдь не финиш, а только старт. Вцепившись зубами в выхва-
ченную информацию, всякий, выбравший в качестве специ-
ализации криминал, бросается перетряхивать свои источни-
ки с одним-единственным вопросом: «Что же, собственно,
случилось?»

8 февраля 1995 года, среда, 13-30 по Киеву, поезд Москва
—Симферополь, вагон 14.

Услышав щелчок замка, оба пассажира четвертого купе
решили, что это проводник. Когда дверь отлетела в сторону,
тот, что сидел слева, продолжал смотреть на бумаги, лежа-



 
 
 

щие перед ним, и первые две пули вошли ему в висок. Вто-
рой – тот, что справа – успел повернуть голову к двери и да-
же испытывал перед смертью что-то вроде удивления. Пуля
ударила между ключицами. Другая пробила череп под левым
глазом. Убитый, он остался сидеть, откинувшись в угол.

Убийца сделал паузу. Потом крикнул: «Я вас, суки, преду-
преждал!» – и оставшиеся пули выпустил в окно. Три из них
улетели в сторону поля возле дороги, а одна засела в стволе
акации лесополосы.

Убийца сорвал стоп-кран и выпрыгнул из вагона. Провод-
ница, убиравшая в туалете, пробежала по коридору мимо
приоткрытой двери четвертого купе. Остановилась. Потом
вернулась и заглянула. А потом закричала.

В какую сторону ушел убийца, не заметил никто.

8 февраля 1995 года, среда, 21-00 по Киеву, аэродром 502
авиатранспортного полка, Запорожье.

О внеплановом рейсе дежурного по аэродрому предупре-
дили только за час до вылета. Экипаж прибыл в 20-00, а че-
рез пятнадцать минут появился подполковник Марченко с
группой. Подполковник сразу же направился к дежурному, а
пятеро членов группы не торопясь пошли к взлетной полосе.

– В 21-15 борт должен быть в воздухе, – сразу после об-
мена приветствиями перешел к делу подполковник.

– Экипаж на месте, самолет подготовлен, только…



 
 
 

– Что только?
– Мне казалось, что должен прибыть комполка.
–  Если кажется,  – резко оборвал Марченко,  – звонить

нужно.
Дежурный связался с командиром полка. Тот спокойно

поинтересовался, почему, по мнению дежурного, он, ком-
полка, должен присутствовать при каждом взлете. Этим по-
летом занимается подполковник Марченко – ему и карты в
руки.

–  Еще вопросы есть?  – поинтересовался подполковник
Марченко.

Вопросы у дежурного, естественно, были, но вслух он ре-
шил их не произносить. С каких это пор контрразведчики
занимаются отправкой самолетов?! И что это за пятерка, ра-
ди которой гоняют «Ил-76»?

Марченко подошел к самолету. Пятеро пассажиров стоя-
ли возле трапа. Старший поглядывал на часы. Неподалеку
топтался техник.

– Багаж загрузили? – тихо спросил подполковник.
Старший группы молча кивнул. Марченко протянул руку:
– Счастливо, всего наилучшего. На месте вас уже ждут.
Группа поднялась в самолет. Люк закрылся. Командир ко-

рабля вел переговоры с командным пунктом, когда бортин-
женер заглянул в кабину:

– Командир, ты в курсе, кого везем? Пятеро солдат с сер-
жантом во главе. Весьма преклонного возраста, и что самое



 
 
 

интересное – у всех эмблемы российской армии.
– Ничего особенного, – оглянулся второй пилот, – у нас и

маршрут специфический.
– И куда же мы?
– В России давно был?
– Где-где?
– Все по местам и прекратили треп, – оборвал разговор

командир.
Бортинженер двинулся на свое место, но его поманил

пальцем штурман и молча ткнул пальцем в карту. Красно-
дарский край.

В пустом отсеке «Ила» пассажиры разместились плотной
группой. Старшему, с сержантскими лычками, на вид было
за тридцать. Остальные, от младшего сержанта до рядового,
тоже не выглядели солдатами срочной службы.

Самолет оторвался от взлетной полосы. Набирая высоту,
старший сержант показал большой палец и сказал, чуть по-
высив голос, чтобы было слышно в гуле моторов: «Начали
вовремя. Даст Бог, закончим благополучно!»

Подполковник Марченко проводил взглядом взлетевший
«Ил» не прощаясь с дежурным, сел в машину и уехал. Через
полчаса он связался по телефону с Киевом и доложил об от-
правке группы.

Еще через пятнадцать минут один из руководителей воен-
ной контрразведки Украины связался по спецсвязи с Моск-
вой.



 
 
 

–  Виктор Николаевич? Наша группа около часа назад
стартовала. Встречайте.

– Спасибо, их уже ждут. Мне нужно, чтобы на месте они
были к полудню девятого февраля.

– Это уже зависит от ваших людей и от обстоятельств.
– Буду держать вас в курсе. До связи.
9 февраля 1995 года, четверг. 11-30 по Киеву, Центр об-

щественных связей УВД.
Пессимист – единственный человек, который радуется,

если его предположения не сбываются. В общении с ЦОСом
– я пессимист и скептик. Но в данном случае подробности
мне сообщили. Это плюс. Однако сообщили в виде прото-
кольного образца. Почти совершенно понятно: что, где, ко-
гда, но с души воротит мгновенно. Сколько бы сатирики ни
издевались, язык милицейских протоколов состоит из ста
пятидесяти слов, и ничего тут не поделаешь. Инцидент со
стрельбой в поезде выглядел так:

«8 февраля, около 13-30, в поезде «Москва—Симферо-
поль» в результате возникшей ссоры гражданин России вы-
стрелами из пистолета ТТ убил двух жителей Москвы, 1966
и 1961 года рождения, и попытался скрыться, сорвав стоп-
кран. В результате оперативных мероприятий за это пре-
ступление был задержан житель Курска, 1963 года рожде-
ния, у которого был изъят пистолет ТТ. Ведется следствие».

Песня! Сказка! Просто хочется декламировать, как белые
стихи! Однако, и на том спасибо. Совершенно спокойно мог-



 
 
 

ли бы ограничиться последней фразой: «Ведется следствие»,
что в переводе на общедоступный язык означает: «Никому
ничего не сообщим, пока не передадим в суд». А в суде, кста-
ти, информацию можно будет официально запросить только
после вынесения приговора. Года через полтора после соде-
янного. За это время меня совершенно свободно выпрут из
газеты, не глядя на заслуги. Так что я совершенно искренне
сказал «спасибо» капитану Феоктистову, рассыпался в бла-
годарностях перед полковником Кравчуковым и убыл в по-
исках телефонного аппарата. В принципе, только в принци-
пе, я могу позвонить с одного из ЦОСовских телефонов.

Выглядело бы это приблизительно так. Я сажусь за стол
напротив начальника Центра общественных связей, наби-
раю телефон Гены Котляра из линейного отдела милиции
и спокойно начинаю вытягивать из него сведения, украшен-
ные грифом «Для служебного пользования». После такой
выходки не то что ЦОС, душевный друг Гена перестал бы со
мной общаться. Даже если бы остался на своей должности.

Именно по этой причине я и вышел из областного управ-
ления милиции и, по щиколотку утопая в мокром снегу, от-
правился к кафе. Во-первых, там можно попить кофе, а во-
вторых, там масса телефонов-автоматов.

В этот день мне здорово везло. Кофе был в наличии, те-
лефоны работали, а капитан Котляр находился на своем ра-
бочем месте.

– Здравствуйте, товарищ капитан, – вежливо сказал я.



 
 
 

– Слушает капитан Котляр, – официально отозвался Гена.
– Тебя беспокоит Заренко Александр Карлович.
– Слушаю вас, – не менее официально сказал Котляр, и я

понял, что его сосед по комнате, кадровик ЛОМа, находится
на месте.

–  Слушай, Гена, а ты не хочешь срочно прибыть в ка-
фе «Айсберг» на встречу, скажем, с группой представителей
средств массовой информации?

На том конце провода Гена задумался, а потом сообщил,
что сможет быть на назначенном месте через полчаса. А я
пошел обратно в кафе, чтобы скрасить свое одиночество еще
одной чашечкой кофе. Но в зале оказалось, что свое одино-
чество я могу скрасить не только кофе, но и обществом Сер-
гея Мосина из братски конкурирующего «Полдня».

– В ЦОСе был? – осведомился Мосин и возбудил во мне
нехорошие подозрения.

– В ЦОСе, – сказал я. – А ты?
– А я туда только иду. Нужно проверить кое-что.
– А я иду оттуда, чтобы кое-что выяснить, – съязвил я. Мы

помолчали. Время шло, и мне совсем не хотелось допраши-
вать Котляра в присутствии Мосина. А мощный талант са-
диться «на хвост» – единственное достоинство Мосина, ко-
торое внушает мне уважение. Об интимном вытягивании ин-
формации из сотрудника и речи быть не могло в присутствии
долговязого конкурента. И вообще, пусть сам ищет инфор-
мацию, например, в Центре общественных связей.



 
 
 

Но настроение у Мосина было превосходным, он явно
что-то знал о поезде и успевал эту информацию сунуть в бли-
жайший номер. «Полдень» верстался на день позже нашего
еженедельника.

– Ты уже разнюхал про стрельбу в паровозе? – неожидан-
но спросил Мосин.

– Ну…
– Я разговаривал с ментом на вокзале. Как в детективном

фильме. Прикинь, два ханурика едут в «люксе», открывает-
ся дверь и с пушкой заруливает хмырь. Изрешетил обоих и
свалил с поезда. Они с ним чего-то там в ресторане не поде-
лили. А когда его взяли, оказалось, что он ехал в Крым ко-
го-то мочить.

– Это тебе все постовой рассказал? – Мосин меня достал,
но делать уже было нечего, все карты у него в руках и, кроме
того, он успевал все опубликовать вовремя.

–  А у него кум на дежурстве был в тот день. Так что
стрельба была между Городом и Узловой. А насчет Крыма –
так у хмыря во время обыска, кроме патронов и пистолета,
нашли еще фотографию с Ялтинским адресом. А ты успел в
номер сдать эту информацию? – заботливо спросил Сережа
Мосин. – Скотина такая!

– Ну, я пошел за официальной информацией, – сообщил
Мосин и убыл, разминувшись в дверях с Котляром.

Но добил меня в тот день все-таки душевный человек Гена
Котляр, капитан милиции и выпускник журфака Киевского



 
 
 

университета. У него было слишком мало времени для раз-
говоров, и он по доброте душевной презентовал мне второй
экземпляр своей заметки в областную молодежку. Об убий-
стве в скором поезде и задержании опасного преступника.

Таким образом, я и мой любимый еженедельник оказыва-
лись минимум третьими, кто будет писать о двойном убий-
стве. Причем через неделю после события. И я отправился
в редакцию как можно медленнее. Мне нужно было приду-
мать, как все подать Главному. Совершенно не хотелось оче-
редного наезда на меня лично, на мой отдел, дышавший на
ладан. И в конце концов, кто в этом городе самый крутой
журналист?

Начнем по порядку. Имя убийцы, как сообщил Котляр,
служебная тайна. Фамилия, адрес, а также род занятий ял-
тинского жителя – тоже мне неизвестны. Все, что мне по
дружбе выложил Генка, и что не упоминалось в сводке, сво-
дилось к следующему. Ехал себе поезд № 133, ехал и прие-
хал на станцию Город-Пассажирский. В 12-15 он отправился
на Юг, а два пассажира вагона № 14 и один пассажир ваго-
на № 12 отправились навстречу друг другу и встретились в
вагоне-ресторане между вагонами № 12 и 13. Встреча состо-
ялась в теплой дружеской обстановке, поскольку пассажир
двенадцатого вагона, подсевший в Курске, был уже изрядно
навеселе и в вагоне-ресторане успел до Города побывать два-
жды. Что конкретно произошло в ресторане, осталось для
меня загадкой. То ли пара из «люкса» послала курянина, то



 
 
 

ли житель Курска оторвался на «люксовцах», но разошлись
они не на шутку, звучали повышенные тона и обещания еще
встретиться.

Ровно в 13-30, через полчаса после разборки, курянин со-
брал сумку и, одевшись, прибыл в четвертое купе вагона но-
мер 14. Без стука открыл дверь и с истошным криком: «Я
вас, суки, предупреждал!» – разрядил всю обойму в пасса-
жиров «люкса». После чего сорвал стоп-кран – благо, он рас-
положен между вторым и третьим купе – и выскочил во чи-
сто поле.

Через час он на стоянке нанял машину до Запорожья и
отправился дальше в южном направлении. В дороге развле-
кал себя и водителя стрельбой из пистолета по птицам. Взя-
ли его на блок-посту на Симферопольской трассе спящим.
Проснулся он от ласкового приветствия омоновца с автома-
том. И вот тут началась истерика. Он требовал, чтобы сожгли
фотографию ялтинца, предлагал деньги и угрожал. А в ве-
щах у него обнаружили почти тысячу баксов. Так что карти-
на ясная, загулявший киллер сорвал выполнение заказа ма-
фии. Писать о таких делах – одно удовольствие, особенно ес-
ли, как Генка, имеешь всю информацию прямо от непосред-
ственных свидетелей. Так что в дураках остался не только я,
но и хитроумный Мосин.

Редакция, как и разговор с Главным, приближалась, и
мозг мой, как мозг старого кавеэнщика, работал все интен-
сивнее и интенсивнее. И возле бывшего Дворца пионеров, а



 
 
 

ныне Дворца детского и юношеского творчества, меня оза-
рило. Об убийстве напишут все, об убийце напишут многие,
но, скорее всего, об убитых, так некстати подвернувшихся
под пули, не напишет никто, кроме меня. Небольшое иссле-
дование на тему «от судьбы не уйдешь» позволит мне не по-
вторять избитого и выгодно выделиться из общего потока.

Тут же, очень кстати, оказался и телефон-автомат.
– Здравствуй, Гена, – второй раз за день ласково поздоро-

вался я.
– Привет, – сказал Гена, видимо, его сосед по комнате,

кадровик, вышел по своим кадровым делам, и Котляр мог
объясниться спокойно.

–  Гена, я с удовольствием и с завистью прочитал твою
статью, признаю фитиль и готов сказать это при всех. Все-
таки, профессионал есть профессионал, с вами, кадровыми
журналистами, не потягаешься. Слушай, Гена, только ты мо-
жешь меня выручить. Ты же не хочешь, чтобы меня выпер-
ли c работы? – Гена, естественно, этого не хотел и поэтому
довольно быстро раскололся на информацию, практически
не засекреченную, – имена и адреса убитых. А потом, чтобы
проявить свою добрую волю, даже сообщил мне в качестве
живых деталей статьи, что выстрелов было произведено во-
семь, из которых по два досталось пассажирам, а четыре по-
пали в окно.

В редакцию я влетел птицей, сообщил Главному, что про-
цесс пошел и принялся за счет редакции вызванивать в



 
 
 

Москве своего бывшего сослуживца. В конце-то концов, что
я, зря ему в восемьдесят втором в Польше жизнь спасал?

И таки спас. Правда, не под пулеметным огнем сторонни-
ков «Солидарности», а всего лишь в кочегарке, где Серега
Парамонов был оператором большой совковой лопаты. Но,
между прочим, угарный газ действует не менее эффективно,
чем пуля. И лежащего между печами кочегара я нашел как
раз вовремя, чтобы ему успели вернуть дыхание.

Так Парамонов мне жизнью обязан, а пользовался я этим
совсем нечасто. Если быть точным, то только два раза – в
августе 1991 и в октябре 1993, – когда он мне по телефону
сообщал важные подробности по громким делам.

Если бы в тот момент я хотя бы догадывался, что звонок
Парамонову так вывернет наизнанку мою жизнь, я был бы
намного осторожнее в выборе тем для материалов. Но исто-
рия не терпит сослагательного наклонения. А я так до сих
пор и не выяснил: меня уже вели в тот момент или стали «па-
сти» только с 17 февраля. То, что с семнадцатого февраля у
меня уже не осталось тайн в личной жизни, я знаю наверня-
ка. Даже убедился документально. Парамонов мою просьбу
выполнил и перезвонил. Правда, уже после того, как статья
с названием «А кто мишень» и моей подписью уже увидела
свет.



 
 
 

 
Глава 3

 

10 февраля 1995 года, пятница, 12-30, Москва.

–  Мы его нашли и держим под наблюдением. Наш лю-
бимый майор присоединился к группе боевиков и после
небольшой прогулки по горам и долам прибыл на заброшен-
ную ферму, где и находится уже сутки.

–  Чем занимаются?  – Виктор Николаевич, как обычно,
говорил спокойным голосом. В манере говорить проскаль-
зывала некоторая лень, обычно раздражающая начальство и
иногда вводящая в заблуждение оппонентов.

– Основное время они тратят на маскировку и сон. Парал-
лельно ведут наблюдение за дорогой.

– Что за дорога?
Миша приподнялся со стула и показал пальцем место на

карте, лежавшей перед Виктором Николаевичем.
–  Ферма находится вот тут метрах в ста пятидесяти от

шоссе. А по шоссе идет переброска войск.
– И никто не поинтересовался, что находится у них под

носом? – констатировал Виктор Николаевич.
– У военных и так слишком много проблем. Им по та-

мошнему бездорожью нужно перебросить как можно боль-
ше войск и техники. Предпочтительно в светлое время су-



 
 
 

ток. Так что, если в них не стреляют, то они и не особенно
выискивают противника.

Виктор Николаевич задумчиво кивнул.
– Вы уже подготовили вариант наших действий?
– В принципе, да. Но тут есть нюансы. Наблюдение ведет

наша группа в составе пяти человек. На ферме до сорока во-
оруженных боевиков, уровень подготовки которых мы опре-
делить, естественно, не можем. Исходя из того, что именно к
этой группе присоединился майор Тупчинский, подготовка
должна быть несколько выше средней.

– Вы считаете, что наша группа не справится?
– Наша группа справится. Но в этом случае, при самом

беглом анализе столкновения, станет понятно, что действо-
вали специалисты именно этого профиля. Нужно ли это
нам?

– Нам это, естественно, не нужно. Мы вообще ничего не
ищем в этом районе. В этом районе всем занимается Алек-
сандр Павлович. И он, кстати, достиг очень интересных ре-
зультатов. Не далее, как два часа назад, он сообщил мне, что
его поисковая группа обнаружила останки майора Тупчин-
ского. Его, оказывается, взяли в плен, а потом, изуродовав
до неузнаваемости, бросили. Торопились настолько, что да-
же не нашли при нем того самого пакета. А поисковая груп-
па – обнаружила. Так что самое позднее завтра к утру па-
кет будет в кабинете у Александра Павловича и мы сможем
спланировать свои дальнейшие действия уже с учетом этой



 
 
 

важной информации.
– И совершенно точной, – добавил Миша. – Нужно будет

готовить святую воду. С призраками дело иметь придется.
Виктор Николаевич выжидающе смотрел на собеседника,

не перебивая.
–  Предложено следующее: после того, как боевики об-

стреляют колонну, армейское командование будет вынужде-
но эту ферму почистить. На завершающем этапе наши под-
ключатся к этому эпизоду и призрака изымут. Если это будет
по каким-либо причинам невозможно – попытаются взять
пакет.

– И вы считаете, что такие осторожные ребята, как боеви-
ки из этой группы, все-таки откроют огонь?

–  Пренепременно! По графику военного командования
завтра утром и в течение всего дня в этом районе будут дви-
гаться подразделения десантной дивизии. Вот по ним-то и
стрельнут.

– А если боевики после стрельбы попытаются уйти? – Ну,
для них это будет такой же неожиданностью, как и для во-
енных, если не большей. Некоторое время они потратят на
сборы. А потом обнаружат, что отход к лесу им перекрыли
снайперы. И они попытаются отсидеться до темноты.

10 февраля 1995 года, пятница, 21-00 по Киеву, Город,
Восточная Украина.



 
 
 

Должность редактора отдела помимо некоторого преиму-
щества в виде жалования налагает, к сожалению, и неко-
торые обязанности. Приходится отвечать за деятельность
тройки подчиненных и, кроме того, выступать в роли педа-
гога-наставника. Забавно, но большинство людей на земле
убеждены в том, что быть журналистом – проще простого.
Нужно только прийти куда надо и записать что услышишь,
или увидишь. Я сам был раньше уверен в том, что это именно
так. Вообще мне казалось, что журналист должен вести рас-
следования, прорываться сквозь препоны и кордоны, трое
суток не спать ради нескольких строчек в газете. Нет, я, есте-
ственно, не спорю – в крупных и известных газетах наверное
есть журналисты, которые отправляются в дальние и опас-
ные командировки, ползают под пулями или вместе с по-
жарными лазят по горящим домам. Я с такими журналиста-
ми не сталкивался. И не потому, что нет среди нашего бра-
та парней, готовых рискнуть. Но – как совершенно правиль-
но утверждали марксисты – вначале необходим материаль-
ный базис и только потом надстройка. А наши нынешние га-
зетные боссы деньги обычно вкладывают не в то, чтобы до-
быть информацию, а в улучшение благосостояния собствен-
ных семей. И то, что наш еженедельник носит гордое звание
республиканского еще ничего не значит. Мы должны уметь
извлекать информацию даже из воздуха. Основные сенсации
достаются столичными изданиями. На долю провинциаль-
ных газетчиков выпадают зависть и долгое ожидание звезд-



 
 
 

ного часа. А пока звездный час приближается, нам нужно ре-
гулярно исписывать необходимый объем, чтобы не загнуть-
ся от голода. И вот тут-то нам, работникам отдела расследо-
ваний, и приходят на помощь милицейские сводки. И еще
информация из всякого рода контролирующих служб и ор-
ганов.

Приблизительно эти мысли я пытался внушить своим ор-
лам – репортерам. В пятницу я иногда собираю этих бездель-
ников, чтобы изложить свое видение наших проблем.

Они приходят, внимательно слушают, соглашаются, или,
во всяком случае, не возражают, потом уходят и через неко-
торое время приносят мне такое, что приходится либо вы-
брасывать в корзину, либо полностью переписывать. Сейчас
оба – и Слава, и Сергей – молча слушали. На их лицах мель-
кали следы понимания. Это меня окрыляло.

– Возьмем, к примеру, оперативные сводки милиции, – я
выудил из стола пачку бумаг и предъявил их парням.

– Возьмем, – согласился Слава. Он обычно пишет о ме-
дицине, поэтому для него эта часть лекции носит характер
теоретический.

– Напрасно ты так спокоен. В этих сводках также имеет
место информация о несчастных случаях и отравлениях. На-
пример, читаем, что в инфекционное отделение больницы
поступило двадцать два ребенка из детского дома. Диагноз
– пищевое отравление. Ваши действия?

Слава помялся, потом окинул тоскливым взглядом ком-



 
 
 

нату. Ему было совершенно наплевать на все мои ухищре-
ния. Он хотел на волю.

– Нужно узнать адрес, поехать в детский дом, перегово-
рить с директором. Потом съездить в больницу…

– Ничего подобного. Там ничего не узнаешь, кроме то-
го, что у тебя уже есть. Пошевели мозгами. У нас есть эта
информация, и теперь нужно обращаться к тому, кто за все
это формально отвечает. Например, к главному санитарно-
му врачу города. Он так или иначе что-то скажет. Или под-
твердит, или опровергнет. Или подбросит чего-нибудь инте-
ресного о трудностях его системы, и ты сможешь соорудить
материал о проблемах наших борцов за санитарию. Заодно
ты сможешь установить хорошие отношения с этим самым
врачом и потом получать у него интересную информацию.
Усек?

Слава возвел очи к потолку и обреченно кивнул. Сергей
помалкивал, потому что подходила его очередь. Я всегда ста-
рался распределять свои усилия равномерно, чтобы никто из
них не почувствовал себя обделенным.

– Смотрим наши бесценные сводки дальше. На прошлой
неделе мы прочитали о том, что стрелка ВОХР убили и за-
брали у него «наган» и патроны. В таких случаях надо зата-
иться и ждать продолжения. И вот три дня назад мы полу-
чаем из того же источника сообщение о том, что взяли трех
несовершеннолетних, которые ВОХРовца и задушили.

– Мы связываемся с милицией, получаем у них статистику



 
 
 

преступлений среди несовершеннолетних, соединяем и по-
лучаем проблемный материал, – лихо отрапортовал Сергей.

– Умница! А если раскрытие не произошло бы?
– Тогда можно бы на этом примере сделать материал о

неэффективной работе органов милиции, – Сергей совсем
расслабился.

–  Правильно, мы подготовим такой материал и больше
никогда не получим никакой информации из Центра обще-
ственных связей. Спрячь эту информацию подальше и на-
дейся. В этих бумажках, написанных еще хуже, чем ваши
статьи, больше информации к размышлению, чем фактов.
Вопрос на засыпку – в течение последних месяцев в свод-
ках все чаще и чаще мелькают сообщения об использовании
преступниками устаревших пистолетов ТТ. Что мы можем
для себя из этого извлечь?

– Они военные захоронения раскапывают, – снова пото-
ропился Сергей.

– Ничего подобного, хотя возможен и такой вариант. Мы
берем эту информацию и сопоставляем ее с сообщением о
том, что наша героическая милиция испытывает недоста-
ток в патронах к пистолетам Макарова. Эти патроны делает
Тульский завод, а Россия с поставками что-то не торопится.
Милицейское руководство вынуждено передать на вооруже-
ние некоторых сотрудников милиции пистолеты ТТ, которые
были законсервированы на складах на случай войны. Этих
запасов у нас еще надолго хватит. Понятно?



 
 
 

– Нет, – чистосердечно признался Сергей. Ему уже надое-
ло выглядеть школяром и он решил сокращать паузы до ми-
нимума.

– Кто нам в этом случае сможет помешать сделать заяв-
ление, подкрепленное фактами о том, что и преступники, и
милиция получают оружие из одних и тех же источников? И
мы получаем занимательное чтиво для читателей и не пор-
тим отношения с милицией. Но если сводки совершенно бес-
цветные и не дают ничего, кроме банальных краж, бытовых
драк и случаев хулиганства, то тут включается чисто литера-
турный дар. Мы внимательно перечитываем сводки и пыта-
емся во всех тамошних мелочах отыскать какую-нибудь об-
щую черту или направленность, или игру названий улиц, или
смешные должности и странный набор украденного. И все
это вы излагаете игривым языком, как одно повествование.
И обязательно с юмором.

– У людей, между прочим, неприятности, а мы их будем
высмеивать? – не выдержал Славка. – По-моему, не стоит по
этому поводу зубоскалить.

– Да? А ты посмейся не над жертвами. Ты ткни пальцем
в преступника. Пусть все поймут, какой он козел, что украл
пять бутылок водки и женские трусы пятьдесят шестого раз-
мера. Или поинтересуйся, какого черта мама отпустила сво-
его двенадцатилетнего сына в школу с золотой цепочкой на
шее и десятиграммовым перстнем на пальце. Не над людьми
нужно смеяться, а над их глупостью. Все, свободны. Мне еще



 
 
 

нужно работать.
Ребята ушли, а я героически приступил к статье об убий-

стве в поезде. В виду отсутствия подобной информации при-
дется ее создавать. Или выдумывать. Тогда мне это показа-
лось забавным.

11 февраля 1995 года, суббота, 10-15 по Москве, Чечня.
С водонапорной башни на территории фермы дорога про-

сматривалась хорошо в обе стороны. Дога Шамсаев смотрел
на проходящие мимо машины и боролся с сильным желани-
ем расстрелять обойму своего автомата по сидящим в ку-
зовах под тентами солдатам. И он знал, что этого не смо-
жет сделать. Командир приказал сидеть тихо и предупредить
только тогда, когда кто-нибудь свернет к ферме. Дога умел
ждать. Он точно знал, что придет время и он сможет дать
волю своим чувствам. Но не сейчас. Здесь все должно быть
тихо.

Первого выстрела он не услышал. Просто один из «Ура-
лов» вдруг пошел юзом и съехал в кювет. Из кузова стали
выпрыгивать солдаты. Идущий следом грузовик резко затор-
мозил, его занесло и развернуло поперек дороги. Длинная
очередь прошила колеса. В кузове «Урала» людей не было.
Вынырнувшая откуда-то от хвоста колонны боевая машина
десанта (БМД) столкнула грузовик на обочину и освободила
шоссе.

Шамсаев передернул затвор, но стрелять не стал. Его за-
интересовало, кто же мог обстрелять колонну. Из леска воз-



 
 
 

ле дороги снова ударили, на этот раз трассирующими пу-
лями. От колонны, наконец, ответили. Солдаты с подбито-
го грузовика рассыпались цепью и открыли беспорядочный
огонь по лесу. Из-за деревьев снова ударили трассирующи-
ми, на этот раз стрелок переместился к ферме. Грохнула
пушка с БМД. Взрыв свалил пару деревьев, но неизвестный
стрелок снова ответил трассирующими, на этот раз уже от
самого ограждения фермы.

Шамсаев попытался рассмотреть, кто же все-таки заварил
эту кашу, но тут БМД броском преодолела открытое про-
странство и пробила каменный забор, окружавший ферму.
Поднятая пыль еще не успела осесть, когда БМД выстрели-
ла еще раз. Мотор взревел, БМД дернулась: то ли водитель
попытался въехать во двор, то ли получил приказ вернуть-
ся к колонне, – от здания фермы ударил гранатомет и бое-
вая машина десанта полыхнула. Из люка кто-то выпрыгнул.
Дога не стал рассматривать подробности. Если начали стре-
лять с фермы, то он мог наконец перестать прятаться. Шам-
саев вначале одиночным выстрелом снял выпрыгнувшего из
БМД, а потом длинной, на весь магазин очередью прошелся
вдоль шоссе. Слава Аллаху, он теперь может убивать врагов.
«Уралы» задним ходом укрылись за садом, примыкавшим
слева к ограде фермы. Солдаты возле дороги стали перебеж-
ками отходить к лесу.

Взорвались боеприпасы в горящей БМД.
«Я сегодня убил первого врага!» – с гордостью подумал



 
 
 

Дога. Его приятно удивила та легкость, с которой они одер-
жали победу. Вот у его ног горит бронированная машина,
возле нее лежит тот, кого достала пуля Доги. И почти трид-
цать вооруженных мужчин бегут из-под его огня.

На башню поднялся Хасан. Он был помощником коман-
дира и единственным, кто уже сталкивался с русскими в от-
крытом бою. «До этой минуты!» – мелькнула у Шамсаева
радостная мысль. Теперь и он может с гордостью смотреть в
глаза людей.

– Ты открыл стрельбу, шакал? – зло спросил Хасан.
– Я начал стрелять только после выстрела гранатомета.
Стрелял кто-то из лесу.
Хасан внимательно осмотрел все вокруг. Движения не

видно. На дороге два «Урала» и в проломе ограды – БМД.
– Шарип приказал отходить. Через десять минут все со-

бираются за фермой. Ты следишь за дорогой и подходами.
Отходишь последним. Чтобы палец не чесался.

Хасан слез по лесенке вниз, а Шамсаев сплюнул. Он ожи-
дал другой реакции. Дога сменил магазин в автомате. Ост-
ро пахло порохом. Чтобы как-то успокоиться, Дога стал со-
бирать раскатавшиеся гильзы. «Уже почти остыли», – рассе-
янно подумал Дога. На дороге пусто. Часов у Шамсаева не
было, и он, отсчитав приблизительно пятнадцать минут, за-
бросил автомат за спину, спустился с башни и неторопливо,
чтобы не выглядеть трусом, пошел через двор фермы к ме-
сту сбора. Дога вышел из-за угла как раз в тот момент, когда



 
 
 

командир группы, Шарип Эльдарханов, отдал команду отхо-
дить к лесу.

Первыми, как обычно, пошли разведчики. Два человека,
Дога так и не успел с ними познакомиться, перепрыгнули
через забор и пригнувшись побежали к лесу.

Остальные успели сделать всего несколько шагов, из-за
деревьев почти в упор по разведчикам ударила пулеметная
очередь. Оба упали как подкошенные.

Командир ничего сказать не успел. Ему в голову попала
пуля. Брызги крови остались на руках и лице Шамсаева. Как
сквозь сон он услышал крик Хасана: «Окружили, все в дом!»

Кто-то подхватил тело Эльдарханова, кто-то толкнул До-
гу. Шамсаев, словно во сне, сделал несколько шагов к двери
фермы, обернулся к лесу. В свои пятнадцать лет он еще не
понял, что победа на войне – вещь очень непостоянная. И
в оставшиеся секунды жизни понять этого ему было не суж-
дено. Пуля снайпера попала ему в основание черепа, когда
он уже входил в здание фермы. Испугаться он тоже не успел.

Тело мальчишки положили возле тела командира. Хасан,
оставшийся главным, оглянулся на русского, который вот
уже неделю был возле Шарипа.

– Что будем делать?
– Занимай оборону. Дом крепкий, попытаемся отсидеться

до темноты, а потом уйдем.
Майор Тупчинский выглядел спокойным, когда боевики

рассредоточивались по ферме. Но только выглядел. По роду



 
 
 

своей деятельности, он принципиально не верил в случайно-
сти.

11 февраля 1995 года, суббота, 10-35 по Киеву, Город.
С самого утра у меня оказалось свободное время для пи-

санины. Я вовсе не предполагал, что в субботу придется за-
ниматься работой. Выходные – это почти святое. Я предпо-
читаю выполнять дела в рабочее время да и то в самый по-
следний момент. Долгий и мучительный процесс подбира-
ния слов и терминов не для меня. Статья либо пишется, ли-
бо не пишется. И в этом случае особенно помогает лимит
срока. Сегодня на сегодня. Вот тогда моя лень не успевает
включаться или отступает перед порывом и сложной ситуа-
цией. Победить или умереть. Нет, естественно, приходится
обдумывать материал, подбирать опорные точки и намечать
общую стратегическую линию. Весь этот технический про-
цесс должно выполнять подсознание. Я выработал пару при-
емов, которые помогают вести такую подготовку на уровне
инстинктов, а потом выплескивать все полученное на бума-
гу. Подобные фокусы, правда, проходят только с небольши-
ми по объему материалами. Над большими статьями прихо-
дится потеть. Как вчера я потел над статьей о стрельбе в по-
езде. Самое обидное, что лирика, которую я начал сочинять,
может совершенно не пригодиться, если Парамонов не пе-
резвонит. Понятно, конечно, что не очень просто явиться к
родственникам погибших и начать их расспрашивать о том,
что они чувствуют и какими были убитые при жизни. Но Се-



 
 
 

режа обычно свои обещания выполняет. Тем более, что «на-
рытое» он сможет творчески переработать для своих расска-
зов в компании. К нашей журналистской братии он, слава
Богу, отношения не имеет и конкурентом не является.

Вчера вечер закончился не самым лучшим образом. По
телефону меня вычислил редактор отдела политики и по-
требовал, чтобы я лично подготовил, отчет о пресс-конфе-
ренции в УНСО. На мое предложение сделать это самому,
на основе моих набросков, Пыжов глубокомысленно изрек,
что ничто так не помогает при написании статей, как лич-
ные впечатления. И повесил трубку. Я героически подавил
желание перезвонить ему и послать подальше, но сдержал-
ся. Пусть это будет моей последней неприятностью, подумал
я. И мои пожелания остались пожеланиями. Утром инициа-
тиву в свои руки взяла теща, и после пятнадцатиминутного
разговора я испортил отношения с тещей, женой и свое на-
строение.

Можно было, конечно, собраться и уйти куда-нибудь по-
гулять, но гулять в такую погоду и с таким настроением –
удовольствие ниже среднего. В таких случаях мы с женой
обычно молчим. И это молчание у нас возникает все чаще
и чаще. С ностальгией я вспомнил первые годы нашей сов-
местной жизни, когда ссоры наши были пятиминутными и
жена не исчезала каждую среду с утра на несколько часов,
со словами: «Мне нужно на базар». Я трус. Трус настолько,
что даже ни разу не попытался выяснить, куда на самом деле



 
 
 

она ходит. А строить догадки не хотелось. Я тешил себя ил-
люзией, что незнание правды может помочь избежать траге-
дии. В минуты нашей молчаливой войны эти мысли прихо-
дили в голову особенно часто и бороться с ними можно было
только двумя способами – либо забить голову работой, либо
попытаться уснуть. Возвращаться с утра пораньше в постель
не очень хотелось. Поэтому оставалось только работать.

Для начала я отбарабанил отчет о пресс-конференции.
Пыжову хотелось – я изложил. Строгим протокольным язы-
ком. Не понравится – пусть переделывает, на то он редактор
отдела. У меня и своих проблем по горло. Вот еще криминал
нужно писать,

В обычном состоянии души работа с материалами Цен-
тра общественных связей управления внутренних дел ми-
лиции – мое любимое развлечение. Я как раз вчера пытал-
ся объяснить своим работничкам, как это делается. Как все-
гда, безуспешно. Девяносто пять процентов пишущих про-
сто не способны отследить внутренние связи между совер-
шенно несхожими событиями. Даже очень похожие собы-
тия или происшествия, но разнесенные по времени или про-
странству, никак не включают воображения ни читателей, ни
писателей, ни работников милиции. Так мне кажется. Иначе
никак невозможно объяснить тех странностей, которые вы-
плывают из скупых милицейских отчетов. Самые приятные
воспоминания в этой области у меня связаны с нескольки-
ми вооруженными ограблениями на дорогах области. Я на



 
 
 

этом слепил такой материал, что даже злопыхатели в редак-
ции были вынуждены признать мой дедуктивный талант. Все
получилось, как в кино. Выкапывая из милицейского кос-
ноязычия кусочки ценной породы, я обнаружил три, совер-
шенно не связанных между собой, ограбления. Ночью трое
с пистолетами подходили к остановившимся машинам и от-
бирали все, что выглядело ценным. Одному водителю даже
прострелили ногу. И никто ничего не видел. Максимум ин-
формации – действовали лица кавказской национальности.
А этих лиц у нас сейчас куда больше, чем на Кавказе. Я здо-
рово разгулялся на этом скудном материале. Во-первых, со-
общил читателям, что бандитов было не трое, а четверо, ибо
один должен был быть за рулем. Что машина разбойников
была обязательно четырехдверная, а значит, ни «восьмер-
ка», ни «таврия» на эту роль не подходили. Я даже постарал-
ся вычислить место их проживания. Материал поставили в
номер и в тот же день моя супруга принесла из ЦОСа новые
сводки, одна из которых повествовала о дневном нападении
на грузовик. Нападавших кавказцев было четверо, и приеха-
ли они на «девятке», а не на указанной ранее кем-то из по-
страдавших «восьмерке». Мой триумф длился целых полча-
са. Потом пришел главный редактор и устроил истерику по
поводу работы отдела расследований.

Это его право и приоритет. Если есть у начальника охота
поскандалить – он скандалит. Хочет – закатывает истерику.

Кстати, об охоте. Появилось у меня желание передать всю



 
 
 

нашу уголовную прелесть под соусом охоты и собиратель-
ства. Тем более, что воспоминания, родные и близкие созда-
ли очень подходящее настроение.

11 февраля 1995 года, суббота, 12-30, Москва.

Перед Александром Павловичем стояла трудная задача.
Через пять минут ему нужно было докладывать о происхо-
дящем в Чечне, а у него сомнений было больше чем инфор-
мации. События ускользали из-под контроля, нужно было
что-то предпринимать, но что именно, Александр Павлович
мог решить, только получив всю картину происходящего.
Даже те факты, которые он уже знал, пока трудно трактовать.
Можно передать все аналитикам, но это значило потерять
время, которого и так не было.

Тяжело вздохнув, Александр Павлович снял телефонную
трубку и набрал номер.

–  Слушаю вас,  – сразу же отозвался человек, которого
Александр Павлович за глаза называл Монстром.

– Я только что получил из Чечни новую информацию по
«Шоку».

– Снова утечка?
– Не знаю. Может быть, просто совпадение.
– Вы не можете этого определить? – в голосе Монстра яс-

но слышался сарказм.
– Я имею информацию только из армейских источников.



 
 
 

Колонна наткнулась на группу, с которой двигался Крез. За-
вязалась перестрелка, а потом вдруг оказалось, что солда-
ты каким-то образом окружили группу. С минуты на минуту
начнется операция по ликвидации.

– Кто бы мог ожидать такой прыти от военных? В Грозный
бы этих орлов на Новый год. Вы, кстати, уверены, что это
операция военных, а не люди Виктора Николаевича?

– В этом случае мы вообще никакой информации не по-
лучили бы до тех пор, пока все не закончилось. Кроме этого,
все оперативные группы у нас под контролем.

– Резонно, хотя от нашего друга можно ожидать чего угод-
но. Весьма и весьма талантливый человек. Все у него полу-
чается. Или все-таки не все?

–  У меня слишком много проблем, чтобы заниматься
оценкой работы Виктора Николаевича. Нужно решать, что
предпринимать в ближайшее время. Если Креза возьмут жи-
вым – мы имеем очень много проблем. Если он погибнет, но
при нем найдут пакет – у нас практически все те же пробле-
мы.

– Вы уже успели сообщить об обнаружении его тела?
– Совершенно точно. У меня уже даже этот пакет лежит

на столе.
– Очаровательно! Вы что-то успеваете предпринять?
– У меня в этом районе почти никого нет, а те, кто есть,

в лучшем случае будут на месте к ночи, – Александр Павло-
вич продолжал говорить спокойно, но внутри у него начина-



 
 
 

ла закипать злость. Монстр иногда вел себя совершенно бес-
церемонно. Все это Александр Павлович мог понять сам, а
свои возможности он знал лучше, чем кто-либо. Он рассчи-
тывал на то, что собеседник воспользуется своим влиянием
и остановит действия не в меру развоевавшихся военных.
Но Монстр с самого начала года почти полностью прекра-
тил свои действия и предпочитал обходиться силами Алек-
сандра Павловича. А люди Монстра бездействовали. Или
все-таки действовали, но так, что это полностью ускользало
от внимания Александра Павловича. И это тоже его раздра-
жало. Он уже давно отвык чувствовать себя беспомощным.

– Ну, Бог с ним, с Крезом. Пусть идет все своим путем.
Что у нас еще нового вокруг «Шока»?

– По мере продвижения мы получаем все новые и новые
осложнения. В Грозном мы имеем минимум трех западных
разведчиков, еще двух мы сейчас идентифицируем. Ведут
они себя достаточно агрессивно, благо, журналистов у нас
сейчас любят.

– И что, проявляют интерес к «Шоку»?
– Все их контакты указывают на такой интерес. Мы с боль-

шим трудом успеваем расчистить все до их появления.
– Досадно, досадно, – Александр Павлович готов был по-

клясться, что Монстр сейчас ехидно улыбается. Он любил
делать вид, что знает больше собеседника. Или действитель-
но знал больше.

–  Кроме этого, возле самого штаба Дудаева работают



 
 
 

две группы. И тоже слишком интересуются фигурантами по
«Шоку». И это надо полагать, еще не все.

– Ну, это мы с вами можем просто гарантировать. Их бу-
дет все больше и больше. Что слышно о добровольцах-ин-
тернационалистах?

– Мы имеем сведения из Украины о подготовке несколь-
ких групп. Но они начнут прибывать не ранее чем через ме-
сяц.

– А те, что уже действуют? Там ведь тоже есть украинцы.
– Если верить газетам и радио, там воюет целый батальон

УНСО. Но реально, я думаю, их значительно меньше. Кроме
них – мусульмане, чуть-чуть прибалтов, – Александра Пав-
ловича начал тяготить этот разговор. В любой момент могло
поступить сообщение из Чечни, а Монстр развлекался, вы-
слушивая сведения, которые мог почерпнуть из газет.

– Ну хорошо, не буду вам мешать. Как только что-нибудь
прояснится – перезвоните. Кстати, а вы не интересовались
у Виктора Николаевича, по его сведениям, что происходит
вокруг «Шока»? Он ведь весьма разумный человек. Один из
самых талантливых в вашей системе. А вдруг он уже владеет
полной информацией?

Александр Павлович несколько секунд слушал короткие
гудки. Потом со злостью бросил трубку. Монстр слишком от-
кровенно натравливает его на Виктора Николаевича. И что-
то очень интересуется Украиной. А этим стоило поинтере-
соваться.



 
 
 

 
Глава 4

 

11 февраля 1995 года, суббота, 14-48 по Москве, Чечня.

Весь бой длился около пятнадцати минут. Вначале пуле-
метный огонь вымел двор перед зданием фермы. Кто-то из
боевиков остался лежать, нескольким во главе с Хасаном
удалось отойти под защиту фермы. Русские боеприпасов не
жалели и держали под огнем все окна фермы. Оба пулеме-
та боевиков были уничтожены прямым попаданием снаря-
дов из орудий БМД. Единственной возможностью отвечать
на огонь десантников оставалась стрельба вслепую, особых
результатов она не приносила.

– Не высовывайтесь из окон! – крикнул Хасан.
Приготовить гранаты!
Совершенно ясно, что десантники готовятся к атаке. По-

нятно это было и майору Тупчинскому. Шальная пуля заце-
пила его правое плечо. Он сидел на куче битого кирпича,
наложив жгут на раненую руку прямо поверх куртки.

– Слышь, Хасан,  – окликнул майор старшего из боеви-
ков. – Тебе не кажется странным, что они атакуют только в
лоб?

– Сзади засада, ты же видел.
– Очень странная засада – они больше не сделали ни од-



 
 
 

ного выстрела.
– Может быть, выжидают?
– Чего?
Рвануло внутри фермы. Едкий дым заполнил помещение,

осколки снаряда и кирпича хлестко ударили по стене.
– Что ты будешь делать? Времени осталось всего ничего.

Они тебя еще минут пять подержат под огнем, а потом по-
дойдут вплотную.

Хасан все это прекрасно понимал, но ничего противопо-
ставить подавляющему огневому преимуществу русских не
мог. У него осталось только два долга – вывести отсюда этого
странного русского и подороже продать свою жизнь. О пер-
вом его предупреждал Шарип, а второе вытекало из харак-
тера Хасана и сложившейся обстановки.

–  Слушай меня внимательно, майор. Я сейчас подниму
всех людей и мы атакуем тех снайперов, которые находятся
у нас в тылу. До леса доберутся немногие, но это лучше, чем
сидеть здесь и ждать. Через минуту после моей команды ты
и трое моих осторожно пойдете чуть левее. Там до леса идти
дальше, но там, скорее всего, не ждут. Тем более, что мы тут
будем шуметь.

Тупчинский кивнул. Это было действительно единствен-
но возможное решение. То, что Хасан готов жертвовать со-
бой и своими людьми для его спасения, майор воспринял как
должное. Он вообще считал, что всем чуркам свойственно
небрежное отношение к собственной и чужой жизни. Звери.



 
 
 

В течение тех двух минут, пока Хасан отдавал последний
приказ, Тупчинский лихорадочно обдумывал судьбу пакета.
Наконец, решил оставить его у себя. Вернуться без пакета к
месту назначения было равносильно самоубийству.

– Ну, все, – прокричал подошедший Хасан, – мы пошли.
Я оставляю с тобой троих – они сделают все возможное.

– Хорошо, – сказал Тупчинский и двинулся к боковому
выходу, не обратив внимания на протянутую Хасаном руку.
Тот несколько секунд выжидающе смотрел вслед майору, по-
том сплюнул и отдал приказ атаковать. Бросок чеченцев был
остановлен практически сразу. Им дали отбежать метров на
пятьдесят от фермы, а потом группа уничтожения, вышед-
шая к ферме через лес, открыла огонь.

Первого сопровождающего Тупчинский потерял, когда
они перелазили ограду. Двое других вместе с майором смог-
ли добраться до леса и даже углубились в него метров на
сто. Майор облегченно вздохнул. Сдвоенные выстрелы пи-
столета с глушителем были совершенно неразличимы на фо-
не стрельбы у фермы. Оба боевика упали. Тупчинский не
успел вскинуть автомат.

– А мы за вами, товарищ майор, – раздался голос за спи-
ной.

11 февраля 1995 года, суббота, 15-00, Москва.
– Что нового у нас по «Шоку»? – не здороваясь спросил

Монстр. Он был явно не настроен на длительные разговоры
и пространных объяснений тоже выслушивать не собирался.



 
 
 

Сегодня Александра Павловича это устраивало. Информа-
ция была слишком обильной и, хотя несколько двусмыслен-
ной, но обнадеживающей.

– Судя по сообщениям военных, бой у фермы закончил-
ся быстро. Уйти никому из боевиков не удалось. Ни в числе
пленных, ни среди мертвых интересующего нас человека не
обнаружили. Есть основания полагать, что Крез погиб и па-
кет уничтожен.

– Как же это вам удалось такое предположить, не обнару-
жив тела, не имея подробной информации?

–  Один из пленных подтвердил, что с группой был ка-
кой-то русский. Но когда боевики пошли на прорыв, он оста-
вался в здании. А тех, кто остался в здании, опознать не уда-
лось вообще – гвардейцы-десантники применили огнеметы
«шмель». Могла бы помочь экспертиза, но тела убитых были
переданы местным жителям для захоронения. Я думаю, что
Крез мертв.

Александр Павлович вытер со лба пот и облегченно вздох-
нул. Неизвестность висела над ним, как дамоклов меч, а
сейчас, изложив информацию, Александр Павлович оконча-
тельно убедил себя в собственной правоте.

– Как ведет себя Виктор Николаевич? И этот его помощ-
ник?

– С Виктором Николаевичем мы как раз обсуждали на-
ши дальнейшие действия по теме «Союз». Пришли к выводу,
что нужно активнее действовать на Кавказе. Достигли пол-



 
 
 

ного взаимопонимания.
–  Это хорошо, взаимопонимание – это очень хорошо.

Кстати, Украина никак не всплывала в ваших разговорах?
Александр Павлович несколько удивленно взглянул на со-

беседника. Слишком часто напоминает тот о существовании
сопредельного государства.

– Естественно, возвращались. «Спектр» – тема общая и
с «Шоком» внешне никак не взаимосвязана. О том, что
«Спектр» был приостановлен, вы знаете. Ни у кого это не
вызвало возражения. Даже на самом верху дали добро на па-
узу по «Спектру».

– Только по «Спектру». Я вас прошу обратить особое вни-
мание на действия других секретных служб на территории
Украины. И на военно-промышленный комплекс.

Александр Павлович с трудом сдержался. Его раздражали
попытки Монстра влезать в самые мелкие проблемы и жела-
ние первым быть в курсе всех новостей и операций.

– Группа по этому вопросу работает, информация посту-
пает в полном объеме и, опять-таки, не имеет никакого от-
ношения ни к «Шоку», ни к «Союзу».

– Не надо так нервничать, Александр Павлович. Хотя я
вас понимаю, у самого все эти переплетения иногда вызы-
вают мигрень. Признаюсь честно – иногда забываю, что де-
лается по команде сверху, а что по собственной инициати-
ве. Вся эта путаница горизонтальных и вертикальных связей
меня ужасно раздражает. Как вы полагаете, когда мы сможем



 
 
 

отдохнуть?
– У меня такое чувство, что никогда.
– Не надо отчаиваться, дорогой, не надо отчаиваться. Шок

иногда помогает выйти из состояния каталепсии или про-
страции. А наш «Шок», помимо прочего, еще произведет и
некоторые подвижки на самом верху.

– Я уже и не представляю себе, как переживу эти выборы в
Госдуму. А там еще и президентские… Извините, мне пора.

– До свиданья, – сказал Монстр и, глядя вслед уходящему,
подумал: «А ведь я тоже себе не представляю, как ты эти
выборы переживешь».

11 февраля 1995 года, суббота, 18-35, Москва.
– Ну что, Миша, – Виктор Николаевич казался почти до-

вольным, – майор Тупчинский задержан и находится на од-
ной из наших баз. И, что самое главное, У него был изъят
тот самый пакет. В целости и сохранности.

– Полностью разделяю вашу радость, – совершенно безра-
достным голосом сказал Михаил. Он здорово устал за про-
шедшую неделю и не скрывал этого от начальника. Или, во
всяком случае, активно демонстрировал ему свою усталость.

Виктор Николаевич помешивал ложечкой чай и рассмат-
ривал Михаила. Тот демонстративно потер веки, подавил зе-
вок и потряс головой, словно отгоняя сон.

– Миша, мы с вами знакомы довольно давно и успели изу-
чить друг друга достаточно хорошо. Так что можете не раз-
делять мою радость. Я не обижусь. Более того, я даже предо-



 
 
 

ставлю вам возможность объяснить, чем именно вам не по-
нравилась моя информация.

– Виктор Николаевич, вы меня провоцируете, причем са-
мым неприкрытым образом. Как я, по-вашему, должен реа-
гировать на информацию, которая, во-первых, поступила к
вам через меня, а во-вторых, из-за которой я должен буду
выезжать из уютной и милой сердцу каждого оперативника
столицы? Тем более, что, как всем известно, на поле боя ка-
рьеру не сделаешь.

Виктор Николаевич улыбнулся и поудобнее устроился в
кресле, отставив в сторону пустой стакан. Отношения, кото-
рые сложились у него с Михаилом, могли раздосадовать рья-
ного сторонника инструкций и уставов, но вносили оттенок
доверительности в работу.

– С чего же это вы, Миша, взяли, что вам предстоит даль-
ний путь, да еще на поле брани? Решение я принял всего
несколько минут назад и ни с кем еще его не обсуждал. Или
вы снова пытаетесь продемонстрировать интеллектуальное
превосходство над прямым начальством?

– Никогда. Вы же знаете мое трогательное отношение к
субординации. Я надеюсь, вы заметили, что я пожираю вас
глазами и все время держу на вас равнение, даже сквозь уста-
лость и сон.

– Заметил, заметил. В вашем послужном списке это будет
особо отмечено. А теперь я все-таки хочу услышать ваши
предположения.



 
 
 

– Докладываю. По сведениям, полученным от Александра
Павловича, майор Тупчинский был захвачен после падения
вертолета чеченцами и зверски замучен. Более того, вы име-
ли возможность лично ознакомиться с информацией, най-
денной на теле убитого. Теперь же мы получаем известие
о том, что майор жив и относительно здоров. И пакет на-
ходится при нем. Аксиома первая – в столицу майора до-
ставлять не следует, чтобы не расстраивать прежде времени
Александра Павловича. Аксиома вторая – допрос придется
проводить на месте, а наша группа, судя по всему, недоста-
точно для этого информирована. Вывод: кто-нибудь, хоро-
шо знакомый с проблемой, должен выехать на встречу с Туп-
чинским и прокачать его, горяченького. И на месте решить,
что с ним делать дальше.

Виктор Николаевич одобрительно кивнул:
– Согласен, но почему такая уверенность в выборе именно

вашей кандидатуры?
–  Всем вышеназванным требованиям отвечают только

двое – вы и я, по моим сведениям, во всяком случае. Вам еще
предстоит разрабатывать планы с Александром Павловичем,
исходя из полученной информации. Лететь нужно как мож-
но скорее.

–  Ну хорошо, убедили, отправляться придется именно
вам. Только пара нюансов. Официально вы едете для того,
чтобы подготовить базу и людей для возможной операции.
Александр Павлович лично утвердил вашу кандидатуру для



 
 
 

этой цели. Самолет через полтора часа, и вам нужно успеть
собраться.

– Кто предупрежден, тот вооружен, Виктор Николаевич.
Вещи у меня уже готовы, так что верных полчаса на раскачку
есть. Только вот пара вопросов, если вы не возражаете.

– Я не возражаю, если они не интимного характера.
– Я никогда не смешиваю дела интимные и служебные.

Но если серьезно, то было бы неплохо, если бы вы мне сооб-
щили, что за группа работала по Тупчинскому. Ну, поиск и
наблюдение провели добровольцы. На начальном этапе. Но
точный выход и изъятие… насколько я знаю, подобные спе-
циалисты в Чечне не слишком часто встречаются. И все на
учете у… у наших коллег.

Виктор Николаевич обернулся к столу и вытащил из ящи-
ка папку. Не раскрывая протянул ее собеседнику.

– С вами очень сложно работать, Миша. Вы слишком вни-
мательны.

– Профессия такая.
– Мы действительно не смогли вывести из-под контроля

ни одну из наших оперативных групп. Малейшее их движе-
ние – и никакая, даже самая достоверная легенда не помог-
ла бы. Откройте папку. И посмотрите на фотографии. Вам в
любом случае пришлось бы знакомиться с ними на месте.

Михаил открыл папку. Неторопливо переложил несколь-
ко фотографий, по несколько секунд задерживаясь над каж-
дой.



 
 
 

–  Некоторые лица действительно знакомы. Вот с этим
вместе стажировались, а вот с этим участвовали в несколь-
ких операциях. Но, если я не ошибаюсь, после девяносто
первого года они остались на Украине. И, похоже, профес-
сию не сменили.

– И даже совершенствовали свои навыки. Это фотогра-
фии членов разведывательной группы, работающей в Чечне.
Сбор военной и политической информации. На территории
Российской Федерации – нелегально. В случае необходимо-
сти могут уйти к Дудаеву, как члены украинской национали-
стической организации. Имеют связь с чеченцами, с Киевом
и с нами.

– Лихо, что-то подобное я предполагал, особенно в свете
наших проектов по Украине.

– И, кстати, о проектах. Вы мне рассказывали о вашем
перспективном кандидате. Он журналист?

– Журналист.
– Так может, попытаться его пригласить в Чечню для сбо-

ра информации? И там побеседовать.
– Отпадает. Наши психологи говорят, что он пока еще не

готов к прямому контакту. Кроме того, сам он интереса к
этой проблеме пока не проявляет. Он, как оказалось, инте-
ресуется убийством в симферопольском поезде. Причем, его
– единственного из всех журналистов – заинтересовали лич-
ности убитых.

– Откуда такие сведения?



 
 
 

–  Сведения из нашего аналитического отдела. По его
просьбе некий господин пытался пообщаться с родственни-
ками погибших. Сегодня с утра пораньше.

– Забавно. Вам не кажется, что этим вопросом следует за-
няться? Такая прыть не может оставаться без внимания.

– И не только без нашего. Когда человек, входящий в спи-
сок кандидатов, начинает вести себя подобным образом –
это может переполошить очень и очень многих.

– Ну хорошо, Миша, вы спокойно езжайте. Когда прибу-
дете на место – свяжитесь со мной. А работу с этим любозна-
тельным хохлом продолжать в обычном темпе. Все осталь-
ное о нем пусть копают наши коллеги. Эта утечка касается
их в большей степени. Оба встали, пожали руки.

– И последнее, – неожиданно сказал Виктор Николаевич,
когда Миша уже открыл дверь, – осторожнее там.

– Я всегда осторожен, до трусости.
Собиратели и охотники в ракурсе милицейских сводок.

«Еженедельные ведомости», № 6 за 1995 год.
Рассуждая о причинах падения урожайности, нехватки

продуктов и других жизненно важных вещей, эксперты, на
наш взгляд, упускают один очень важный фактор. Если во
всем мире – в развитых и недоразвитых странах – общество
делится на богатых и бедных, работающих и безработных, то
у нас все общество разделилось на три основные части: ого-
родников, охотников и собирателей. И если о деятельности
славной когорты огородников мы узнаем на рынках или на



 
 
 

примере своей семьи, то информацию о свершениях охотни-
ков и собирателей лучше всего дают милицейские сводки.

Итак, что отличает охотников от собирателя? Собиратель
живет тем, что заботливо подбирает все оставленное без вни-
мания. Причем особенную прелесть в собирательстве нахо-
дят те, кто может тихо ходить и уносить, что плохо лежит.

Лучше всего заниматься собирательством в отсутствие
хозяина, иначе можно вместо ожидаемой прибыли нарвать-
ся на неприятности. Так и случилось с неработающими, ко-
торые на вещевом рынке «собрали» у частного предприни-
мателя кожаную куртку. Их задержала милиция, за что они
должны быть ей благодарны. Потому что за день до этого
очень не повезло одному сорокачетырехлетнему собирате-
лю, покусившемуся на джинсовую куртку приятеля. Вначале
была выпивка, потом собиратель пытался уйти с чужой ве-
щью, но был остановлен хозяином куртки и двумя его друж-
ками. Вначале его били руками, отучая тянуть у своих, по-
том ногами. После неожиданной смерти воспитуемого, те-
ло вынесли во двор и при помощи керосина пытались то ли
сжечь, то ли зажарить. Такой печальный конец ожидал со-
бирателя только потому, что он столкнулся с представителя-
ми другой составной части общества – охотниками. Если со-
биратель всячески старается избежать контактов с бывшим
владельцем материальных ценностей, то охотник действует
по принципу: «Не убив медведя, шкуры не снимешь». При-
чем тезис «Убить медведя» далеко не всегда принимается



 
 
 

фигурально.
Охотник может охотиться с любым оружием. Отечествен-

ный охотник по широте ассортимента используемого оружия
оставил далеко позади себя всех японских ниндзя. В уголов-
ной практике города известен случай, когда женщина отпра-
вила к праотцам своего соседа всего одним ударом швабры.
Двадцатидвухлетний охотник на днях убил своего собутыль-
ника при помощи двух видов оружия – вначале оглушил бу-
тылкой по голове, а потом довел жертву до состояния покой-
ника резинкой от подтяжек.

Очень часто охотник не стремится получить ничего, кро-
ме удовольствия. Таких можно назвать спортивными охот-
никами.

Кстати, о сафари. Если вы думаете, что для участия в аф-
риканском сафари нужно ехать куда-нибудь в район Ниге-
рии, то вы глубоко заблуждаетесь. Оказывается, даже в на-
шем городе водятся настоящие нигерийцы. Более того, на-
шему местному охотнику удалось выследить нигерийского
принца-студента одного из вузов в тот момент, когда тот хо-
тел поменять тысячу шестьсот интернациональных долла-
ров на украинскую национальную валюту. После этой встре-
чи принц лишился кровных долларов – охотник не демон-
стрировал принцу ловкость рук, ограничиваясь мошенниче-
ством, полагая, как видно, что принцу надо дать возмож-
ность и дальше менять родные доллары на наше радушие.

Если кто-то из читателей вдруг предположит, что сло-



 
 
 

во «охота» произошло от названия Охотского моря, пусть
напрасно не питает иллюзий. Этот термин происходит от
скромной фразы: «Очень хочется».

Александр Заренко.
13 февраля 1995 года, понедельник, 17:30 по Москве,

Чечня.
Виктор Николаевич с большим интересом изучал доку-

менты, которые Александр Павлович передал ему как най-
денные у якобы погибшего майора Тупчинского. Странное
чувство испытывал он при этом. И карта, и текст производи-
ли впечатление подлинных. Более того, увиденное на Кавка-
зе Михаилом косвенно подтверждало правдоподобность до-
кументов, которые по определению должны бы быть фаль-
шивкой. Настораживало еще то, что Александр Павлович
полностью передал всю разработку силовой акции в Чечне
Виктору Николаевичу, переключив в его подчинение сво-
их людей. Он слишком активно сотрудничал – это было
необычно.

Михаил сообщил, что вошел в контакт с украинской груп-
пой и провел предварительный допрос Тупчинского. Тот не
был особо расположен говорить правду, и Виктор Никола-
евич все больше склонялся к тому, чтобы принять предло-
жение Михаила и дать добро на переброску Тупчинского в
спеццентр под Москвой.

Необходимо было только обосновать возвращение Миха-
ила, который одновременно с Тупчинским должен был до-



 
 
 

ставить и пакет документов. Единственным способом по-
нять, что именно планировал Александр Павлович было сли-
чение подделки и оригинала. Михаил ждал решения Викто-
ра Николаевича, а тот мучительно раздумывал над тем, как
это сделать, не вызывая подозрения.

Наконец, приняв решение, Виктор Николаевич снял теле-
фонную трубку и набрал номер:

– Слушаю, – после третьего гудка ответил Александр Пав-
лович.

– Добрый вечер, Александр Павлович.
– Еще раз здравствуйте, Виктор Николаевич, – довольно

приветливо ответил тот. – Чем занимаетесь?
–  Пытаюсь решить вашу головоломку. По всем нашим

прикидкам выходит, что без привлечения войск не обойтись.
Иначе нам придется стягивать специальные группы со всей
страны.

– А что сообщает ваш посланник? Он уже успел немного
осмотреться?

– Я с ним только что говорил. Он утверждает, что для точ-
ного и эффективного воздействия необходимы тщательная
проработка и взаимодействие с войсками. Все это отодвигает
время нашей операции на неопределенный срок. У нас, ис-
ходя из предварительных данных и результатов работы ана-
литиков, есть запас времени до двух месяцев. Время терпит.

– Так вы полагаете, что в ближайшую неделю-две опера-
ция по уничтожению Центра в Чечне проведена быть не мо-



 
 
 

жет? – уточнил Александр Павлович.
– Мы не сможем гарантировать ее результатов на сто про-

центов.
– Тогда давайте поступим следующим образом. Пусть ваш

человек немедленно вылетает в Москву и возьмет на себя
разработку операции. А все наши силы в Чечне нужно на-
целить на сбор информации и наблюдение за деятельностью
центра. Главное – не пропустить выдвижение первых групп
к нам в тыл.

– Я прошу обратить внимание на возможное использова-
ние пленных в качестве исходного материала в работе Чечен-
ского центра, Не хотелось бы рисковать. Я консультировал-
ся у наших ученых, они утверждают, что исследования груп-
пы «Сверхрежим» позволяли провести обработку исходного
материала за пять-шесть месяцев. В случае использования
наших пленных лаборатория Чеченского центра произведет
первый выпуск к июню, что опять-таки подтверждает те сро-
ки, которые были приняты нами, как вероятные. Но если они
будут использовать тех, кто был захвачен в конце прошлого
года, во время боев с антидудаевской оппозицией, то мы мо-
жем ожидать первого выпуска уже на днях.

– Что опять требует быстрых действий, – закончил Алек-
сандр Павлович. – Отзывайте своего человека в Москву и
как можно быстрее. Как вы, надеюсь, понимаете, на самом
верху весьма и весьма обеспокоены.



 
 
 

15 февраля 1995 года, 15-25 , Подмосковье.

Раненых из самолета выгружали быстро, но без сует. Но-
силки с тяжелоранеными сразу ставили в машины – было
ветрено и холодно. Возле трапа, чуть в стороне, чтобы не
мешать потоку, стоял майор медицинской службы и внима-
тельно всматривался в лица прибывших.

– Кого-то ждете? – спросил врач, дежуривший на аэро-
дроме.

– Жду, особое распоряжение начальства, – ответил майор,
не отрывая взгляда от трапа.

–  Чей-то родственник?  – понимающе спросил врач. Он
уже неоднократно наблюдал, как вместе с тяжелоранеными
привозили солдат и офицеров с легкими ранениями, но с
большими связями.

– А мне не сообщили, – досадливо поморщился майор, –
мне нужно доставить подполковника Никоненко прямо на
операционный стол. Не дай Бог что не так – я себе даже не
представляю, что со мной сделают.

– Полковник Никоненко? – врач полистал сопроводитель-
ные документы. Есть полковник Никоненко, тяжелое ране-
ние в голову…

Врач присвистнул. Полковнику не повезло. Если он с та-
кими повреждениями головы выживет, то лицо придется со-
бирать по кусочкам. Да и в этом случае особо много не сде-
лаешь.



 
 
 

– Похоже, полковник ваш имеет связи – он прибыл с со-
провождающим, судя по документам.

Майор не ответил. На трапе появились новые носилки,
а перед ними шел капитан, которого майор, по-видимому,
знал в лицо.

Капитан и майор обменялись рукопожатиями и быстрым
шагом прошли к стоящей неподалеку военной машине «ско-
рой помощи». Носилки пронесли следом и быстро загрузили
через заднюю дверь.

Дежурный врач успел заметить бинты, плотно облегаю-
щие голову, и шинель с погонами подполковника поверх оде-
яла.

«Скорая помощь» выехала через КПП и, включив мигал-
ку и сирену, направилась к Москве.

Майор, севший возле водителя, обернулся к капитану:
– Добрались без приключений?
–  Все прошло наилучшим образом. Мне даже не при-

шлось делать ему дополнительных уколов. Спит уже почти
сутки. – Майор кивнул, потом наклонился к водителю: «Не
проскочи поворот!» Водитель ничего не ответил. Через пять
километров он выключил мигалку и сирену, сбросил ско-
рость. Еще через два километра съехал с шоссе на грунто-
вую дорогу, ведущую к лесу.

Метрах в трехстах от опушки «скорую помощь» ожидал
микроавтобус «мерседес». Из «мерседеса» вынесли носил-
ки и поставили их на землю. На освободившееся место по-



 
 
 

ставили носилки из «скорой помощи». Потом «скорая» раз-
вернулась и ушла в сторону города. «Мерседес», в который
переложили подполковника, выехал на просеку, потом че-
рез несколько километров вырвался на шоссе. Майор, сопро-
вождавший раненого, обернулся к лежащему на носилках.
Тот пошевелился и что-то невнятно пробормотал.

– Через сколько минут мы будем на месте? – спросил май-
ор у водителя.

– Минут через десять.
Майор наклонился к перевязанному, поправил ремни, ко-

торыми тот был привязан к носилкам. Похлопал по плечу и
тихо сказал, близко наклонившись к забинтованной голове:

– Спокойно, Тупчинский, еще несколько минут.
Тупчинский попытался что-то ответить, но майор не стал

вслушиваться:
– Не нужно волноваться, еще несколько минут и вы смо-

жете поговорить от души.
…Тело подполковника Никоненко было доставлено в гос-

питаль. Врач, бегло осмотрев его, удивленно взглянул на со-
провождавшего капитана.

– Он уже несколько часов как мертв.



 
 
 

 
Глава 5

 

17 февраля 1995 года, пятница, 13-25 по Киеву, редакция
газеты «Еженедельные ведомости», Город.

У меня зазвонил телефон. Вернее, меня позвали к теле-
фону, сообщив, что междугородка. Из Москвы, наконец-то,
звонил Парамонов.

– Ну, Серега, лучше, конечно, позже, чем никогда, но ес-
ли ты звонишь по поводу тех двух покойников, то ты уже
опоздал. Ну нельзя же, в самом деле, столько тянуть. Мне
это было нужно не позднее пятнадцатого. А сейчас уже…

– Знаешь, Саша, я тебе звоню только потому, что неплохо
к тебе относился. Похоже на то, что одного из нас здорово
купили.

– То есть как?
– А вот так. Ты меня куда направил? Сережа, милый, по-

смотри, пожалуйста, в Москве на улице Киргизская, дом 8,
и на улице Мастеркова, дом 3, семьи трагически погибших в
поезде. Поспрашивай о привычках и семейном положении.

– И для того, чтобы эту просьбу выполнить, ты потратил
столько времени?

– Я мог бы еще больше потратить. Меня чуть с пятого
этажа не спустили.



 
 
 

– Родственники покойного?
– Сами покойные.
– Не понял.
–  А чего тут понимать? Марков Владимир Сергеевич,

1960 года рождения, продолжает проживать по адресу: ули-
ца Киргизская, дом 8, квартира 96. А Веренко Андрей Ива-
нович даже не собирался никуда съезжать со своей кварти-
ры, тем более, в Крымском направлении. Живы они оба и
здоровы. Кинули тебя, шакал пера, как пацана.

– Не могли меня кинуть, не могли. Я мог, в лучшем слу-
чае, ошибиться, но не по обоим же адресам.

– В любом случае, претензии не ко мне. Пока, – сказал
Сережа Парамонов и отключился от связи, даже не передав
приветы всем родным, хотя в спокойном состоянии он чело-
век вежливый и воспитанный.

Я же, несмотря ни на что, успел написать материал, да еще
с лихо закрученной интригой. Я оказался единственным в
стране, кому пришло в голову, что киллерам несвойственно
напиваться на работе. Я вообще не пью, то есть абсолютно
ничего и даже не тянет. И за свои тридцать два понял, что
пить на работе позволено только дегустаторам и журнали-
стам. Еще, наверное, принять грамм сто разрешено дипло-
матам, но это уже вне моего информационного поля. А наем-
ные убийцы вообще производили на меня впечатление лю-
дей трезвых и выдержанных. Получив заказ и аванс, киллер
поездом отправляется в Крым и в дороге вдруг напивается



 
 
 

самым пошлым образом. Странно. Дальше – больше. Он не
просто напивается, а вступает в ссору и убивает вместо опла-
ченного мафиози двух ни в чем не повинных попутчиков.
Интимная подробность: в обойму пистолета ТТ вмещается
только семь патронов. Если кто-то желает выстрелить из ТТ
восемь раз, то ему придется загнать патрон в ствол, потом
вынуть обойму, дозарядить ее, и только после этого будет
позволено нажать на спуск целых восемь раз. Один нюанс.
ТТ имеет мерзкую особенность срываться с предохранителя
от толчка или удара. Транспортировка патрона в стволе чре-
вата последствиями. Надо быть по меньшей мере наивным
человеком, чтобы тащить взведенный пистолет через тамож-
ню. Вывод: наемный убийца, прежде чем в слепой ярости
броситься убивать двух врагов, спокойно проводит проце-
дуру заряжения восьмого патрона и только после этого без-
ошибочно направляется в четвертое купе вагона «люкс» и,
открыв дверь, сразу же начинает палить из пистолета. Он так
торопится, что целых четыре пули уходит через стекло окна.
По две пули достаются врагам, сидящим по обе стороны от
ствола. Ни одна пуля не попала ни в стену, ни в койку. И это
еще не все. Выскочив из поезда, который шел на юг, «засве-
тившийся» наемный убийца даже не пытается менять марш-
рут, он тупо нанимает машину до Запорожья и, на всякий
случай, чтобы милиция не потеряла его след, палит по про-
летающим птицам, производя неизгладимое впечатление на
водителя. А затем просто засыпает в машине. Это уже потом



 
 
 

он устраивает истерику в милиции, чтобы они, не дай Бог,
не подумали, будто он ехал в Крым просто так.

Между прочим, классная история, особенно, если учесть,
что высосана из пальца и преследовала собой только одну
цель – восстановить мое реноме в глазах заинтересованной
общественности. Ни в одном детективе еще никто не до-
думался прикрыть внешней видимой случайностью путь к
главному, заказанному убийству.

И тут такой «сюрприз» со стороны Парамонова. Не ис-
ключено, что свинью подложил Гена Котляр – милиционер
и журналист. Хотя он тоже принципиально не способен так
подставить. С этой мыслью я проходил целый день, потом
поел, обильно приправляя ужин размышлениями над тем,
где же прокол. И только в постели меня вдруг озарило.

Я попал в положение художника, нарисовавшего портрет
человека по воображению и встретившего своего героя на
улице. Не бывает совсем, и только по той простой причи-
не, что не может быть никогда. По всему выходило, что я
умудрился ткнуть пальцем в самое уязвимое место. Похоже,
что тот самый убийца действительно собирался убить не ма-
фиози из Крыма, а двух простых челноков из четырнадца-
того вагона. А помимо всего прочего, это значит, что меня,
такого умного и замечательного журналиста, сейчас может
сильно кто-то не любить. Причем нелюбовь этого неизвест-
ного свободно может обернуться пулями в голове, печени и
других болезненных местах. Спать мне совсем расхотелось.



 
 
 

Мне захотелось опубликовать что-нибудь в виде извинения.
Большими-большими буквами через все тридцать две стра-
ницы еженедельника: «Я больше не буду таким умным». Хо-
тя, наверное, уже поздно. Если они чего-нибудь уже реши-
ли. Под утро я просто заставил себя уснуть. И это был не са-
мый спокойный момент моей жизни. Один раз, только один
раз в жизни я так реально ощутил испуг, когда мне пере-
дали пожелания одного очень-очень влиятельного человека
организовать мне очень-очень большие неприятности. Меня
тогда здорово выручило то, что он ляпнул это во всеуслы-
шанье. А потом его с трудом отговорили друзья моих дру-
зей. Здесь же я просто не мог себе представить, где искать
эти «неофициальные каналы». Единственное, что успокоило
меня – это нежелание возможных заказчиков того убийства
особенно светиться. Ну, написал и написал. Мало ли что мог
насочинять этот писака? А вот если писака вдруг загнется,
то слишком многие могут обратить на это внимание. Жур-
налистам думать вредно. Лучше всего писать статьи о мага-
зинах и презентациях фирм. Там, во-первых, поят, а во-вто-
рых, кормят. А за очень хорошую статью могут даже одеть
и заплатить. Многие этим и живут, называясь писателями и
журналистами.

Я всегда знал, что журналистика – вещь грязная. А теперь
все больше и больше убеждаюсь, что она еще и опасная. С
этими веселыми мыслями я и проснулся.



 
 
 

17 февраля 1995 года, 21-30, Москва.

Когда Монстр вызвал Александра Павловича к себе по
телефону, тот по тону уловил, что разговор будет не слиш-
ком приятный. Уже перед самым коттеджем Монстра в го-
лову Александра Павловича пришла мысль, что последнее
время его разговоры с Монстром, как правило, касаются ве-
щей неприятных. Причем, относилось это, в основном, к во-
просам конфиденциальным. Обычная, рутинная работа про-
ходила без сбоев и накладок. По дороге от машины к дому,
а потом мимо охраны через длинный коридор к кабинету
Александр Павлович размышлял над этим. Парадоксально,
но если бы он не занимался этими операциями с Монстром,
жизнь его была бы куда спокойнее. И уже перед самым ка-
бинетом мелькнула странная мысль, которую он попытался
немедленно отбросить – его аппарат, налаживанию которо-
го он отдал столько времени и сил, работал без сбоев только
тогда, когда выполнял свои основные задачи. Ни полностью
отбросить эту мысль, ни оформить ее до конца Александр
Павлович не успел – один из телохранителей Монстра рас-
пахнул дверь в кабинет.

Монстр был в состоянии, которое люди, хорошо его знав-
шие, расценивали как ярость, Люди непосвященные, в луч-
шем случае, заметили бы легкую игру желваков. Монстр си-
дел за письменным столом, перед ним лежали развернутые
газеты.



 
 
 

– Добрый вечер, Александр Павлович. Простите меня, по-
жалуйста, за беспокойство в такое позднее время, но обсто-
ятельства сильнее нас. Вы присаживайтесь, Александр Пав-
лович.

«Боже мой, – подумал Александр Павлович, – он в таком
состоянии, что может сделать что угодно». А что мог сделать
Монстр, Александр Павлович представлял себе достаточно
хорошо.

Монстр подождал, пока гость сядет в кресло напротив, и
постучал пальцем по газетам:

– Вы читаете прессу? Хотя бы иногда?
– Если честно, то очень редко. Мне подбирают наиболее

интересные материалы. Мой референт…
– А ваш референт просматривает газеты сопредельных го-

сударств? Для разнообразия?
– Иностранные газеты и журналы у нас обрабатывает ана-

литический отдел. По официальным каналам.
– И отслеживание акций по «Шоку» вы тоже поручаете

аналитическому отделу по официальным каналам? – Монстр
даже повысил голос, чего, на памяти Александра Павловича,
с ним не случалось уже лет пять.

– Естественно, нет, – ответил Александр Павлович, лихо-
радочно пытаясь сообразить, что именно могло проскочить
в средства массовой информации да еще сопредельных го-
сударств. И, как назло, ничего не приходило в голову.

– Почему, в таком случае, вы себя совершенно смело на-



 
 
 

зываете руководителем организации, основной задачей ко-
торой является сбор и анализ информации? Почему я рань-
ше вас по своим каналам узнаю о ниагарском водопаде ин-
формацию, которая течет у вас под самым носом?

–  Простите, пожалуйста, но я не могу отслеживать все
газеты всех стран. У меня и без того практически нет сво-
бодного времени и людей. И новых людей я не могу под-
ключать к этому делу. Или, во всяком случае, информиро-
вать. – Александр Павлович наконец не выдержал. Усталость
и злость выплеснулись наружу, и он потерял на несколько
секунд контроль над собой. – Вы лучше, чем кто-либо, зна-
ете, в каких условиях приходится работать. Мне нужно сле-
дить за тем, чтобы обеспечить не только выполнение «Шо-
ка», но и за тем, что бы никто не смог вклиниться в опера-
цию. Кроме этого, я веду разработку «Спектра», на этот раз,
слава Всевышнему, официально, хотя бы на пятьдесят про-
центов. Это не считая всего остального. Извините, но мне на-
доели постоянные недомолвки и претензии. Нельзя эффек-
тивно вести две таких операции, как «Шок» и «Спектр», од-
новременно.

По мере того, как Александр Павлович говорил, Монстр
успокаивался. Он был удовлетворен тем, что ему удалось за-
ставить обычно осторожного в выражениях Александра Пав-
ловича раскрыться, хотя бы частично и признаться в своей
недостаточной компетенции.

– С сегодняшнего дня можете обе операции объединить в



 
 
 

одну. И «Шок», и «Спектр» начали потихоньку срастаться.
И я не удивлюсь, если к ним будут добавляться все новые и
новые компоненты. Если бы вам удавалось внимательно сле-
дить за украинской печатью, то вы бы с интересом прочита-
ли в одной из приграничных газет интересное сообщение о
происшествии в поезде «Москва—Симферополь» восьмого
февраля этого года. Цитирую, – Монстр надел очки и подви-
нул к себе газету. – «Все перечисленные странности убий-
ства в четырнадцатом вагоне заставляют задуматься над тем,
а кого именно должен был застрелить киллер: тех, чьи фото-
графии были обнаружены при обыске, или тех двоих москви-
чей, которых он так оперативно и мастерски убрал? В конце
концов, именно эти восемь выстрелов из семизарядного пи-
столета оказались единственными профессиональными дей-
ствиями профессионального убийцы». Конец цитаты.

Александр Павлович сидел и сосредоточенно рассматри-
вал свои ногти, стараясь дышать размеренно, чтобы умень-
шить количество адреналина в крови. Прочитанное Мон-
стром было слишком плохо даже для последнего времени,
не слишком часто радовавшего удачами.

– Какие будут комментарии, Александр Павлович? – ску-
по улыбнулся Монстр. – Кто все это организовал для нас?
Неужели вездесущий Виктор Николаевич?

Александр Павлович покачал головой. Как бы он ни по-
дозревал своего подчиненного в противодействии, но согла-
ситься с предположением Монстра он не мог.



 
 
 

–  Очень трудно делать какие-либо предположения вот
так, навскидку, но даже если бы Виктор Николаевич и вы-
числил, кто убрал его оперативников, то размещать об этом
информацию в газете он стал бы в последнюю очередь. Эта
публикация ему ничего не дает. Кто-то может попытаться
спровоцировать нас…

– Хорошо, давайте себе представим, что утечка произо-
шла не по воле Виктора Николаевича. Некто, достаточно хо-
рошо информированный о наших внутренних делах, решил
взорвать небольшую бомбу. Так или иначе, но Виктор Нико-
лаевич должен будет заметить эту статью и на нее отреаги-
ровать. Так или иначе. Согласны?

– Согласен.
– Очень хорошо. Мы с вами, кажется, начинаем достигать

консенсуса. Не хотите обмыть это событие несколькими кап-
лями коньяка? Я думаю, это нам с вами не повредит.

Не дожидаясь согласия Александра Павловича, Монстр
встал и прошел через кабинет к бару. Взял бутылку коньяка
и пару стаканов. Несмотря на свой возраст. Монстр двигал-
ся мягко и не без изящества. Монстр до сих пор поддержи-
вал неплохую спортивную форму, что позволяло ему при-
нимать активное участие в спортивной жизни руководства
страны. Монстр любил бывать на виду, не избегал журнали-
стов и совершенно не ассоциировался у общественности с
принадлежностью к каким бы то ни было секретным органи-
зациям и операциям.



 
 
 

Разлив в стаканы коньяк, Монстр снова сел в кресло:
– А давайте мы с вами пофантазируем, Александр Павло-

вич. Давайте предположим, что Виктор Николаевич тут не
при чем. Назовем нашего оппонента Неизвестным. Что мы о
нем знаем – он неплохо информирован о наших внутренних
проблемах и, похоже, имеет некоторые интересы на террито-
рии Украины. Если мы отреагируем на этот материал – мы
неизбежно насторожим Виктора Николаевича. Единствен-
ный выход на этого Неизвестного – журналист. – Монстр за-
глянул в газету. – Заренко. Какие будут предложения?

– Я думаю, стоит на всякий случай прогнать через ком-
пьютер эту фамилию. А вдруг у нас на него что-нибудь есть?
Тогда и будем строить нашу стратегию.

Монстр удовлетворенно кивнул и пригубил коньяк.
– Я очень рад, что у нас с вами совпадают точки зрения.

Сразу же после получения этой газеты я связался с нашими
архивами.

Монстр сделал паузу и снова отхлебнул коньяка. «Сейчас
достанет кролика из шляпы», – подумал Александр Павло-
вич. И Монстр оправдал его подозрения:

–  Уважаемый украинский журналист находится в поле
зрения еще с тысяча девятьсот восемьдесят первого года.

– Диссидент?
– Ни в коем случае. Особый отдел Северной группы войск

пытался завербовать рядового Заренко для осведомитель-
ской работы. Он отказался.



 
 
 

– И что дальше?
– А дальше, что очень странно, он был включен в список

кандидатов для вербовки в Комитет госбезопасности. И что
еще более странно, перед самой демобилизацией ему было
предложено поступать в Высшую школу КГБ и он снова от-
казался. Но и после этого он остался в списке.

– Есть пояснения в досье?
Монстр засмеялся и удовлетворенно откинулся на спинку

кресла:
– Я был уверен, что вам понравится эта история.
Я, естественно, не успел ознакомиться с делом настолько

подробно. Просто перечисление фактов. Еще одна попытка
вербовки была осуществлена после окончания им универси-
тета, весной тысяча девятьсот девяносто первого года. Все
это должно было происходить на сборах по подготовке офи-
церов запаса. Но товарищ Заренко в военкомат не явился, а
в августе грянули те самые события. Вам не кажется, что все
это звучит как детективный роман?

– Кажется, но все это может иметь и много других объяс-
нений.

– Точно так же думаю и я, – согласился Монстр, – и я уве-
рен, что более подробное знакомство с личным делом это-
го журналиста многое прояснит. Однако, уважаемый Алек-
сандр Павлович, есть в этом деле еще кое-что, что застав-
ляет меня объединять «Шок» и «Спектр», который совсем
недавно мы несколько заморозили. По моей просьбе эту фа-



 
 
 

милию дважды прогнали через компьютер, она всплыла в
списке возможных кандидатов для привлечения в ходе осу-
ществления «Спектра». И это уже заставляет взглянуть на
все несколько по-другому.

– Но этот список готовился официально.
– И его готовили люди Виктора Николаевича. Если я не

ошибаюсь.
– Вы не ошибаетесь. Но это его работа, и задание его от-

делу давал я. И журналист, естественно, мог попасть в этот
список.

К Александру Павловичу вернулось спокойствие. В своей
жизни он неоднократно сталкивался с совпадениями, кото-
рые выглядели куда загадочнее.

–  Я не буду настаивать. Но хочу попросить вас внима-
тельно рассмотреть еще одно совпадение. Мы притормозили
«Спектр», и на Украине из-под пера одного из фигурантов
этой операции сразу же выходит очень и очень провокаци-
онное произведение. Я жду вас завтра здесь с предложения-
ми и набросками.

Прощаясь, Монстр не подал руки, и Александр Павло-
вич счел это плохим знаком. «Нужно подумать о безопасно-
сти», – мелькнула мысль.

12 февраля 1995 года, воскресенье, 12-15, Москва.

Александр Павлович пребывал в хорошем настроении. С



 
 
 

газетой все неожиданно удачно прояснилось. После близко-
го знакомства с досье этого украинского журналиста многое
стало на свое место. Как и предполагал Александр Павло-
вич, Монстр сгущал краски. Не было в деле Заренко ниче-
го особо настораживающего. Просто человек несколько раз
оказывался не в том месте и не в то время. Характеристики
действительно делали его очень желательным кандидатом на
вербовку, но не более того.

Случай со статьей был первым и единственным актив-
ным вторжением Заренко в сферу деятельности специаль-
ных служб.

Став журналистом, он больше занимался криминалом, да
и то слишком мелким для того, чтобы привлечь внимание
общественности к своей особе.

Оставалась еще небольшая вероятность того, что вербов-
ка произошла после девяносто первого года, когда специаль-
ные службы разделились по национальному признаку, а ар-
хивы большей частью были продублированы. Существовала
большая степень вероятности, что кандидата для вербовки
КГБ перехватила Служба безопасности Украины. Или еще
кто-нибудь. Тогда статья объяснялась деятельностью спец-
служб Украины, или еще кто там мог вмешаться. В той ка-
ше, которая сейчас варилась в приграничных районах Укра-
ины, могло произойти все, что угодно. Только служба Алек-
сандра Павловича вела в том регионе несколько операций
одновременно, постоянно наталкиваясь на следы деятельно-



 
 
 

сти других спецслужб. До недавнего времени все эти службы
старались обходить друг друга стороной. Иногда даже обме-
нивались информацией. Завершение «Спектра» должно бы-
ло полностью изменить ситуацию в пользу России. И вот те-
перь некто демонстрирует свою осведомленность как мини-
мум по нескольким позициям «Спектра».

Александр Павлович провел несколько часов в размыш-
лениях, несколько раз возвращался к архивам и посылал за-
просы к смежникам. Тщательно проанализировал результа-
ты подготовительного этапа «Спектра» и в его голове посте-
пенно начал складываться план.

Как и следовало предполагать, многочисленные выходы
на Заренко были. Прямые или косвенные, они позволяли до-
статочно эффективно воздействовать на него. Не исключе-
но, что именно через один из этих выходов и поступила к
журналисту информация о стрельбе. Тогда его используют
втемную. Но и тогда Заренко оказывается единственной ни-
точкой, ведущей к потенциальному противнику. Александр
Павлович поморщился. Он ужасно не любил всех этих око-
лодетективных штампов, типа «ниточки к разгадке». Нуж-
но было отреагировать на статью, но так, чтобы это было
понятно только тем, на кого эта реакция рассчитана. Более
того, если Заренко используют втемную, то и для него са-
мого все это будет непонятно. Знакомство с другими мате-
риалами за подписью Заренко позволило четко определить
круг его профессиональных интересов. Уголовники, мелкие



 
 
 

жулики, местные проблемы и свершения. Первое, что было
необходимо сделать – обеспечить некоторое число проблем
журналисту. Через уголовников, так через уголовников. Это
несколько притормозит возможную прыть газетчика и по-
кажет тем, кто стоит за ним, что мы можем отреагировать.
Кстати, в этом же номере, как подсказали аналитики, Зарен-
ко подготовил для себя потенциальную неприятность. Пси-
холог утверждал, что все черты характера журналиста указы-
вают на то, что он неизбежно ввяжется в потасовку. И в дело
вступят силы, которые значительно осложнят жизнь писаке и
иже с ним. Если эти таинственные информаторы только по-
шевелятся, чтобы помочь своему человеку, их можно будет
засечь. Если же они не отреагируют, то тогда можно будет
поступить в зависимости от обстоятельств. События нужно
подхлестнуть. Александр Павлович собрал бумаги в папку и
вызвал машину к подъезду. Об этих вещах лучше говорить
с Монстром лично.

Из статьи в газете «Еженедельные ведомости» (№ 7, 17-24
февраля): «Скарб: сто и один учредитель».

Пока председатель правления банка «Скарб» находится
в следственном изоляторе в ожидании решения Верховного
суда Украины, в самом банке происходят события, мягко го-
воря, необычные.

Совет банка проголосовал за проведение аудиторской
проверки. Одной из причин такого решения стало обвине-
ние некоторыми членами совета председателя совета госпо-



 
 
 

дина Лузьева в злоупотреблении служебным положением.
По информации, полученной от одного из работников бан-
ка, обвинения основываются на следующем.

Всякий учредитель имеет право получения льготного кре-
дита на сумму, равную величине его взноса. Внесший в
уставной фонд миллион карбованцев может, но только один
раз, взять в кредит миллион под десять процентов годовых.
Г-н Лузьев, с 4 января исполняющий обязанности председа-
теля совета банка, одновременно является исполнительным
директором Межрегиональной ассоциации «АОП», которая
внесла в уставный фонд «Скарба» изрядную сумму. На эту
же сумму АОП получила самый льготный кредит как юри-
дическое лицо. Господин же Лузьев решил получить немно-
го сверх этого, и свое желание в марте-апреле прошлого года
осуществил трижды, под забавные 25% годовых. Будучи при
этом человеком компанейским и широким по натуре, Лузьев
не возражал против того, чтобы еще два руководителя АОП
получили в «Скарбе» льготные кредиты. Г-н Антонов – три-
жды под 15%, а г-н Рыженко – всего один, под те же симпа-
тичные 15% годовых. Самый элементарный подсчет может
показать, что в результате такого кредитования банк понес
крупные убытки.

Очень своеобразно выглядит связь господина Лузьева с
концерном «Темп».

По словам одного из членов совета банка и некоторых его
учредителей, процесс установления контроля «Темпа» над



 
 
 

банком «Скарб» шел довольно активно. По рекомендации
того же Лузьева в число учредителей банка были приняты
три фирмы: «Икс», «Щит» и «Виктория», входящие в хол-
динг «Темп». Кроме этого, учредителями стали еще сто два
человека, передавшие по доверенности свои голоса прези-
денту «Темпа» Валерию Новикову. Сам Новиков факта не
отрицает, однако не соглашается с количеством. Те же из ста
двух, с кем корреспонденту отдела расследований удалось
поговорить, утверждают, что все бумаги на учредительство
«Скарба» оформлялись людьми Новикова, лишь паспорта
были представлены учредителями.

Дело в том, однако, что на сумму взносов, а это весь-
ма внушительная сумма, был получен кредит (опять-таки,
льготный), о чем «учредители» не догадывались. Из сего сле-
дует, что их подписи при получении кредита были поддела-
ны.

Господин Новиков отрицает свое участие в афере, как от-
рицает участие своих капиталов в Межрегиональной ассоци-
ации «АОП», исполнительным директором которой являет-
ся Лузьев. По имеющейся информации, однако, в уставной
фонд АОПа деньги были внесены от «Темпа». Таким обра-
зом, при голосовании – а в банке голосование происходит па-
ями – г-н Новиков получал гарантированное большинство.
Каким образом использовал свои возможности и как на это
влиял Лузьев – покажет аудит, а там, глядишь, и уголовное
дело.



 
 
 

Евгений Дымченко, Запорожье.

21 февраля 1995 года, понедельник, 10-30 по Киеву, Город.

Как повелось испокон веков, человек полагает, а Господь
располагает. Я ожидал неприятностей на свою голову из-за
собственной статьи, а плюха пришла совсем с другой сторо-
ны. На той же полосе, где я демонстрировал свои дедуктив-
ные способности, стоял материал Жени Дымченко «Скарб:
сто и один учредитель». Свой опус я воткнул в рубрику «Рас-
следования», а Женькин материал отлично вписался в руб-
рику «Громкое дело». Воистину, когда боги хотят наказать
человека, они лишают его разума. Я читал статью в рукопи-
си, я видел ее после набора, еще раз просмотрел уже в гран-
ках и не смог умножить два на два. Вернее, смог, но в ре-
зультате получил что-то около восьми с половиной. Все было
нормально, господин Новиков со своим концерном «Темп»
перестал быть союзником «Еженедельника» уже месяца че-
тыре, в банке «Скарб» у нас интересов тоже не было. Тем
более, что об аресте председателя правления «Скарба» мы
уже писали, так что все сложилось в контекст.

И вот я уже почти час выслушиваю от Вадима разъясне-
ния по поводу родственных связей господина Лузьева со все-
ми и всякими прокуратурами. Обиделся, оказывается, Иго-
рек Лузьев на Женю Дымченко и «Еженедельник», пышет
огнем и брызжет ядом. Даже извинения, предложенные ему



 
 
 

Вадимом в приватной беседе, не смогли удовлетворить разъ-
яренного исполняющего обязанности председателя правле-
ния банка.

– Тебе придется идти с ним объясняться! – подвел про-
межуточный итог Вадим. – Пойдешь, извинишься, скажешь,
что мы больше не будем, а автора накажем.

– Если я к нему пойду, то в первые же пятнадцать минут
разговора просто пошлю его, знаешь куда?

–  Слушай, господин Заренко, ну почему ты такой кон-
фликтный человек? Ведь сам же виноват, что не посмотрел
все как следует. Ну что ты все время умудряешься насту-
пить кому-нибудь на мозоль? Черт с ним, с банком и «Тем-
пом», хрен с ними, с учредителями и правлением. Ты что,
действительно не знал, что это за Межрегиональная ассоци-
ация «АОП»? Ты бы хоть смеха ради поинтересовался, как
расшифровываются эти три буквы.

– Поинтересовался. Ассоциация оборонных предприятий
– если полностью.

У Вадима перехватило дыхание.
– И ты что, не понял, чьи интересы представляет Лузьев?

Да за ним может вообще черт знает кто стоять. Днепропет-
ровские предприятия тоже входят в эту ассоциацию. Пони-
маешь? Днепропетровские. Там еще один кандидат в прези-
денты раньше работал. Тот, который на выборах потом по-
бедил.

– Ну и что? Мы написали о мелком жулике Лузьеве, так



 
 
 

пусть теперь АОП избавляется от поганых овец с нашей по-
мощью. И вообще, мы написали про Запорожский банк, и
слово «Днепропетровск» ни разу не прозвучало. Более то-
го, мы на Киев даже и не намекали. Мы не хищники – мы
санитары леса. Наших нарождающихся капиталистических
джунглей. И Женьку я в обиду не дам. Можешь сообщить
Лузьеву, что это мой псевдоним, пусть все претензии предъ-
являет ко мне и в лигу сексуальных реформ.

Вадим минут пять молча смотрел на меня. Его руки ша-
рили по столу, в поисках зажигалки, как я надеялся, а не че-
го-нибудь тяжелого. И без того достаточно яркое лицо Глав-
ного наливалось кровью. Вот сейчас его хватит удар, и на
моей совести будет смерть двадцатилетнего молодого поли-
тика. Но молодой организм справился с нагрузкой. Несколь-
ко раз глубоко вдохнув и выдохнув, Вадим встал и прошелся
по кабинету.

– Яне знаю, что там происходит с Лузьевым. Я не знаю,
что конкретно за всем этим стоит, но я знаю, кто заинтере-
совался этим вопросом, и мне не очень весело. И я даже не
могу себе представить, кто тут может нам помочь. У меня
есть подозрения, что мои неприятности будут детскими иг-
рушками по сравнению с неприятностями Дымченко и тво-
ими, если дело не удастся замять.

Мне стало немного не по себе. Очень уж славная неделька
началась. Я видел Вадима в разных ситуациях – и трезвого,
и пьяного, и веселого, и злого, но мягко говоря, встревожен-



 
 
 

ного – в первый раз. Собственно, так бодро в этой истории я
держался только из-за того, что так испугался вчера. Нужно
же чем-нибудь компенсировать душевные разочарования. А
тут выходит, что неприятностей может быть и больше, чем
предполагалось накануне. Правда, шанс у нас есть.

– Слышишь, Вадим, по-моему, есть на свете человек, ко-
торый может нам помочь. Во всяком случае, он не захочет
раздувать эту историю и дальше.

– Кого это ты имеешь в виду? – насторожился Главный и
уселся снова в свое кресло. Сигаретка уже торчала у него во
рту, но зажигать ее он не торопился. А может быть, просто
забыл.

– Когда Женька приволок мне статью из Запорожья, там
было на одну фамилию больше. Но как умный и опытный
политик, я эту фамилию похерил.

Насчет политических мыслей я врал самым бессовестным
образом. Просто окунать в дерьмо выскочку из бывших мо-
лодых ученых, молодых комсомольских работников и быв-
ших политических бойцов – это одно, а вот чтобы сцепиться
как следует с этим товарищем…

–  В общем, я не стал упоминать Бориса Лазаревича
Фрейдмана из объединения «Электрон» в Грибове. А он,
во-первых, один из членов правления «Скарба», во-вторых,
президент АОПа, а в-третьих, вот он наверняка близко зна-
ком с ребятами «наверху». Что бы там ни говорили, а он все
еще продолжает работать на космос, как бы мало не был ну-



 
 
 

жен космос нынешней Украине.
Вадим наконец закурил свою сигарету, помолчал, потом

резко встал и сказал:
– Пойдем в коридор, покурим.
Я, ко всем своим недостаткам, не курю, но постоять и по-

дышать чужим дымом иногда приходится.
За окном сыпал снег, тусклый февральский день не вы-

зывал никакого желания гулять по виднеющемуся невдале-
ке парку, но народу на площади было много. Меня всегда
поражало, сколько народу у нас шастает по улицам в самый
разгар рабочего дня.

– Что ты собираешься сказать Фрейдману?
– Ну, для начала я вспомню, что мы с ним заочно знакомы.

Мне довелось летом восемьдесят девятого поработать стар-
шим вожатым в их заводском пионерском лагере, а у Фрейд-
мана день рождения в июле. Так что, почетную обязанность
организовать детское приветствие в стихах возложили на ме-
ня. Если надо – я ему процитирую пару куплетов. Вспомнит.

– Ну, а потом?
– А потом я попрошу его прокомментировать все проис-

ходящее в «Скарбе» и в АОПе, особо уперев на то, что мно-
гие вещи мы не пустили в печать из личного уважения к
нему, Борису Лазаревичу. Я думаю, что он столь тонкий на-
мек поймет. Мужик умный.

В этом как раз никто, мало-мальски знавший Фрейдмана,
не сомневался. Стать заместителем Генерального директора



 
 
 

объединения «Электрон» в 1983 году мог далеко не каждый,
и уж совсем не каждый еврей мог вообще попасть на рабо-
ту в «Электрон». Грибов – заводской и научный центрик, за-
терялся в сорока километрах от нынешней украино-россий-
ской границы. Генеральным в то время был Николай Петро-
вич Егоров, генерал-лейтенант, дважды Герой Соцтруда, де-
путат Верховного Совета СССР, член-корреспондент Акаде-
мии наук Украины.

А вторым человеком после Егорова на предприятии, со-
здававшем начинку для практически всех советских косми-
ческих аппаратов, умудрился стать Борис Лазаревич Фрейд-
ман.

Ходил тогда среди информированных людей анекдот о
том, как сын Фрейдмана попытался после института посту-
пить на «Электрон» в расчете, по-видимому, на неплохую
карьеру под папиным прикрытием. В отделе кадров ему про-
сто объяснили, что люди такой национальности у них не ра-
ботают. «А как же мой папа?» – вскричал Фрейдман-млад-
ший. «А он не еврей, – спокойно ответил кадровик. – Он
Фрейдман».

И вот, когда Егоров ушел по болезни на пенсию, Фрейд-
ман стал Генеральным. Так что, ума ему не занимать.

– Ну, значит, так и решим – ты идешь к Фрейдману, если,
конечно, сможешь получить его согласие навстречу. А я тут
постараюсь решить вопрос с Лузьевым по своим каналам.

Вот на этой оптимистической ноте нас и прервали.



 
 
 

Открылась дверь, и в редакцию вошел Женька Дымчен-
ко. Можно было попытаться описать его выражение лица, но
проще было сказать, что он весь был живым воплощением
потрясения.

Вадим повернулся к Женьке, бросил окурок в ведро воз-
ле окна и, как о чем-то само собой разумеющемся, поинте-
ресовался:

– Ну что, поговорил с Лузьевым?
Вместо ответа Женька судорожно сглотнул.
– Ну, пошли в кабинет, – сказал Вадим, – поговорим.
В кабинете Женька и поведал печальную историю своей

встречи с исполнительным директором АОП Игорем Арка-
дьевичем Лузьевым.

В пасть к тигру Женьку направил, естественно, Главный.
Еще до разговора со мной он отловил Дымченко и приказал
немедленно явиться в штаб-квартиру АОПа, благо она рас-
положена в десяти минутах ходьбы от нашей редакции.

Принимали Дымченко сразу два героя статьи – Лузьев и
его зам, господин Антонов. Выдав список претензий, Лузьев
потребовал разъяснений – откуда такие клеветнические из-
мышления поступили к журналисту? Женька вначале своего
канала не выдавал, но, прижатый к стенке напором Лузьева
и собственной мягкостью, предъявил господам предприни-
мателям схему взаимоотношений в банке, начерченную соб-
ственноручно бывшим однокурсником Дымченко по воен-
ному училищу, а ныне одним из служащих «Скарба». Жень-



 
 
 

ка втайне от Вадима с моего неофициального разрешения
ездил на неделю в Бердянск к родителям, а потом, по дороге
назад, заехал к приятелю в Запорожье. Вот там, за бутылкой
чая, и родилась мысль о злополучной статье.

«Это не доказательство!» – вскричал Лузьев. – «Мы ду-
мали, что у вас есть какие-нибудь документы, а не эта пи-
сулька». Да они нас всех в суд, они нас по стене размажут,
они свое имя не позволят марать. «Но вы же нарушили за-
кон с этими кредитами», – робко заикнулся Женька. Но все
было совершенно напрасно. Вот в разгар этого разговора и
прозвучала сакраментальная фраза господина Лузьева: «Мы
с тобой еще встретимся!» Не было у него диктофона, как
жаль, что не было! Наши орлы-журналисты не могут позво-
лить себе приобретение такой роскоши, а «Еженедельник»
их предпочитает не баловать.

– И тогда я уже перед самой дверью вспомнил, как мне
посоветовал Горыныч, спросить у Лузьева, что такое фонд
«Свободный воздух».

Мы с Вадимом охнули почти одновременно: «И ты спро-
сил?»

– Спросил.
– А они?
– А они замолчали, минуты две переглядывались, а потом

Лузьев мне тихо так: «Не знаю», и на зама смотрит, а тот
тоже плечами пожал и говорит: «Понятия не имею!» «А по-
чему вы у нас интересуетесь?» – спрашивают. Пришлось вы-



 
 
 

кручиваться, сказал, что мне посоветовали у них поинтере-
соваться, на всякий случай. На том и распрощались.

Вадим смотрел на меня, я смотрел на Вадима, а Женька
ошарашенно переводил взгляд с меня на него и обратно.

– Лена! – истошно заорал Вадим. В дверь кабинета загля-
нула секретарша, или, как мы ее за глаза называли, секре-
тутка Лена.

– Горыныч в редакции?
– Он звонил, что сейчас дома, пленки проявляет.
– Соедини-ка меня с ним.
Пока Лена звонила, Вадим перекладывал бумаги на столе

с места на место, а я развлекался, наблюдая за выражением
лица Дымченко.

– Олег, это ты посоветовал Дымченко спросить Лузьева
насчет «Свободного воздуха»? И какое отношение к этому
имеет Лузьев? Что? Как физическое лицо? От АОПа? Это
точно? – Вадим положил телефонную трубку, почесал в за-
тылке. Я молчал, Дымченко молчал, и Вадим не выдержал:

– Информация к размышлению. Межрегиональная ассо-
циация оборонных предприятий является одним из учреди-
телей фонда «Свободный воздух». Официально.

– А что такое этот фонд «Свободный воздух»? – спросил
Дымченко, и я захохотал, от всей души и взахлеб. Почти ис-
терически.



 
 
 

 
Глава 6

 

20 февраля 1995 года, понедельник, 12-00, Москва.

– Ну и как вы лично, Миша, оцениваете эти два докумен-
та? – поинтересовался Виктор Николаевич после того, как
Михаил отложил в сторону папку.

– Знаете, Виктор Николаевич, после гибели трех групп и
уничтожения вертолета, вкупе с бегством Тупчинского, мы
с вами предполагали, что нас всячески стараются лишить
очень важной информации. Но теперь получается, что оба
документа, и тот, который мы считали поддельным, и тот,
который вывезли из Чечни, практически совпадают. Коор-
динаты Центра, общая характеристика, предполагаемые си-
лы прикрытия – полностью идентичны. Тогда возникает во-
прос, почему наши коллеги так усиленно пытались не допу-
стить нашего знакомства с оригиналом?

– Ну, во-первых, как мы с вами видим, оригинал несколь-
ко полнее. В нем, помимо Чеченского центра, имеется и
краткое описание аналогичного Центра в Боснии. К сожале-
нию, без подробного описания. Я полагаю, что с этим нам
нужно очень плотно поработать. Мы предполагали что-то
подобное на Балканах, но у нас не было такого подтвержде-
ния. Теперь оно есть.



 
 
 

– А во-вторых? – спокойно спросил Михаил.
– А во-вторых, мы проанализировали карту, прилагавшу-

юся к пакету. И получили весьма интригующие результа-
ты. Специалисты просто клянутся, что карта получена пу-
тем фотографирования из космоса. Но, по всем характери-
стикам изображения, спутник не наш. Мы имеем все осно-
вания предположить, что источником поступления инфор-
мации является зарубежная служба, аналогичная нашей.

– То есть, выходит, что Чеченским центром интересует-
ся еще кто-то. Нет, мы знали об этом, но теперь имеем под-
тверждение и, кроме того, имеем информацию, что этот кто-
то информирован куда подробнее, чем мы, – Михаил снова
потянулся за папкой и стал быстро перелистывать страницы.

– Не надо цитат, Миша, – остановил его Виктор Николае-
вич, – это придется принять за основу наших рассуждений в
любом случае. Заодно придется иметь в виду странные дей-
ствия Александра Павловича. Он очень настоятельно под-
талкивает нас к работе по Боснии и одновременно старается
скрыть от нас информацию именно по этому региону.

– Все это еще более странно, если вспомнить, что мы поте-
ряли двух человек, следующих именно в Боснию. Это опять-
таки должно было привлечь наше внимание к этому направ-
лению.

– Кстати, о том происшествии в поезде. События приня-
ли очень интересный оборот. Наш с вами журналист в своей
статье предложил версию, по которой двое в купе были уби-



 
 
 

ты не случайно подвыпившим киллером. Он предполагает,
что именно эти двое и были основной целью. Как вам это
нравится? Миша присвистнул:

– Насколько я понимаю, эта информация явно исходит не
от Александра Павловича. И не от нас. И нам, и ему нет ни-
какого смысла сообщать об этом вслух.

– Логично.
–  Кто же тогда? И как, интересно, на это отреагирует

Александр Павлович?
– Он уже отреагировал. В двухчасовом разговоре мы вы-

яснили некоторые позиции. Я признал, что речь в статье
идет о наших людях, и был отчитан за то, что расследова-
ние этого дела идет недостаточно интенсивно. Одновремен-
но с этим нам предложено поплотнее заняться личностью
журналиста и источником его информации. Таким образом,
Александр Павлович полностью умывает руки в этом деле
и демонстрирует самые благие намерения и желание выяс-
нить всю правду. Не сочтите за труд, Михаил, но сегодня ве-
чером вам придется тщательно проработать все возможные
контакты этого журналиста. Подключите наши источники по
«Спектру». Высокое начальство повелит проверить эффек-
тивность «Спектра» в деле.

20 февраля 1995 года, понедельник, 13-00 по Киеву, сто-
ловая Областного совета народных депутатов, Город.



 
 
 

Я хохотал так, что дальнейший разговор потерял всяче-
ский смысл. Я вообще смеюсь достаточно заразительно, а
истерика моя просто производит неизгладимое впечатление
на окружающих. Даже слегка перепуганный Дымченко через
тридцать секунд стал подхихикивать, совершенно не пони-
мая, над чем смеется, и лишь отдаленно догадываясь, что
Горыныч опять втравил его В очередную неприятность.

Из кабинета нас выставили. Вдогонку, не обращая внима-
ния на присутствующих дам, Вадим на общедоступном ма-
терном разъяснил наши задачи на завтра, пообещав личную
машину и заодно растолковав почти все, что о нас думает.
Возле своего стола я подхватил куртку и сумку и потащил
Женьку обедать.

Обед, благодаря тому, что облсовет находится через до-
рогу от нас, в редакции превратился в своеобразный риту-
ал. Всякий, желающий вкусить от низких цен депутатской
столовки, в районе тринадцати ноль-ноль прибывает в вести-
бюль бывшего обкома партии и на вопрос дежурного мили-
ционера: «Куда?» бодро отвечает, что прибыл в комитет по
делам молодежи. Почему мы приходим именно туда – объ-
яснить трудно. Возможно, потому, что комитет находится на
шестом этаже, а лифт расположен как раз на пути к столо-
вой, причем вне поля зрения милиционера. Если кто-нибудь
из неопытных попытается назвать другую причину, напри-
мер, встречу с депутатом, то у него немедленно потребуют
предъявить запись на встречу.



 
 
 

Не знаю, как на кого, а на меня бывшее здание обко-
ма производит впечатление абсолютно тягостное. Шикарные
ранее паркетные полы и ковровые дорожки потеряли уже
свой праздничный вид и начинают терять вид рабочий. По-
лы с коврами тоже, наверное, понимают, что замены им не
будет. Денег на полное обковрирование и полирование пар-
кета шестиэтажной громады новые власти свободной и неза-
висимой Украины не найдут никогда.

От милиционера направо, через пятьдесят шагов, возле
лифтов – налево, потом по коридору до конца и – вниз, в
цокольный этаж, Там, еще С проклятых коммунистических
времен, в обеденный перерыв всегда сидит кассир, который
принимает деньги и выдает длиннейшую ленту чеков – по
одному чеку на каждое блюдо, даже на хлеб и чай. Размахи-
вая лентой, мы прибыли в зал, где нас обслужила официант-
ка. В смысле, приняла чеки и принесла еду. После чего, чув-
ствуя себя одновременно белым человеком и льготником, я
приступил к просвещению неграмотного Дымченко.

– Понимаешь, Женя, ты поступил, наверное, совершенно
правильно, последовав совету Горыныча. Лузьева нужно бы-
ло поставить на место, и ты с этим прекрасно справился.

– Ага, ты знаешь, они так стушевались, язык сразу к зад-
нице прилип. Лузьев даже угрожать перестал и сказал: «До
свиданья», – Женька почувствовал облегчение и расслабил-
ся, чего ему нельзя было делать, даже над тарелкой с депу-
татским борщом.



 
 
 

– Проблема заключается только в том, что появление в
данном контексте еще и фонда «Свободный воздух» придает
легкий оттенок пикантности и остроты в пресной истории с
жадиной Лузьевым и хитрецом Новиковым, – я постарался
подвести Дымченко к проблеме как можно мягче.

– Как ты думаешь, Женя, чем может заниматься фонд с
таким возвышенным названием?

– Охраной окружающей среды? – Женька на самом деле
не такой наивный, просто так ему удается быстрее перевести
меня от преамбулы к делу.

– Фонд «Свободный воздух», основанный три года назад,
предназначен оказывать помощь гражданам Украины, вы-
шедшим на свободу из заключения, а также поддерживает
их семьи, пока кормильцы лежат на нарах. Раньше все это
называлось простым и емким словом «общак». Теперь же,
в эпоху всех и всяческих свобод, воровская касса стала ле-
гальной и получила соответствующее эпохе название и учре-
дителей. Один из них – областное управление внутренних
дел, скажем, одного из крупных областных центров. А сам
фонд «Свободный воздух» зарегистрирован в Министерстве
юстиции Украины.

Судя по тому, что второе – поджарку – Женя доедал с ап-
петитом, до него дошло либо не все, либо не сразу. Потом
он замер.

– Ты хочешь сказать, что Лузьев внес деньги в воровскую
кассу?



 
 
 

– Не хочу, я это уже сказал. А денежки, которые твой ко-
реш Лузьев туда внес, – скорее всего деньги господина Но-
викова, который контролирует банк «Скарб» в Запорожье. А
через этот банк можно совершенно спокойно перекачивать
грязные деньги, поступавшие от ребят «Свободного возду-
ха». А фонд очень неплохо относится к своему учредителю –
господину Лузьеву, который прикрывает своей Ассоциацией
оборонных предприятий криминальные аспекты связи с Но-
виковым, а тот обеспечивает льготные кредиты и победу при
голосовании в банке – в доме, который построил Джек! – За
время монолога я успел доесть второе, выпить чай, раскла-
няться с тремя, прибывшими подкрепиться, журналистами
и ни разу не поперхнуться съеденным.

Если Женя Дымченко когда-нибудь станет артистом, то
самое лучшее, что он сможет сделать, это просто выходить
на сцену и вот так молчать – обреченно и виновато, с лег-
ким оттенком ужаса и безысходности. И я его понимаю. Во-
обще было неприятно иметь дело с прокурорами – родствен-
никами Лузьева и выступать в суде в качестве ответчика. Но
иметь дело с коллегами Лузьева по фонду в качестве постра-
давшего – совсем другой колер, кроваво-красный.

– Что же делать? – выдавил наконец Женька.
– А вот это уже – совсем другой вопрос. Сейчас ты герои-

чески отправишься писать об Украинских Вооруженных си-
лах к славному празднику Советской Армии и Военно-Мор-
ского Флота, а, я методично переваривая пищу, буду звонить



 
 
 

по международному телефону в славный город Грибов, что
на Горожанщине. Может быть, откликнется на зов моего го-
рячего сердца добрый дядя Фрейдман, большой не любитель
разборок в прессе и, вообще, вслух. Если он поймет, что Лу-
зьев тянет его в болото, может быть, он намекнет исполни-
тельному директору АОПа, что лучше съехать с базара.

– Ты думаешь, тот послушает?
– Да.
– Ты уверен?
– Совершенно.
– У тебя есть план?
– Есть ли у меня план? О-о, у меня целый мешок велико-

лепного пакистанского «плана». Борис Лазаревич Фрейдман
будет играть на нашей стороне по той простой причине, что,
помимо своего Генерального директорства в «Электроне»,
он еще президент АОПа и один из членов правления банка
«Скарб». И кто нам мешает упомянуть, что в запале словес-
ной баталии с тобой Лузьев помянул славное имя Генераль-
ного.

– До свиданья, – сказал я дежурному милиционеру, и мы
вышли на площадь.

Тогда я был озабочен проблемой с АОПом и даже не до-
гадывался, что это только часть большой и кровавой пробле-
мы. Мне тогда даже и в голову не приходило, что я уже ве-
ду боевые действия и очень-очень скоро меня внесут как в
списки друзей, так и в списки врагов.



 
 
 

Ни о чем таком я не думал. Вспомнилась цитата из со-
чинения одного моего ученика, когда я работал в школе, в
1985 году: «На центральной площади стоит памятник Лени-
ну с протянутой рукой, что символизирует будущее нашей
страны!» Устами младенца глаголет истина. Устами взрос-
лых глаголет политика. А это две большие разницы.

– Не плачь, Женя, я тебе подарю свою старую статью об
украинской военной доктрине. Добавишь чего-нибудь, и по-
лучится классный проблемный материал. А завтра будем
брать Фрейдмана, если он сегодня согласится.

20 февраля 1995 года, понедельник, 14-55 по Киеву, Город.

Кто-то из моих знакомых утверждал: основным парадок-
сом двадцатого века является то, что, добравшись на само-
лете из Москвы за два часа, ты потом еще два часа доби-
раешься от аэропорта до квартиры. Я внес еще одно опре-
деление в ряд парадоксов этого странного столетия. Ровно
пятьдесят минут я потратил на то, чтобы с помощью нашей
Богом спасаемой междугородней связи прорваться в каби-
нет господина Фрейдмана, и ровно пять минут мне пона-
добилось, чтобы уболтать генерального директора объеди-
нения «Электрон», президента Межрегиональной ассоциа-
ции предприятий оборонной промышленности, члена Сове-
та банка «Скарб» Бориса Лазаревича Фрейдмана принять
какого-то редактора отдела расследования мало кому извест-



 
 
 

ного еженедельника у себя в кабинете.
– Здравствуйте, Борис Лазаревич, – сказал я после того,

как секретарь оторвал Фрейдмана от совещания. – Вас бес-
покоит редактор отдела расследований «Еженедельных ве-
домостей» Заренко Александр Карлович. – Я выработал та-
кое длинное и официальное обращение после многократных
проб и ошибок. После того, как мне удается произнести по-
добную фразу в кабинете какого угодно чиновника, у того
возникает почти непреодолимое желание представиться со
своей стороны. У Фрейдмана такого желания не возникло.

– Я слушаю вас, – спокойно произнес Борис Лазаревич.
– Борис Лазаревич, мы в прошлом номере опубликовали

небольшой материал о банке «Скарб» в Запорожье. Вы име-
ете к нему определенное отношение – не так ли?

– Я мало чем смогу вам помочь. Несмотря на внушитель-
но звучащий пост, который я там занимаю, дела банка про-
ходят мимо меня. Сами понимаете – хоть промышленность
и связана с финансами, но мое имя банку необходимо, в луч-
шем случае, для большей весомости.

– Борис Лазаревич, в связи с банком у нас всплыло та-
кое название, как АОП. Господин Лузьев, к которому обра-
тились за разъяснениями наши сотрудники, почему-то реа-
гировал бурно. А в ходе беседы с ним неожиданно оказалось,
что президентом АОПа являетесь вы…

– Ну, что вы, Александр, э-э…
– Карлович.



 
 
 

– Ну, что вы, Александр Карлович! Игорь очень энергич-
ный молодой человек, а я при нем выполняю скорее функ-
ции свадебного генерала. Он совершенно самостоятелен в
своих поступках и, к сожалению, в своих ошибках. Так что, и
здесь вам ничем особенным не помогу. Извините, – и Фрейд-
ман, по-видимому, решил распрощаться со мной эффектив-
ным образом – положить трубку.

– Одну секунду, Борис Лазаревич…
– Да?
– Я попадаю в очень неприятное положение. С одной сто-

роны, моего сотрудника обвиняют во лжи, а с другой сторо-
ны, мне совершенно не хочется вести с Лузьевым борьбу,
используя ваше имя. Поймите меня правильно – мне очень
не хочется вмешивать сюда такого уважаемого человека, как
вы, но Лузьев на совершенно законных основаниях может
поинтересоваться, почему мы, сражаясь за правое дело, со-
вершенно не упоминаем вас. Ведь он абсолютно спокойно
может попытаться представить себя всего лишь вашим под-
чиненным.

– Чего конкретно вы хотите?
– Кое-что обсудить с вами лично. Примите меня, пожа-

луйста, завтра, всего на пятнадцать минут – и я больше не
буду вас беспокоить.

– Ну, хорошо, завтра в десять ноль-ноль на проходной вас
будет ждать человек. Напомните еще раз вашу фамилию.

– Заренко Александр Карлович. Я знаю, где у вас проход-



 
 
 

ная, и буду там ровно в десять. Займу не больше пятнадцати
минут, а потом вернусь к своим баранам из фонда «Свобод-
ный воздух».

– До свидания, Александр Карлович!
– До завтра, Борис Лазаревич!
Получился очень содержательный разговор. Судя по все-

му, и завтра я не получу от Фрейдмана более вразумитель-
ного ответа на свои вопросы, но на пару из них он уже про-
лил свет, незаметно для себя самого. Он не спросил, в чем
конкретно провинился Лузьев и по какому поводу меня за-
интересовал банк в Запорожье. А ведь даже совершенно по-
сторонний человек должен был бы поинтересоваться, поче-
му его имя оказалось под угрозой очернения. И еще один
маленький нюанс: Фрейдман – человек, во-первых, занятой,
а во-вторых, достаточно, как бы это сформулировать, влия-
тельный для того, чтобы послать на фиг любой печатный ли-
сток, как бы красиво он ни назывался. А меня они соизволи-
ли принять. В конце концов, завтра я поговорю с ним лич-
но. И попытаюсь объяснить, что для нас всех будет лучше
замять это дело о банке и АОПе. В случае для Лузьева будет
достаточно одного звонка. Мы с Фрейдманом в одном теле-
фонном звонке смогли даже обменяться намеками. Фрейд-
ман сказал о возможной ошибке Игоря Лузьева, а я упомя-
нул «Свободный воздух». Кому как, а мне кажется, что база
для дальнейших переговоров подведена. Но почему Фрейд-
ман так легко согласился на встречу, я понял только через



 
 
 

десять минут, и вовсе не благодаря своему дедуктивному да-
ру.

С благоговением положив телефонную трубку, я отпра-
вился в кабинет к господину главному редактору с докладом.
Он, между прочим, в запальчивости пообещал снабдить ме-
ня личным транспортом для поездки в Грибов. Вот теперь
пусть свое обещание выполняет.

Но Вадима на месте не было. Как мне сообщила их секре-
тарь, они убыли для того, чтобы слегка пообедать. Это значи-
ло, что Вадим появится, если появится, часа через два-три,
не раньше. Чтобы хоть как-то компенсировать отсутствие на-
чальства, я расположился в кабинете Главного. Тут удобно,
хотя бы потому, что здесь практически единственное место
в редакции, где никто не стоит у тебя над головой и не лезет
под руку.

И в кабинете главного редактора я понял, что собствен-
ную газету иногда нужно читать. На полосе бизнеса в но-
мере, из-за которого у меня образовалось столько проблем,
наш экономический обозреватель поместил небольшую, но
сенсационную, во всяком случае, для меня заметку. Если
опустить все малопонятные и неудобоваримые экономиче-
ские термины, то получалось, что некая американская фир-
ма предложила вложить немного денег – миллиона два-три
долларов – в производственное объединение «Электрон»,
где генеральным директором Борис Лазаревич Фрейдман.
Два-три миллиона долларов – это уже объявлено. Да и фир-



 
 
 

ма не маленькая. Я слабо разбираюсь в мировых произво-
дителях электроники и разработчиках космических техно-
логий, но название «Вестингаус» слышал даже я. И денежки
в «Электрон» должны были поступить либо от самой «Ве-
стингауз», либо от кого-нибудь рядом стоящего.

Вот интересно, Вадим видел этот материал? Вернее, не
так. Вадим уже связал статью отдела расследований со ста-
тьей отдела бизнеса и экономики? Судя по всему, еще нет,
иначе реакция была бы куда более интенсивная. Теперь со-
вершенно понятно, что Фрейдману абсолютно не нужны ни-
какие проблемы с прессой. Это в нашей стране все знают, как
легко игнорируются влиятельными господами любые публи-
кации в прессе. А вот американцам, не дай Бог, может прий-
ти в голову, что нельзя связывать свое доброе имя с пред-
принимателями, о махинациях которых шумит печать. На-
верное, это хорошо. Фрейдман приложит максимум усилий
для того, чтобы заткнуть Лузьеву пасть. С другой стороны…

Тут лучше всего посоветоваться со специалистами. И я,
по максимуму используя отсутствие главного редактора, по
внутренней связи вызвал на собеседование мелькавшего в
редакции Олега Костина.

– Здравствуйте, здравствуйте, господин Костин, – привет-
ствовал я Костина.

–  Здравствуйте, здравствуйте, господин Заренко,  – Ко-
стин уселся в кресло и закурил сигарету.

– А я, между прочим, вам не разрешал курить.



 
 
 

– А я, между прочим, вас и не спрашивал.
Что приятно в общении с Костиным, так это то, что его

практически невозможно вывести из себя. Даже странно, что
внешне он производит впечатление человека, вечно напуган-
ного. Даже серьга в ухе, которую он недавно стал носить, не
прибавила ему внешней уверенности в себе. Но если попы-
таться надавить на него, то господин Костин будет отнеки-
ваться до конца и закончит разговор, в лучшем случае, обе-
щанием подумать. А потом поступит все равно так, как со-
чтет нужным. Но дело свое знает туго и информацию полу-
чает из первых рук и свежую. Мы с ним даже иногда обме-
ниваемся секретами или консультируем друг друга.

– Олег, я тут с огромным интересом прочитал твою ста-
тью.

– Что ты сделал?
– Прочитал твою статью! – меня тоже не так просто до-

стать.
– Ну и что? – Костин почувствовал мой интерес и теперь

будет пить мою кровь большими и жадными глотками.
– Слушай, Олег, мне срочно нужно понять, что ты имел

в виду под всей этой ахинеей. Почему это твоя любимая
«Вестингаус» не может просто так взять и вложить деньги в
украинское предприятие?

– Понимаете ли, господин Заренко, по дурацким амери-
канским законам, ни одна тамошняя фирма не может войти
деньгами в предприятие, которое хотя бы на один процент



 
 
 

не было бы частной собственностью. С полностью государ-
ственными предприятиями американцы в инвестиции не иг-
рают. Таким образом, чтобы денежки достались «Электро-
ну», нужно, чтобы «Электрон» был хотя бы частично прива-
тизирован. Кратчайший путь – через акционирование. А для
этого нужно именно то, чего у нас сейчас так не хватает, –
деньги.

– Ты хочешь сказать, что нашу оборонку могут не просто
приватизировать, но и даже частично отдать иностранцам?

–  А пуркуа бы и не па? Как говорят друзья французы.
Главное, чтобы Фрейдман получил на это добро в Киеве, а
при его связях – это вопрос времени.

– И денег. Ему где-нибудь придется искать деньги на при-
ватизацию доли. И, я думаю, не очень маленькие.

– Весьма, – Костин взгромоздил ноги на журнальный сто-
лик и мечтательно уставился в потолок. – Какой-нибудь банк
совершенно свободно может подбросить денежек. Под про-
центы. Знаешь, сколько желающих будет помочь Фрейдману
потратить деньги на переоборудование «Электрона»? Оче-
редь выстроится, ногами пинаться будут.

– Знаешь, Олег, я помню время, когда по поводу появив-
шегося в радиусе пяти километров от «Электрона» африкан-
ца немедленно вызывали милицию. А теперь, значит… – Но
договорить я не успел, в кабинет прибыл хозяин. Костя убрал
ноги со стола и был милостиво отпущен. Я пересел из хозяй-
ского кресла в посетительское и приготовился внимать.



 
 
 

Но оказалось, что внимать приготовился и Вадим. Так
что, я приступил к выполнению обязанностей докладчика.

Вадим слушал молча. Даже упоминание о миллионах дол-
ларов воспринял спокойно. И вообще, у меня возникло впе-
чатление, что кто-то его сильно успокоил. А может, это дей-
ствие коньяка, которым он так благоухал.

– Говоришь, в десять ноль-ноль? До Грибова отсюда ки-
лометров сорок. Значит, Петрович заедет за тобой в девять.
От Фрейдмана – сразу ко мне. И еще одно. Намекни ему, что
есть структура, которая хотела бы помочь «Электрону» день-
гами. Ну, в приватизации. Не называй, от кого исходит такое
предложение, просто спроси, нужно ему это или не нужно.

Костин был прав. Очередь потенциальных инвесторов на-
чинает выстраиваться. Но чьи деньги Вадим собрался пред-
ложить Фрейдману – загадка, в которую лично я лезть не со-
бирался.

У меня просто бред какой-то начался. Пишешь об уголов-
ном преступлении – попадаешь в шпионский роман. Толь-
ко прикасаешься к финансовым махинациям, подчеркиваю,
мелким финансовым махинациям, как тут же выявляются
связи организаторов этих махинаций с крупными уголовны-
ми структурами, а на горизонте появляются некие междуна-
родные осложнения. О чем же тогда можно писать?

С этими мыслями я вышел из редакции и самой страшной
клятвой поклялся себе, что, прежде чем пропущу мимо се-
бя материал Дымченко о родных Вооруженных силах, – де-



 
 
 

сять раз перечитаю, самым безжалостным образом. Не хва-
тало мне еще разборок с Министерством обороны независи-
мой Украины.

День у меня выдался еще тот, насыщенный такой денек,
и, судя по всему, завтрашний намечался никак не легче.

Историю с «Электроном» лучше всего забыть раз и навсе-
гда. Темы для статей нужно выбирать осторожно и тщатель-
но, просчитывать все возможные последствия. Обещаю ис-
правиться!

20 февраля 1995 года, понедельник, 20-30 по Киеву, Во-
сточная Украина.

Темно-синяя «мазда» ждала у обочины почти полчаса,
прежде чем из смеси тумана и мелкого дождя вынырнула
красная «тойота» и остановилась напротив. Из «тойоты» по-
явилась крупная фигура и, ежась, приблизилась к «мазде».
Стекло возле водителя опустилось:

– Ты, Малый? – спросил водитель.
– Извини, Роман, из-за этой слякоти опоздал.
– Садись в машину, живее, у меня нет времени. Малый

обошел «мазду» и сел на переднее сиденье.
Вытер платком мокрое от дождя лицо.
– Малый, мне так кажется, что у вас там у всех головы

набиты дерьмом. Какого черта в банке начали трепаться?
– А хрен его знает. Не было к этой суке никаких претен-



 
 
 

зий. Да и что он там мог знать?
– Как оказалось, достаточно. Вы забыли, что было сказано

– никакого кипеша без команды. Сейчас нужно сидеть тише
воды, – водитель говорил негромко, но властно.

Малый молчал, глядя себе под ноги. Некоторое время ти-
шину нарушало только шуршание «дворников».

– Я со стукачом могу прямо сегодня разобраться. Сделаю
десяток сквозняков – и концы в воду, – наконец выдавил Ма-
лый.

– Ты только попробуй. Охренели совсем. После стрельбы
весь банк перетрясут.

– Так что, пусть живет?
– Этот должен заткнуться навсегда. И лучше всего – зав-

тра. Только все должно быть аккуратно. Сам придумаешь
или помочь?

Малый потер подбородок и потянулся за сигаретами.
– Не вздумай дымить – всю обивку провоняешь, – недо-

вольно сказал водитель. – Есть мысли?
– Завтра обязательно? Мне бы пару деньков.
– Завтра. Уже газеты начали по этому поводу суетиться.

Им нужно пасти заткнуть.
– Ну, так и заткнем.
– Вот и заткни, козел. Газеты – не твоя забота, но завтра

чтобы эта сволочь из банка уже не дышала. И чтобы не очень
приметно. Только не вздумайте его тачкой давить, – засве-
тите все. Думай, Малый, у тебя времени почти нет. Завтра.



 
 
 

– А я о чем? Думай, думай! Я думаю. Есть у меня пацан,
так мне его надо в Днепропетровске ловить. Я даже если сей-
час к нему рвану – только ночью смогу переговорить, – не
выдержал Малый.

– Не мое это дело. Сам понимаешь, не я решаю. Но если
ты скажешь, что не можешь, наверное, смогут обойтись без
тебя. Совсем обойтись. Понял?

– Понял, – угрюмо буркнул Малый.
– Ну, так завтра?
– Завтра.
Малый открыл дверцу машины и вылез, не подавая руки.

Он уже перешел дорогу к «тойоте», когда «мазда» мигнула
фарами. Выругавшись, Малый вернулся к «маз-де» и накло-
нился к окну.

– Зимний сказал, чтобы завтра-послезавтра ему привезли
ствол. Старый, но чистый. Усек?

– Послезавтра сам привезу. Еще что есть? – недовольно
спросил Малый.

– Больше ничего нет. Можешь спокойно ехать. Малый по-
вернулся, но водитель его снова окликнул.

– Какого… – начал Малый.
– На дороге осторожнее – мокро, – спокойно предупредил

водитель, и стекло поднялось.
Малый с силой хлопнул дверцей «тойоты». Мотор взре-

вел, «тойота» резко развернулась на дороге и исчезла в тем-
ноте.



 
 
 

Водитель «мазды» набрал на сотовом телефоне номер и,
услышав ответ, сказал: «Договор будет заключен завтра».



 
 
 

 
Глава 7

 

21 февраля 1995 года, вторник, 10-00 по Киеву, г. Грибов.

Что бы там ни говорили недоброжелатели, но зима, слава
Богу, заканчивается и снега почти не осталось. Даже дорога
местами подсохла, так что Петрович доставил меня к про-
ходной «Электрона» за десять минут до назначенного вре-
мени. Я уже года четыре не был в Грибове. Время идет, и
все мы изменяемся не в лучшую сторону. Мусор на газонах
перед главным корпусом обычно убирали ежедневно, а не по
мере накопления. Весна – вообще самая грязная пора года,
все, что накопилось под снегом за зиму, вылезает на поверх-
ность после оттепели.

Когда-то за этим забором с системой видеокамер и сигна-
лизации делали начинку для советских космических аппа-
ратов. Никогда не забуду, как мой одноклассник жаловался,
что в связи со срывом сроков запуска «Бурана» его отец не
получил долгожданную премию. Но внешне все было спо-
койно и скромно. Вначале, это когда я еще был маленьким,
это было номерное предприятие, потом завод с ничего не вы-
ражающим названием, а теперь, когда системы управления
в космосе уже не являются предметом национальной гордо-
сти независимой Украины, плакаты на въезде в Грибов и на



 
 
 

ближних подступах к объединению настойчиво разглашают
эту еще недавно государственную тайну.

Предметом гордости ребят с «Электрона» была статья в
каком-то из западных журналов с фотографией старого кор-
пуса «Электрона» и подписью: «Гнездо советского шпиона-
жа». Сколько лет бились спецслужбы, чтобы получить хоть
какую-нибудь информацию из этих цехов. Оказалось, что те-
перь все эти секреты можно просто купить, причем совер-
шенно официально.

Возле «стеклянного стакана» охранника меня ждал посла-
нец Фрейдмана.

– Вы Заренко?
– Я Заренко, – и даже не проверяя документов и не требуя

сдать сумку в камеру хранения, меня препроводили в каби-
нет генерального директора. Первая неожиданность – секре-
тарь-мужчина. Даже некому поулыбаться, коротая время пе-
ред приемом. Хотя коротать его мне не пришлось.

– Прошу, – сказал сопровождающий, и я вошел в кабинет.
– Здравствуйте, Александр Карлович, – ответил Фрейд-

ман. – Присаживайтесь.
Я сел на стул, а Борис Лазаревич встал. И в течение все-

го разговора он ни на минуту не присел, легко передвига-
ясь по кабинету. При моих 189 сантиметрах роста смотреть
на человека снизу вверх доводится не часто. Фрейдман од-
ним изящным психологическим ходом поставил меня в это
неловкое положение. Худощавый, седой, лет шестидесяти.



 
 
 

Производит впечатление ученого, интеллигента. Умеет раз-
говаривать с людьми, независимо от числа слушателей и со-
беседников. С губ не сходит легкая улыбка, или усмешка.
Это если писать о нем, как об отрицательном герое – то
усмешка, если как о положительном – улыбка. Но лучше о
нем вообще не писать.

– Я хочу поблагодарить вас за согласие со мной побеседо-
вать, Борис Лазаревич.

– Не за что, но я, честно говоря, не знаю, о чем мы с вами
можем беседовать.

Я мило улыбался, памятуя первое правило лояльного кор-
респондента: «Улыбайся и соглашайся, но гни свою ли-
нию», – решил брать быка за рога.

– И мне, и моему руководству совершенно понятно, что к
фокусам АОПа и скандалам «Скарба» вы, естественно, ни-
какого отношения не имеете, да и не могли бы иметь. Вы до-
статочно занятой человек.

Фрейдман кивнул и уставился на меня сквозь стекла оч-
ков. «Говори, наконец, зачем пришел, и проваливай», – яс-
но читалось в этом взгляде, но я позволил себе паузу. Такие
большие люди привыкли к различным формам разговора.
Те, кто ниже их, либо обращаются с просьбами, либо выслу-
шивают директивы. Те, кто выше, – обращаются с указания-
ми или ставят задачи. А я не торопясь излагаю свою мысль и
совершенно сознательно не вписываюсь ни в первую катего-
рию, ни во вторую. Борис Лазаревич человек ученый, а зна-



 
 
 

чит, имеет склонность к систематизации. Надо только дать
ему возможность отнести меня либо к равным, что смешно,
либо к источнику возможных неприятностей, что меня, есте-
ственно, не устраивает, либо к деловым партнерам. Лучше
всего попасть в последнюю категорию, но тут важно не пе-
регнуть палку. Скажем так – я тот, кто может взаимообразно
оказать некую услугу господину Фрейдману.

– Поймите нас правильно, Борис Лазаревич. Если Лузьев
будет настаивать на расправе над автором статьи, мы будем
вынуждены более подробно знакомиться сами и знакомить
читателей с историей вопроса. Подскажите мне тогда, как
мне умудриться, не называя президента АОПа, весь удар на-
нести по исполнительному директору?

– Ну, я не журналист. Вам должно быть виднее, как стро-
ить материал. Честно говоря, с моей точки зрения, это такая
ерунда, о которой вообще не стоит писать. Вокруг столько
всего происходит. На улицах убивают людей просто так, за
старую шапку. Мне кажется, и сам Лузьев уже понял, что
шум вокруг его имени популярности ему не прибавит. Он
разумный человек. Наконец-то Фрейдман произнес ту фра-
зу, ради которой я приехал. Лузьеву, наверное, уже посове-
товали заткнуться. Можно раскланиваться и уезжать. Но у
меня есть еще личная просьба главного редактора.

–  Борис Лазаревич, скажите, пожалуйста, а это правда,
что вы собираетесь приватизировать «Электрон»? – Сказано
несколько, в лоб, но на особые дипломатические увертки у



 
 
 

меня нет ни терпения, ни желания.
– Я бы не называл это так громко, но что-то вроде этого.

Частичная приватизация.
– Через акционирование?
– Да, – Борис Лазаревич стал чуть выявлять нервозность.
– И вы будете работать на космос как частное предприя-

тие?
– Да не частное. Всего несколько процентов будет акци-

онировано. И вы напрасно думаете, что нет спроса на на-
шу продукцию. Совсем недавно москвичи предлагали пра-
вительству передать «Электрон» России в уплату за долги.
За газ, за нефть. Вы представляете? Передать такое предпри-
ятие за границу!

Действительно, трудно себе такое представить. Хотя ло-
гика у Бориса Лазаревича слегка подкачала. Если Россия за-
граница, то что же тогда Америка? А с Америкой мы поче-
му-то готовы поделиться «Электроном». Но об этом вслух
лучше не говорить. Тем более, что я себе уже давал страш-
ную клятву не лезть в неприятности.

–  Меня это интересует только потому, что есть некая
структура, которая готова была бы помочь деньгами, необхо-
димыми для акционирования, – фраза, наконец, произнесе-
на, просьба Главного выполнена, и я могу спокойно убирать-
ся восвояси, выслушав односложный ответ Фрейдмана. Но
односложного ответа не получилось. Неожиданно для меня
Борис Лазаревич сообщил о своей готовности сотрудничать



 
 
 

со всеми желающими, поведал о многочисленных разработ-
ках производственного объединения «Электрон», типа дол-
госветящихся лампочек и экономичных выключателях, вку-
пе с электросчетчиками. Он так азартно все это мне излагал,
что я ему почти поверил. И поверил бы совсем, если бы за
все десять минут монолога Борис Лазаревич хотя бы взгля-
нул на меня. Взгляд же генерального директора блуждал по
потолку и стенам, падал на окно и снова переходил на пото-
лок, минуя меня, грешного. Так что мы оба испытали облег-
чение, когда пообещали друг другу созвониться после воз-
вращения Фрейдмана из командировки в США.

– Очень приятно было познакомиться, – сказал я и почти
бегом помчался к машине.

Я люблю сидеть на переднем сиденье. На западе его на-
зывают местом смертника, но мы до сих пор предпочитаем
место возле водителя. На этот раз я предпочел все-таки ме-
сто сзади. До редакции ехать минут сорок, с пробками и све-
тофорами. И я вполне смогу прослушать еще раз нашу со-
держательную беседу. Я умный и технически обеспеченный.
Я сегодня взял диктофон у Короля с Госрадио. Умелец Ко-
роль вывел микрофон в колпачок от шариковой ручки, ко-
торый очень к месту смотрится в нагрудном кармане любого
пиджака или куртки.

Как и ожидалось, ничего нового я не услышал. Выдав ин-
формацию о будущем молчании Лузьева, Фрейдман ловко
уходил от сути вопросов, а я и не настаивал. Но запись на-



 
 
 

толкнула меня на мысль. Итак, господин Лузьев оказывает-
ся связующим звеном между банком «Скарб», Ассоциацией
оборонных предприятий и уголовным фондом «Свободный
воздух». Эта тройка подпирается корпорацией «Темп», ко-
торая контролирует через подставных лиц и дочерние фир-
мы банк «Скарб». Таким образом, денежки от «Свободно-
го воздуха» свободно отмываются в банке, а через инвести-
ционную деятельность «Темпа» свободно могут вкладывать-
ся, уже отмытые, в некоторые предприятия. Все совершен-
но понятно. Но вот место Фрейдмана во всем этом раскладе
меня смущало. Он присутствует и в банке, и в АОПе. Денег
в банке ему отмывать не приходится, как бы ни было плохо
украинской промышленности, но на «Электрон» деньги по-
ка поступают прямо из Киева. Твою мать! Мне стало нехо-
рошо. Только вчера я обещал себе, что не полезу ни в ка-
кие разборки. И сегодня, во время разговора, я помнил об
этом своем обещании. И только в машине до меня дошло,
что весь вчерашний день и все сегодняшнее утро я посвятил
прогулке по минному полю. В ближайшее время Фрейдману
очень понадобятся деньги для частичного акционирования
«Электрона», иначе не видать ему долларов. Деньги на ак-
ционирование он может получить в банке или через АОП, а
АОП и банк – это деньги «Свободного воздуха». Оборонное
предприятие, предприятие, работающее на космос, для то-
го, чтобы стать частично американским, должно предвари-
тельно стать частично уголовным. Лузьев, ясное дело, будет



 
 
 

молчать и в разборки не лезть. В банке, естественно, наведут
порядок, чем благополучно займется Новиков из «Темпа».
Но вот интересно, кто решил через Вадима и меня, наивно-
го, влезть в такую теплую компанию? Этот кто-то должен, по
меньшей мере, быть готов к разборке с уголовниками. Как
мне все это надоело! Мало того, что я сам, как дурак, регу-
лярно подставляюсь, так еще, спасибо, доброжелатели помо-
гают. Будем надеяться, что эта моя встреча с Фрейдманом –
последнее соприкосновение с делом «Скарба» и всеми его
учредителями. И снова я ошибался. На тот момент это была
не самая большая моя проблема.

21 февраля 1995 года, вторник, 11-30 по Киеву, Запоро-
жье.

Геннадий Превезенцев, тринадцати лет, ученик 8 класса,
приехал из Днепропетровска в Запорожье рано утром. До 11
часов побродил по Малому рынку, потом на трамвае доехал
до трампарка и остановился возле киоска. Накануне он дол-
го рассматривал фотографию клиента, потому, когда тот по-
явился со стороны Козацкой улицы, Гена засек его сразу. Ла-
дони вспотели, но внешне волнение, охватившее Превезен-
цева, было совершенно незаметно. Подождав, пока клиент
подойдет к остановке вокзального маршрута, Гена подошел
к нему и остановился за спиной. Минут через десять подо-
шел трамвай. Клиент и Гена поднялись через заднюю пло-



 
 
 

щадку. Народу, как всегда, было много, и Гене на мгнове-
ние показалось, что до клиента добраться будет невозмож-
но, но тут какая-то тетка вспомнила, что пора выходить и
напролом бросилась к двери. В возникшей сутолоке клиента
просто прижали спиной к Гене. Трамвай тронулся. Гена на-
щупал за пазухой рукоятку длинного шила и осторожно по-
тянул его книзу. Зеленая куртка клиента надежно закрыва-
ла правую руку Превезенцева от посторонних глаз. На сле-
дующей остановке народу вышло меньше, чем вошло. Генка
стал присматривать проход к двери. Когда трамвай подошел
к следующей остановке, Гена дождался, когда торможение
качнет клиента к нему, и ткнул шилом в спину, справа внизу,
до упора. Потом, резко дернув рукоять шила вниз, обломил
заранее надпиленную иглу. Клиент вздрогнул, тело обмяк-
ло, но передвигающиеся по вагону люди прижали его к по-
ручню. Отчаянно работая локтями, Превезенцев выскочил
из трамвая и скрылся в толпе.

То, что с одним из пассажиров что-то не в порядке, поня-
ли только минут через десять. Когда в вагоне стало немного
свободней, тело сползло на пол, и одна из старушек высказа-
ла предположение, что у парня что-то с сердцем. «Нажрался
с утра пораньше!» – сказала вторая.

Только на конечной, возле вокзала, когда контролеры,
привычно блокировав все двери вагона, стали проверять би-
леты, оказалось, что лежащий не реагирует на обращение и,
кажется, не дышит. Его вынесли на тротуар, кто-то вызвал



 
 
 

«скорую». Приехавший через полчаса врач констатировал
смерть, видимых причин смерти не обнаружили. Только че-
рез несколько часов, в морге, при тщательном осмотре тела
было обнаружено небольшое пятнышко запекшейся крови.

К тому моменту, когда в убийстве не осталось ни малей-
шего сомнения, Гена Превезенцев уже был в Днепропетров-
ске. Мать поинтересовалась успехами в школе, а отец от-
правил готовить уроки. Деньги за поездку в Запорожье Гена
спрятал за кассетами на полке возле письменного стола. Он
собирал деньги на классную аудиоаппаратуру.

21 февраля 1995 года, вторник, 19-25 по Киеву, Город.

Информацию о беседе с Фрейдманом Вадим воспринял
без комментариев. Сообщение о готовности Фрейдмана со-
трудничать со всеми желающими встретил умеренно опти-
мистично. Диктофона я Главному слушать не давал, даже не
упоминал о его существовании. Пуганый я стал. Пуганый и
осторожный. Насколько мне этого хватит – судить трудно.
Но на сегодня с меня достаточно. И вообще, у меня масса
работы по подготовке номера. Завтра все должно быть сдано
на верстку, а у меня в отделе, как обычно, бардак и совер-
шенно не творческий беспорядок.

Так что остаток рабочего дня мне пришлось возиться с ру-
кописью Примаченко, который своим почерком сводит с ума
набор, а лексикой – меня и литературного редактора. Была



 
 
 

бы моя воля – выпер бы Примаченко к чертовой бабушке. Но
у паразита есть связи в медицинской сфере и информацию
он приносит интересную.

Дымченко отсутствовал почти весь день, что свидетель-
ствовало о кропании материалов на статью к двадцать тре-
тьему февраля. Я преподнес ему свой материал о военной
доктрине Украины двухлетней давности, а он отправился в
одно бывшее военное учебное заведение, где когда-то учил-
ся. Преподаватели по старой памяти еще любили его. Я, соб-
ственно, тоже. При всей внешней простоте и непосредствен-
ности, граничащих с наивностью, Женька обладал хваткой и
напористостью. Не знаю, какого офицера в его лице потеря-
ла армия, но журналист из него мог получиться неплохой.

К 17-00 он прибыл в редакцию и клятвенно пообещал
мне, что статья о нынешнем состоянии украинской армии
будет ровно к 19-00. Обещание свое он сдержал с опоздани-
ем на двадцать минут. Но настроения цепляться к Женьке
из-за ерунды у меня не было. И, кроме все прочего, его нуж-
но было просто успокоить. Дымченко оставался единствен-
ным из действующих лиц, кто не знал о заключенном пере-
мирии,

– Ты, Женя, не переживай и спи спокойно. Можешь еще
спокойно есть, пить и гулять. Только не забывай о работе.
Конфликт улажен на самом высоком уровне. Мы больше не
знаем о существовании никаких банков, фондов и корпора-
ций. Мы занимаемся милыми и простыми убийцами, вора-



 
 
 

ми и мошенниками. До следующих указаний. Я сам чувство-
вал себя несколько успокоенным: удалось практически без
потерь решить сложную проблему и не вляпаться в новую.
Хотя, конечно, немного обидно. Иметь на руках такую бом-
бу и молчать в тряпочку. Но совершенно ясно, что никто в
Украине не станет публиковать подобный материал, а если
кто и согласится, то вряд ли я сам решусь на его публика-
цию. Тайна псевдонима – это еще одно из заблуждений эпо-
хи демократии. Совершенно понятно, что корешки тянутся
к вершкам, а контролировать, как высоко эти вершки забра-
лись, – один из самых изощренных способов самоубийства.

– Точно, никаких проблем не будет? – переспросил Дым-
ченко.

– Никаких, – почти по буквам, раздельно произнес я.
– Тогда я позвоню в Запорожье и передам приятелю, что

все в порядке. Я ему вчера перезванивал – он тоже волнует-
ся. Мало ли что у него там произойдет с работой. Еще вы-
прут за разглашение коммерческой тайны. – Женька отпра-
вился звонить с редакционного телефона. Сам он обитает в
общежитии института, куда его пристроили за хорошее от-
ношение, символические деньги и много бутылок водки ко-
менданту общежития. Так что все как личные, так и деловые
междугородные, звонки – из редакции.

Я придвинул к себе статью Дымченко. Заголовок сразу
придется менять, на треть статья моя хоть и двухлетней дав-
ности, но, в общем, читать можно. И, что самое главное,



 
 
 

можно публиковать.
– Знаешь, товарищ Дымченко, твой класс растет, и еще

лет двадцать… – начал я, но выражение лица Жени Дымчен-
ко меня остановило.

– Ты что, привидение увидел?
– Убили Сережу.
– Како… Прости, что, твоего друга, в Запорожье?
– Я с мамой разговаривал. Его днем в трамвае ударили в

печень чем-то вроде шила. Говорят, умер сразу. Непонятно,
за что, почему. Его маме сказали, что, может, он с карман-
никами зацепился. А они и ударили.

– Женя, ты никому не говорил о том, что информация о
банке пришла от Сергея?

– Нет, только тебе.
– Я тоже никому не говорил, можешь мне поверить.
Женька сел на стул слева от моего стола и замолчал. Я то-

же молчал. Может быть, и правда – случайно подвернулся
под шило охранник запорожского банка «Скарб»? Не хоте-
лось думать о том, что мы стали причиной его гибели. Как
его вычислили, да еще так быстро? Зачем было убивать, ведь
дело полюбовно закончилось? Я ехал в Грибов, беседовал с
Фрейдманом, а Серега, я даже его фамилии не знаю, был еще
жив и ехал в трамвае к своей смерти.

– Ладно, Женя, ты иди. – Женька, как лунатик, молча под-
нялся со стула и вышел.

Почему? За что – понятно. Но почему и как его вычисли-



 
 
 

ли? Я вынул из сумки диктофон, перемотал пленку. Дикто-
фон сильно шипел при воспроизведении, но голос Фрейдма-
на был слышен четко: «…Вокруг столько всего происходит.
На улицах убивают людей просто так, за старую шапку».

На улицах убивают людей, просто так… Это случайно ска-
зал Фрейдман или не случайно? Не может человек такого
уровня принимать подобных решений. Вряд ли он дал при-
каз убрать болтливого охранника. Да и не наказанием было
это, скорее всего, а предупреждением нам, живущим. И вы-
ходит так, что погиб Сережа от того, что держали мы его имя
в секрете. Не прозвучало оно в статье. Тогда бы его просто
уволили. А так ничего я не смогу доказать. Ничего.

И кроме всего прочего. У нас перемирие. Мы не пишем
больше о банке «Скарб».

Чувство полной безысходности. Господи, что происходит
вокруг? Почему нельзя просто пошевелиться, чтобы не на-
ткнуться на еще одну кучу дерьма или лужу крови? Или это
талант у меня такой, или не осталось у нас сейчас безопас-
ных расследований? Похоже, что гниет все, сверху донизу,
и только наши, тренированные носы перестали чувствовать
эту вонь. Ненавижу! Осталось сделать последнее. Я не могу
публиковать ничего из накопанного, но я никому не обещал,
что сожгу всю информацию.

Есть еще Володя Косарев, мой бывший ученик. Он сей-
час работает в службе безопасности Украины. И, если не
врал, обеспечивает именно экономическую ее безопасность.



 
 
 

На работе иногда Володя сидит допоздна. Так что шанс пе-
рехватить его по телефону у меня есть.

Телефон редакции был, как обычно, занят. Наш кор-
ректор Татьяна Васильевна в который раз объясняла сыну,
где находится ужин. Наконец телефон освободился. Я снял
трубку, открыл записную книжку на букву К, но тут, по-
винуясь какому-то инстинкту или неосознанному порыву,
внезапно набрал свой домашний телефон. «Слушаю», – как
обычно сказала жена.

– Таша, это я. Мне никто не звонил?
– Нет. Ты скоро будешь?
– Задержусь немного, буду часов в девять.
Я оделся и отправился звонить из телефона-автомата. Во

вторник 21 февраля 1995 года впервые стал ощущать, что
вокруг меня происходит что-то опасное.

21 февраля 1995 года, вторник, 22-00, Москва.

Виктор Николаевич вызвал к себе Михаила неожиданно.
Тому пришлось срочно бросать дела и нестись на другой ко-
нец Москвы. Обычно встречи назначались заблаговременно
и проходили, как правило, либо в кабинете у Виктора Нико-
лаевича, либо на улицах города. Сейчас Виктор Николаевич
вызвал на частную квартиру, которой пользовался в особых
случаях.

Миша открыл дверь своим ключом. Свет горел только на



 
 
 

кухне – это Миша заметил со двора. Виктор Николаевич, что
поразило даже Михаила, возился у плиты. На кухонном сто-
ле стояли сахарница и чашки.

–  Здравствуйте, Миша,  – оборачиваясь, поздоровался
Виктор Николаевич, – чайку хотите?

– Здравствуйте, Виктор Николаевич, очень хочу. На улице
мокро, холодно и мерзко.

Михаил устроился у стола и молча наблюдал, как Виктор
Николаевич разливает заварку и кипяток по чашкам.

– Сахар можете положить па вкусу, – сказал Виктор Ни-
колаевич, помешивая у себя в чашке. – Сто лет не сидел вот
так на кухне за чашкой чая. Утеха целого поколения – по-
сидеть на кухне с приятелем и потрепаться на околовсяче-
ские темы. Чаще всего на политические. Мы это называли
«вечерним чаизмом».

Михаил тактично не перебивал и ждал, когда начальник
перейдет к делу. Но тот не торопился.

–  В нашей работе одно из самых неприятных, на мой
взгляд, явлений – это то, что приходится защищать интере-
сы народа и при этом жить не так, как этот народ живет. Вот
так мы превращались из людей в карающий меч и надежный
щит. Вы думаете, мы могли себе позволить тратить время
на пустую болтовню и праздные разговоры? Расклад очень
простой – или ты пытаешься поймать своего собеседника на
фальши, либо твой собеседник. Пешеходные прогулки, про-
гулки по городам – не для того, чтобы познакомится с досто-



 
 
 

примечательностями, а чтобы убедиться, что сзади никто не
идет. Миша, вам нравится ваша работа?

Михаил спокойно отпил чай из чашки и вопросительно
посмотрел на Виктора Николаевича.

– Согласен, – кивнул Виктор Николаевич, – вопрос дей-
ствительно странный. И неуместный. Что у нас по Чечне?

– Никаких изменений. Наши наблюдатели ползают рядом,
следят и докладывают. Всех, кто оттуда направляется в на-
селенные пункты, проверяют негласно. Пока никто из обра-
ботанных не выявлен. Точно также не удалось выяснить точ-
ного места акции.

– Что наши украинские коллеги?
–  Наши украинские коллеги продолжают действовать

нелегально. Группа ведет самостоятельный поиск. Связь со
своим Центром поддерживает независимо от нас. Не исклю-
чено, что через них идет военная информация.

– Ну, Миша, за все нужно платить. В конце концов, и им
нужно как-то объяснить перед своим руководством, что они
делают на чужой территории. Как себя ведет журналистский
корпус в Чечне?

Миша допил чай и отодвинул чашку:
– Копают информацию, производят съемки, передают со-

общения о зверствах российских оккупантов – все как обыч-
но. К району наших интересов по «Союзу» особенно не при-
ближаются. Мы установили явный интерес к «Союзу» по-
ка только у троих. Две съемочные группы и фотокорреспон-



 
 
 

дент. Их очень интересовало здание, где раньше находилась
лаборатория.

– Что-нибудь нашли?
– Нет, тем более, что от дома осталась лишь куча облом-

ков. Рвануло совсем недавно. Официальная версия – срабо-
тала неразорвавшаяся авиабомба. Есть пара нюансов, кроме
этого.

– Например? Еще чаю? – спросил Виктор Николаевич.
– Спасибо, не нужно. Мне кажется заслуживающим вни-

мания тот факт, что практически все прибывшие в Чечню
добровольцы так или иначе оказываются недалеко от района
Чеченского центра. Не исключено, что среди них отбирают
возможных кандидатов на обработку. Но пока нет никакой
информации.

Виктор Николаевич встал из-за стола и подошел к плите,
налил себе чашку чая.

– Это мы постараемся выяснить. Насколько мне известно,
украинские разведчики включают нелегально в такие груп-
пы своих людей. Если в этом направлении что-нибудь дела-
ется, то мы будем знать. В Киеве тоже будут не особенно
счастливы получить обработанных боевиков. Так что тут у
нас интерес общий. Но вызвал я вас сюда не за этим. И даже
не для того, чтобы попить чаю. Нам с вами, Миша, сейчас
нужно будет принять одно решение, которое, как я подозре-
ваю, может иметь далеко идущие последствия.

Виктор Николаевич встал, подошел к окну и присел на



 
 
 

подоконник, скрестив руки на груди.
– Александр Павлович, судя по всему, решил использо-

вать нашего украинского журналиста в качестве подсадной
утки. Он, по-видимому, решил, что откуда бы ни происхо-
дила та информация об убийстве, ее существование заста-
вит прийти в движение некие силы. И нас в том числе. Я со-
вершенно с ним согласен. Даже если этот Заренко высосал
все из пальца, а наши аналитики не исключают этой вероят-
ности, он уже попал в поле зрения заинтересованных групп.
И это нужно использовать. Один из возможных вариантов
– можно сделать вид, что это наш человек, что это мы да-
ли ему информацию. Теперь, когда он так засветился, лю-
бая опубликованная им строчка будет тщательно анализиро-
ваться. Таким образом, скармливая ему нужную нам инфор-
мацию, мы приобретаем рычаг воздействия на обстановку в
Украине. И не только. После того, как вокруг него засуетят-
ся, мы сможем попытаться понять, кто там возится вокруг
«Союза» и «Спектра». И заодно активизируем нашу работу
по осколкам «Сверхрежима».

– Простите, Виктор Николаевич, но я, честно говоря, не
совсем понимаю, что именно вас так заинтересовало в этом
газетчике. И даже если мы проведем эту операцию с подсад-
кой, то максимум, чем это нам грозит, – потеря самого жур-
налиста. И все. Но даже в этом случае я не понимаю, почему
выбор остановился именно на нем.

– Есть у меня предчувствия, Михаил. Их не подошьешь к



 
 
 

делу и не прогонишь через компьютер. Вы наверняка знаете,
что в стеклах есть точки напряжения. Ткнешь туда легонько,
а стекло разлетается вдребезги. Так вот, вольно или не воль-
но, но этот корреспондент стал такой точкой. Все складыва-
ется очень удачно для использования его именно в этом ка-
честве. Практически без усилий мы сможем через него свя-
зать «Спектр» с «Союзом» и «Сверхрежимом». Его связи
позволяют непрямо вывести его на нужную информацию. И
когда он только двинется, все ниточки связей придут в дви-
жение. И если мои предчувствия подтвердятся хотя бы на
треть – может взорваться все с такой силой, что даже нас с
вами зацепит. Почему я говорю об этом с вами? Дело в том,
что, в случае вашего согласия, раскручивать этого журнали-
ста придется вам. И я уже сейчас могу гарантировать вам по-
вышенную опасность.

– Виктор Николаевич, вы меня просто запугиваете, похо-
же. Мы ведь с вами не в отделе социальной защиты, – улыб-
нулся Михаил, – справлюсь.

– В этом я как раз не сомневался, Миша. Старость, навер-
ное, подступает. Становлюсь сентиментальным. И начинаю
верить в предчувствия.

Попрощавшись, Михаил вышел на улицу и сел в машину.
Он мог поверить в самую невероятную внешне новость. Но
в сентиментального Виктора Николаевича…

Неприятно, когда тебя используют, но время все исправ-
ляет.



 
 
 

 
Глава 8

 

22 февраля 1995 года, среда, 11-30 по Киеву, Город.

Володя Косарев свое вчерашнее обещание выполнил. С
утра пораньше он встретился с коллегой, курирующим имен-
но объединение «Электрон». На всех оборонных предпри-
ятиях все еще продолжают работать молчаливые парни из
Службы безопасности. В свете последних событий я вообще
не понимаю, зачем это нужно, но инерция всех отечествен-
ных построений принимает иногда самые необычные фор-
мы.

Вчера вечером мы с Володей встретились на троллейбус-
ной остановке и переговорили. Я рассказал ему все, даже о
запорожском убийстве. Он молча выслушал, кивнул.

– Я ничего тебе не обещаю. Завтра в половине двенадца-
того давай встретимся, а я к тому времени передам твою ин-
формацию и, может быть, что-нибудь узнаю.

И узнал. Мы шли по пустынной аллее от ресторана «Кас-
кад» к Оперному театру и Володя делился со мной инфор-
мацией для служебной пользования.

– Он работает по Фрейдману. Собирает материал, пишет
докладные. Об акционировании знал уже давно. Более того,
он даже умудрился выяснить, что конкретно собираются вы-



 
 
 

пускать американцы на «Электроне». Ты не хочешь знать,
что именно?

– Ну уж, во всяком случае, не начинку для космических
кораблей.

– Откуда такая уверенность? У тебя что – свой человек в
правлении завода?

–  У меня мозги в голове. Если американский инвестор
– звезда космических технологий, то на кой ляд ему разви-
вать украинскую космическую промышленность? Мне вооб-
ще кажется, что вся эта акция с «Электроном» имеет два на-
правления – переориентировать его на выпуск ширпотреба
и не позволить России подключить «Электрон» к своей кос-
мической программе. Россия потерю «Электрона» наверста-
ет и компенсирует. Но это будет стоить денег и времени. А
бизнес на месте не стоит.

– Неофициально тебе скажу – ты угадал. Что-то вроде это-
го сейчас и происходит. Так что сам понимаешь: максимум,
что мы сейчас можем сделать, – это прибавить твою инфор-
мацию к уже существующей. И ждать.

– Чего ждать? Явления Христа народу? Когда американцы
вкупе с уголовниками скупят все, вплоть до армии? А потом
что?

– Мы ждем приказа. Вот так просто работаем и ждем при-
каза. Раньше только писатели писали в стол. Сейчас мы ис-
писываем целые горы макулатуры и передаем все это в архив.

Володя остановился и закурил. Я огляделся по сторонам.



 
 
 

Метрах в ста гуляла мамаша с коляской. Тихо и спокойно.
– Я тебе расскажу одну историю, так, не для печати, а для

общего развития. Ко мне недавно приятель приезжал. У них
в городе праздник – новый начальник милиции. Перевели
его туда из нашей системы. А в нашу систему попал из ми-
лиции. Жутко забавная история получилась. Отдел, в кото-
ром работал мой приятель, иногда называют отделом «К»,
сокращенно от «коррупция». И они очень плотно работали
по начальнику отдела борьбы с экономическими преступле-
ниями. Столько было всего накоплено – ужас. Можно было
не просто начинать расследование, а сразу брать с поличным.
А потом этого начальника отдела по борьбе с экономически-
ми преступлениями из милиции перевели в СБУ, и знаешь,
на какой пост?

– Начальником городского СБУ.
– Это было бы печально, но не смешно. Он стал началь-

ником отдела «К». Половина ребят сразу же подала в отстав-
ку, половина заткнулась. А вот теперь его снова возвраща-
ют на работу в милиции, только теперь уже начальником. У
них там у всех праздник теперь. Ужасно радуются, – Володя
отбросил окурок и зябко потер руки. – А еще нам запрети-
ли постоянное ношение оружия. Для того, чтобы получить
свой табельный пистолет, нужно написать рапорт, в котором
необходимо пояснить, для какой-такой цели он тебе нужен
и с чего ты решил, будто тебе угрожает опасность. Вот такие
пироги.



 
 
 

– Вот такие пироги… – повторил и я. – Ты, Володя, просто
зарядил меня оптимизмом. Просто петь хочется от радости
за наше великое и свободное государство.

– И не только за наше. Ты думаешь – у россиян намного
лучше?

– У них хоть какие-то действия происходят, кого-то ловят.
– У нас тоже. Ты милицейские сводки читаешь?
– Имею счастье.
– Что тебе показалось самым странным во всех этих рас-

крытиях и задержаниях? Так я тебе подскажу. Опять-таки,
неофициально. Самое странное во всех милицейских свод-
ках – мизерное количество изъятых наркотиков, перехвачен-
ных грузов и изъятой контрабанды. Мы же самый крупный
железнодорожный узел в целом регионе. И мы находимся на
самой границе, и одновременно на пути из России и в Рос-
сию. А ловим – там килограмм, там грузовик. У нас очень
тихий город. Слишком тихий для такого крупного промыш-
ленного центра и огромной численности населения У нас как
на западном фронте у Ремарка «Без перемен!». Нам на гер-
бе города нужно поставить это самое «Без перемен». Потом
можешь назвать меня идиотом, но эта тихая заводь может
оказаться пороховой бочкой. Рванет так, что мало никому не
покажется.

Мы молча прошли к метро, и Володя, попрощавшись,
ушел. Я бесцельно побродил по площади, через парк снова
вернулся к «Каскаду». По небу несло обрывки туч, подмора-



 
 
 

живало. Все-таки, февраль есть февраль. Я вытащил из сум-
ки диктофон, перемотал ленту. «Вокруг столько всего про-
исходит, – сказал голос Фрейдмана, – на улицах убивают лю-
дей просто так, за старую шапку».

«Столько всего происходит!» – еще раз повторил дикто-
фон. Я вынул кассету, рванул из нее ленту и запустил по вет-
ру словно серпантин. «Без перемен!» – захотелось крикнуть
мне изо всех сил. Но я промолчал.

Нужно идти в редакцию и заканчивать свою полосу. Отдел
расследований должен поддерживать свою марку и находить
сильные материалы и острые темы для любимого читателя.
На столе лежит Женькина рукопись, а сам он едет в Запоро-
жье. У нас все спокойно и тихо. По сравнению с Россией мы
– провинция, без каких-либо громких процессов и шумных
скандалов. Мы спокойны и уравновешенны.

Наступает иногда у меня такой момент, когда хочется бро-
сить все, завалиться на диван и не вставать. Отгородиться от
всего одеялом и уснуть. А потом проснуться, как в детстве,
а болезнь уже прошла, уже все хорошо, и голова не болит,
и не знобит.

А потом понимаешь, что надо все равно работать, вернее,
зарабатывать. Жена и дети – достаточно веские причины для
того, чтобы продолжать жить, и для того, чтобы продаваться.
Можешь психовать и срываться, можешь скрежетать зубами,
а все равно пойдешь и будешь писать статью или делать ин-
тервью о том и так, о чем и как прикажет редактор. Более



 
 
 

того, еще и сам прикрикнешь на корреспондента, влезшего
не в те дела или не под тем углом их подавшим.

Конец лирики. На работу шагом марш, шаг влево – шаг
вправо считается попыткой самоубийства. Когда Женька
вернется из Запорожья, скажу ему, что передал всю инфор-
мацию в компетентные органы. И самое смешное, что ни
капли при этом не совру. Действительно, только правда,
правда и не вся правда. Завтра – День Советской Армии. Ве-
ликолепный повод, чтобы напиться. Жаль, что не пью.

23 февраля 1995 года, четверг, 10-00, Москва.

– С праздником всех советских мужчин, дорогой Виктор
Николаевич, – приветствовал Александр Павлович входяще-
го в кабинет, – если бы я не знал точно, что в рабочее вре-
мя вы не пьете – предложил бы вам выпить по этому поводу
весьма неплохого коньячка.

Виктор Николаевич пожал протянутую руку и сел на стул
возле письменного стола Александра Павловича.

– Вы верите в символические значения некоторых собы-
тий, Виктор Николаевич?  – улыбаясь спросил Александр
Павлович.

– Мне случалось замечать некоторые совпадения.
– Вы, как всегда, очень осторожны в выражениях, Виктор

Николаевич. А я вот, знаете, несмотря на всю суровость на-
шей с вами действительности, остался романтиком и продол-



 
 
 

жаю верить в приметы и символы. И что самое замечатель-
ное, жизнь продолжает убеждать меня в правоте этих мо-
их сентиментальных привычек. Не могу рассматривать ина-
че как символическим тот факт, что наше высокое руковод-
ство именно сегодня с утра пораньше приняло решение о
проведении операции по уничтожению Чеченского центра.
И даже установило нам конечный срок – первого марта сего
года мы должны отрапортовать о результатах. Причем толь-
ко о положительных.

– Насколько я помню, мы предполагали вначале подер-
жать Центр под наблюдением. И только потом принимать ме-
ры. А такая торопливость может только повредить.

Александр Павлович встал и прошелся по кабинету, нерв-
но потирая руки.

– Наши политики решили, что лучше будет пресечь дея-
тельность Центра на этапе подготовки, чем отлавливать его
выпускников по всей Руси великой. Более того, наши отцы
народа решили из всего этого устроить интернациональное
шоу. К разбору материалов решено пригласить представите-
лей спецслужб сопредельных государств. Продемонстриро-
вать, так сказать, последствия неконтролируемой интерна-
циональной помощи.

– А если мы не получим информацию подобного рода?
Ну, уничтожат они архивы. Или у них таковых вообще нет? –
Виктора Николаевича, на самом деле, не столько интересо-
вал ответ, сколько реакция собеседника. Александр Павло-



 
 
 

вич не скрывал своего хорошего настроения:
– Кто-то внушил нашим руководителям мысль, что нуж-

ная информация будет получена в любом случае. Да и что,
в самом-то деле, неужели наши орлы не справятся с эле-
ментарной полувоенной операцией? Нам обещали поддерж-
ку армии в неограниченном количестве. Вообще, все долж-
но выглядеть как операция военных по очистке местности.
Центр будет найден случайно.

– У нас есть пять дней – вы считаете этот срок достаточ-
ным? – поинтересовался Виктор Николаевич.

– Так считает высшее руководство. А значит, так оно и
есть. В любом случае, если, паче чаяния, чисто сработать не
удастся, мы с вами сможем со спокойной совестью списать
это бельмо. И все будут довольны, – Александр Павлович
посерьезнел, – и у меня совсем нет желания вдаваться в по-
дробности высокой политики. Наша с вами задача – выпол-
нять приказы и обеспечивать деятельность наших государ-
ственных и политических структур.

– Наша с вами задача – защита интересов Родины.
– Виктор Николаевич, высокопарность очень часто вредит

работе, – с иронией сказал Александр Павлович.
– Это не высокопарность, – устало сказал Виктор Никола-

евич, – это не высокопарность… Кто отвечает за операцию?
– За операцию отвечает… За операцию отвечаю я, – на-

строение у Александра Павловича немного испортилось, и
тон его стал официальным, – так что вы, Виктор Николае-



 
 
 

вич, пожалуйста, передайте моим людям все свои наработ-
ки. Очень жаль, что этот ваш помощник, Михаил, сейчас,
кажется, уехал в Украину. Его опыт был бы очень полезен.
Он ведь там лично побывал.

– Если хотите, мы можем его срочно отозвать.
– Упаси Бог, как ни парадоксально все это звучит, но у нас

центр интересов постепенно перемещается все ближе к Ев-
ропе. Пусть ваш человек продолжает работать. Кстати, как
у него складываются отношения с украинскими коллегами?
Если нужно, я могу его подстраховать. У нас есть возмож-
ность.

– Не премину воспользоваться. Но пока все идет нормаль-
но, да и пора уже проверить «Спектр» в действии. Вчерне,
в качестве наброска.

– У меня складывается странное впечатление, Виктор Ни-
колаевич. Погибли, между прочим, ваши люди. Под угрозу
поставлена ваша операция на Балканах. И вместе с тем, вы
ведете себя слишком спокойно. Или это такое железное са-
мообладание?

– Мы с вами оба очень хорошо представляем специфику
нашей работы. Потери в ней совершенно неизбежны, осо-
бенно в той обстановке, в которую все мы с недавнего вре-
мени попали. И раз уж у нас возникла такая лирическая па-
уза, я хочу у вас спросить то, что уже давно хотел спросить, –
Виктор Николаевич сделал паузу и вопросительно посмот-
рел на Александра Павловича.



 
 
 

– Неужели есть вещи, которых вы не знаете? – с иронич-
ным удивлением поинтересовался Александр Павлович.  –
О вашей обычной осведомленности складываются легенды.
Если что-то не знаете вы лично, то это выяснят ваши люди.

– Представьте себе, Александр Павлович, – ответил Вик-
тор Николаевич и встал. – Я не знаю, как вы на самом деле
ко всему этому относитесь и какую задачу вы ставите перед
собой. Помимо обслуживания политических интересов тех,
кто наверху. Но это, как я понимаю, вопрос чисто ритори-
ческий. До свидания, Александр Павлович. Удачи вам. И с
праздником защитников Отечества.

Александр Павлович не ответил.
Газета «Еженедельные ведомости», № 8, 24 февраля—2

марта 1995 г .
Праздник со слезами на глазах: меняются праздники и ар-

мии.
Целых два года обходилась независимая Украина без соб-

ственной военной доктрины. И политики, и генералитет спо-
койно рассуждали о независимости и самостоятельности, ве-
ликолепно обходясь без определения таких незначительных
объектов, как потенциальные противники. Только известные
события октября 1993 года заставили украинское руковод-
ство обнародовать столь необходимый военно-политический
документ, как «Военная доктрина Украины». Прошло пол-
тора года с этого знаменательного момента, и единственное,
что можно смело сказать о Вооруженных силах Украины, это



 
 
 

то, что они практически полностью соответствуют военной
доктрине.

С первых же строк доктрина провозглашает, что «…име-
ет оборонный характер, Украина исходит из того, что она
не является потенциальным противником ни одного кон-
кретного государства». Пикантность формулировки состоит
в том, что наше государство расписывается за все страны ми-
ра. Никто нас не считает потенциальным врагом, слава Бо-
гу. Похоже на то, что авторы доктрины уверены в хорошей
информированности мировой общественности о состоянии
национальных вооруженных сил. Попытка определить сво-
его потенциального противника вылилась в гибко-растяжи-
мую формулировку: «…своим потенциальным противником
Украина будет считать государство, последовательная поли-
тика которого представляет военную опасность для Украи-
ны, ведет к вмешательству во внутренние дела Украины, по-
кушению на ее территориальную целостность и националь-
ные интересы».

Под эту формулировку могут быть подогнаны либо все
государства планеты, либо ни одно. Политики расписались
в полной неспособности предвидеть развитие политической
ситуации и практически обрекают военных на выбор: разра-
батывать новую доктрину уже в процессе боевых действий,
буде они начнутся, или определить для себя потенциально-
го противника самостоятельно, негласно готовить вооружен-
ные силы к боевым действиям, не ставя в известность Вер-



 
 
 

ховный Совет и народ Украины.
Хотя, с другой стороны, зачем вообще определять потен-

циального противника, если «главная цель Украины в воз-
можной войне состоит в отражении вооруженной агрессии,
защите государственного суверенитета, политической неза-
висимости, территориальной целостности и скорейшем пре-
кращении политическими и дипломатическими средствами
военных действий».

В этом случае Украине очень нужны быстрые диплома-
ты. По мнению некоторых старших офицеров украинской
армии, для дипломатического решения военного конфликта
у дипломатического корпуса – всего лишь две-три недели.
Именно столько времени сможет продержаться украинская
армия в случае боевых действий против любого противника.
В настоящий момент украинская армия представляет собой
скопище людей в форме, флот, изношенный на 80%, и авиа-
цию, изношенную на 90%.

Но никто не собирается шибко воевать, чтобы отразить
супостата. Мы его попытаемся уговорить, пока он будет пе-
ремалывать нашу героическую армию. В любом случае тер-
риториальные размеры Украины и ее густонаселенность не
позволяют совершать армии масштабные маневры в ходе бо-
евых действий. Вести боевые действия Украина может толь-
ко в союзе с одним или несколькими сопредельными госу-
дарствами. Иначе говорить о безопасности для населения
или возможности эвакуации в тыл промышленного потен-



 
 
 

циала нельзя, ввиду того, что современная гаубица, установ-
ленная, скажем, в Белгородской области, сможет поражать
своим огнем объекты в Донбассе.

Белгородская область упомянута не случайно. Некоторые
силы на Украине рассматривают Россию как реального пре-
тендента на почетное звание потенциального противника.
Что немаловажно, скажем, для жителей приграничья. Если
учесть, что расстояние от границы с Россией такое же, как
от нас до ближайшего украинского танкового соединения.

Стартуя в одно и то же время, украинские и россий-
ские танки неизбежно встречаются в районе города. Что-
бы предотвратить встречный танковый бой на его улицах,
предусмотрительными военными определены два рубежа
встречи, куда потом благодарные горожане смогут прино-
сить цветы воинам любой из армий. При условии, что их
выпустят из города бойцы Национальной гвардии, действу-
ющие по плану «Рубеж».

Самое поверхностное знакомство с положением Украин-
ских вооруженных сил свидетельствует об их полной ненуж-
ности для руководителей страны и неспособности выполнять
свои задачи. Если отбросить такие несущественные детали,
как отсутствие горючего и боеприпасов, изношенность тех-
ники и необученность личного состава, многие сомневаются
в желании армии пролить кровь за государство, всеми сила-
ми стремящееся продемонстрировать свое негативное отно-
шение к собственной обороне. Словно кто-то пообещал Ки-



 
 
 

еву необходимую защиту в случае кризиса. Интересно – кто
и на каких условиях? Если правда то, что музыку заказывает
тот, кто платит, значит, кому-то выгодно исключение Укра-
ины из списка государств, способных к эффективной само-
защите. Или кто-то хочет нас завоевать, или кто-то желает
нас облагодетельствовать. Кто же этот неизвестный?

Александр Заренко, Евгений Дымченко.

24 февраля 1995 года, пятница, 12-00, Москва.

– Нам что-то нужно предпринимать по отношению к Вик-
тору Николаевичу. У меня сложилось впечатление, что он с
трудом сдерживается, чтобы не высказать всего, что у него
накопилось по поводу нашей деятельности.

Александр Павлович нервничал и, что самое обидное,
осознавал, что именно это состояние становится для него ос-
новным в последнее время. Он не анализировал причин, но
раздражение поднималось все чаще и чаще. Иногда Алек-
сандр Павлович не мог даже точно сказать, кто больше раз-
дражал его: Виктор Николаевич или Монстр. Реакции и того
и другого были обычно непредсказуемыми, и хотя один из
них был его союзником, а второй – противником, общаясь
с обоими Александр Павлович ощущал дискомфорт и скры-
тую угрозу. И это злило его еще больше.
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