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Аннотация
Александр Золотько – признанный мастер боевика, автор

жестких, по-современному динамичных криминальных романов,
представляет авторскую версию своего нового произведения –
роман «Покер на костях»..
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Александр Золотько
Покер на костях.

 
Преамбула.

 
В кабинете их было десять человек. Раньше они нико-

гда не собирались таким составом и, не исключено, никогда
больше не соберутся. Их не связывало ничего, кроме цели,
хотя и цель у каждого из них была своя. Просто на какой-то
отрезок времени векторы их интересов совпали.

Они вовсе не были союзниками, эти десятеро, собравши-
еся в слабо освещенном кабинете вокруг стола, как не были
они и врагами. Все они великолепно знали и всегда выпол-
няли правило старой английской дипломатии – у них не бы-
ло ни постоянных друзей, ни постоянных врагов, только по-
стоянные интересы.

Даже в этот момент, когда они, дружески поздоровавшись
друг с другом, рассаживались вокруг массивного дубово-
го стола, где-то далеко, за пределами кабинета, их деньги,
их люди, их организации вели между собой непримиримую
борьбу. Никому из них даже в голову не пришло предложить
перемирие на время переговоров. Они – серьезные деловые
люди.

За столом сидели равные. Не было ни председателя, ни



 
 
 

обслуживающего персонала. Никто не потрудился предста-
виться, никто не стал объявлять повестку дня. Десятеро зна-
ли ее.

Слишком много времени и усилий заняла подготовка
встречи. Слишком много людей пришлось устранить в хо-
де этих предварительных переговоров. Курьеры использова-
лись не больше одного раза, консультанты имели право сде-
лать не больше одной консультации.

К началу встречи не существовало ни одной страницы и
ни одного файла, касающихся причин, целей и даже самого
факта встречи.

О самой встрече знали только десятеро сидящих за столом
и их охранники, разместившиеся вокруг здания. Но охран-
ники тоже были одноразовыми.

– Как я понимаю, ни у кого не возникло возражения отно-
сительно кандидатуры исполнителя? – спросил один из де-
сяти, сидевший спиной к камину.

То, что разговор начал он, вовсе ничего не значило. Кто-
то все равно этот разговор начал бы через секунду.

– Деньги на счет тоже поступили ото всех, – констатиро-
вал тот, что сидел справа от заговорившего первым.

– И никто не хочет внести никаких дополнений в перво-
начальный план,  – полуутвердительно, полувопросительно
сказал третий.

– Странная у нас получилась комбинация,  – с легким
смешком произнес четвертый, – заказчик не знает ни кто, ни



 
 
 

как, ни где конкретно.
– Лично мне достаточно знать, что это будет. И то, что это

произойдет в течение года.
– От года до полутора лет, – поправил говорившего сосед

слева.
– Мне всегда было интересно, что может сделать профес-

сионал, не ограниченный ни средствами, ни моралью. Чи-
стый эксперимент, если хотите.

Трое из десяти засмеялись.
Остальные остались невозмутимыми.
– С самого начала мы договорились, что никто из нас не

сможет остановить начатое… – произнес один из молчав-
ших.

– Тогда давайте начинать, – сказал заговоривший первым.
Он протянул руку к клавиатуре компьютера и нажал на кла-
вишу «Энтер».

На экране высветилась иконка с сообщением о выполне-
нии операции. Потом экран погас.

Все, кто собрался в кабинете, были людьми серьезными и
волевыми. Пожалуй, ничто в мире не могло повергнуть их
в трепет. Но даже они несколько секунд молча сидели после
того, как заранее заложенная программа уничтожила в ком-
пьютере всю информацию.

Они не прощались, вставая из-за стола. Они знали, что
даже если кому-нибудь из них придется увидеться, они ни-
когда не заговорят об этом вечере и об этой встрече.



 
 
 

Потому, что не было этой встречи. Потому, что все деся-
теро в этот вечер находились в разных частях света.

И если что-то произойдет за следующие год-полтора, то
никто из десяти к этому отношения иметь не будут. И никто
из этих десяти не чувствовал себя преступником.

И никто из этих десяти не чувствовал себя обязанным
остальным девяти хоть чем-то. Более того, минимум четве-
ро из десяти рассматривали результаты встречи, как очень
удобное средство борьбы друг против друга.

Для всех десяти это было похоже на азартную игру. На
чистый эксперимент, если хотите.



 
 
 

 
Часть первая.

 
 

Глава 1.
 
 

20 октября 1999 года,
среда, 21-00, Москва.

 
Кабинет был освещен только настольной лампой. Ее свет

четко очерчивал круг на письменном столе. Посреди круга,
словно посреди цирковой арены, лежал лист бумаги, запол-
ненный печатным текстом.

– Похоже, у нас есть повод радоваться, – ровным голосом
сказал человек, сидевший за письменным столом.

Словно боясь обжечься, он кончиками пальцев чуть по-
двинул лист бумаги от себя, в сторону собеседника.

– Похоже, – спокойно ответил тот.
– Только похоже, Миша…
– Только похоже, Виктор Николаевич.
– Никогда не замечал, что у меня в кабинете такое услуж-

ливое эхо, – недовольным тоном сказал Виктор Николаевич.
– Это не эхо такое услужливое, – сказал Михаил, – это я.

Лицо его терялось в полумраке кабинета, но в голосе Виктор



 
 
 

Николаевич почувствовал невеселую улыбку.
– В чем-чем, а на этом грехе мне вас ловить не доводилось.
– А на каком доводилось? – спросил Михаил.
– Не нужно демонстрировать свою безгрешность, Миша,

это раздражает всех, тем более начальство. Тем более!  –
пальцы Виктора Николаевича снова тронули лист бумаги. –
Вы понимаете, что это значит?

– Вы имеете ввиду этот листок?
– Я имею ввиду эту информацию. Вы себе ясно представ-

ляете, что значит вот это? – на этот раз Виктор Николаевич
взял листок в руки.

– Если верить тому, что здесь написано – нас «заказали».
– Что? – несколько недовольным тоном переспросил Вик-

тор Николаевич.
– Нас. «Заказали». – раздельно произнес Михаил. – Как

принято это в криминальном мире. Кто-то выложил деньги,
а кто-то принял заказ.

– Я никогда не замечал в вас склонности к черным шут-
кам.

– Это не черные шутки, это, извините за пошлый калам-
бур, черная реальность. Если верить тому, что здесь написа-
но.

– А вы склонны этому не верить?
– А я склонен этому верить, к сожалению. Прежде чем

прийти к вам, я навел некоторые справки.
– Где, если не секрет?



 
 
 

– Какой может быть секрет от прямого и непосредствен-
ного начальства. Никаких секретов. То есть, абсолютно. Я
от вашего имени дал указание аналитикам и «регистратуре».
Кроме этого я задействовал «Спектр».

– Вы так серьезно это восприняли, что рискнули исполь-
зовать «Спектр» без высочайшего соизволения?  – в голо-
се Виктора Николаевича мелькнуло не раздражение, а, ско-
рее, усталое удивление. Он слишком высоко ценил интуи-
цию своего подчиненного, и слишком хорошо знал его скеп-
тицизм. – Миша, вы меня удивляете. Такое чувство, что вы
решили полностью загубить свою карьеру.

– Не полностью, Виктор Николаевич, а окончательно. Еще
никому на свете не удавалось частично загубить карьеру.

– Ну, это, Миша, уже почти хамство!
– Извините, Виктор Николаевич, просто очень сильно бо-

лит голова. Очень-очень сильно.
– Сколько часов вы спали после получения этого? – руки

Виктора Николаевича аккуратно вдвое свернули лист бума-
ги.

– Слишком много внезапно оказалось работы.
– Двое суток… – констатировал Виктор Николаевич.
– Трое. Еще сутки до прихода сообщения. И, кстати, чуть

не забыл, информацию эту я получил по каналам «Спектра»,
так что имел полное право по тем же каналам ее и проверить.

– И что показала проверка?
Михаил тяжело вздохнул, и в круге света показалась си-



 
 
 

няя пластиковая папка:
– Прошу.
– Невозможно обойтись без эффектов!  – пробормотал

Виктор Николаевич, открывая папку. – Однако! Сколько на-
копали!

– Девяносто три страницы, согласно приложенной опи-
си. Все – в единственном экземпляре. Печатал лично я, лен-
ту с пишущей машинки уничтожил. Саму машинку уничто-
жить не решился, по причине ее принадлежности к казенно-
му имуществу.

– Хорошо, хорошо, – рассеяно похвалил Виктор Никола-
евич, явно не расслышав, что именно сказал Михаил.

Виктор Николаевич читал быстро, аккуратно переворачи-
вал листочки в папке левой рукой. Пальцы правой постуки-
вали по крышке стола.

Михаил откинулся на спинку стула и помассировал пере-
носицу. Он действительно сильно устал за трое бессонных
суток. Теперь нужно было только немного подождать. Ровно
столько, сколько понадобится Виктору Николаевичу на зна-
комство с содержимым папки.

Виктор Николаевич хмыкнул, перелистнул назад несколь-
ко страниц. Потом захлопнул папку. Помолчал.

– Как вы сказали, Миша? Нас «заказали»?
– Да.
– Беру назад свои замечания насчет черного юмора. Из-

вините.



 
 
 

– Не за что. Я и сам не сразу поверил.
– Не сразу поверил, – задумчиво повторил Виктор Нико-

лаевич, – а что теперь делать мне? Что прикажете делать?
Подготовить официальный рапорт о том, что кто-то нанял
кого-то для проведения акции, или целой серии акций про-
тив России. Сообщить, что кто-то решил объявить войну
целому государству. Не другое государство, не группа госу-
дарств, не партия, ни религиозное движение, а просто кто-
то… Это действительно может быть воспринято как шутка.
Как глупая черная шутка… Сколько человек из потенциаль-
ных исполнителей уже могло быть задействовано?

– Все. Могли быть задействованы все. Россия, Украина,
Белоруссия, пардон, Белорусь, Прибалтика… Вся террито-
рия бывшего СССР. Достоверно подтверждена активность
более пятидесяти человек, стоявших у нас на учете.

– Активность…
– Они вышли из-под контроля. Исчезли. И так, и так мы

бы получили информацию о такой активности, только без
первоначальной информации нам пришлось бы долго ломать
голову над причиной такой суеты.

– А тут нам, значит, кто-то помог… Кстати, ваши предпо-
ложения насчет источника информации?

– Не знаю. Честно – не знаю. К нам информация попала
через русскую мафию в Венгрии. Через…

– Стоп, можно я угадаю? – остановил Михаила Виктор
Николаевич.



 
 
 

– Уже угадали. Это наш давний друг господин Зимний.
Сейчас он в Будапеште, передает самые наилучшие пожела-
ния. К нему информация поступила в виде запечатанного па-
кета с сопроводительной запиской. Зимний утверждает, что
конверт не вскрывал. Я ему верю.

– Неординарный способ связи…
– Более чем.
– Может быть, с Зимним есть смысл поговорить немного

подробнее?
– Я не думаю, что попытка выявить источник информа-

ции нам что-нибудь конкретное даст. Нужно искать испол-
нителя.

– Исполнителей. Вы сами сказала о пятидесяти…
– Извините, оговорился. Нужно искать субподрядчика.

Того, кто принял заказ. И вот его найти будет особенно труд-
но.

Виктор Николаевич припечатал ладонью папку:
– Это похоже на бред. Это нереально. Невозможно, ни за

какие деньги невозможно террористическими методами сло-
мать целое государство. Пусть даже такое издерганное, как
наше. Пусть даже такое нелепое… Никто не сможет надежно
перекрыть всю страну. Господи…

Михаил промолчал. Все это он уже успел обдумать за по-
следние двое суток.

– Это невозможно! – повторил Виктор Николаевич. – Или
вы думаете иначе? Никто и никогда такого не мог осуще-



 
 
 

ствить…
– Просто никто не пробовал, – сказал Михаил.
– Ладно, Миша. Что вы предлагаете предпринять?
– Во-первых, предупредить Президента. Через Премьера,

естественно. Еще раз напомнить об усилении бдительности.
Тут можно ничего нового не объяснять, тут чеченцы нам
немного помогли. В-третьих, не все из тех, кто ушел из-под
нашего контроля, на самом деле исчез. Слава Богу, не лап-
тем щи хлебаем. Двоих мы готовы брать в любую минуту,
еще четверых обложим в течение суток. Только…

– Что только? – быстро переспросил Виктор Николаевич.
– Сопредельные государства. В первую очередь – Украи-

на. Сами знаете, «Спектр» «Спектром», а суверенитет врозь.
Тем более, что у них там в самом разгаре выборы президен-
та. И им, скорее всего, наши игры в «сыщики – разбойники»,
мягко говоря, покажутся неинтересными.

– С Украиной я попытаюсь договориться, – сказал Виктор
Николаевич, – завтра к вечеру. Вы тем временем, аккурат-
но возьмите тех, кого сможете, и очень быстро и интенсивно
выясните у них механизм вербовки, характер задания, ну, и
так далее… И обязательно пошлите кого-нибудь в Будапешт
к Зимнему. Нельзя отказываться от малейшего шанса. Луч-
ше всего – пару человек.

– Степень информированности?  – сухо и по-деловому
спросил Михаил.

– Минимальная. Приехать, выяснить подробности и сооб-



 
 
 

щить нам.
– Есть.
– А вам лично, Михаил, я приказываю поспать. Не менее

десяти часов. Вопросы?
– Знаете, кем я хочу быть? – мечтательным голосом спро-

сил Михаил.
– Кем?
– Генералом. Лучше – генерал-лейтенантом, – вы только

представьте себе – сижу я в своем служебном кабинете, за-
валиваю несчастного подчиненного приказами, а потом, на-
последок, приказываю ему еще и поспать… Я был бы очень
душевным генерал-лейтенантом.

– А пока вы очень молодой и дерзкий подполковник, до-
рогой Михаил. И если будете так дерзить генерал-лейтенан-
там – никогда не станете даже полковником. И не нужно при-
кидываться сиротой казанской. Я более чем уверен, что вы-
полнение всех моих указаний вы уже подготовили и только
ждали отмашки. Так?

– От вас ничего невозможно скрыть. Я иногда просто те-
ряюсь. Я не готовил только поездку в Будапешт. Не преду-
смотрел. Виноват.

– Или не хотите попусту гонять своих людей. Вы очень
трудный подчиненный, Михаил. Хорошо, к Зимнему поедут
не ваши люди, а кто-нибудь из парней Игоря Петровича. Не
каждый день его ребятам выпадает заграничная команди-
ровка. Я сам поговорю с Игорем Петровичем. А вы, Михаил,



 
 
 

отправляйтесь спать!
– Слушаюсь! – бодро ответил Михаил вставая. – Разре-

шите идти?
– Разрешаю. Только…
– Что? – быстро спросил Михаил.
– Если вы попытаетесь не выполнить мой приказ, я вас

оставлю ночевать в управлении. Если будет нужно – прикажу
накачать химией.

– Не нужно химии, я сам.
– И последнее, перестаньте делать из начальства болвана.

Вы ведь с самого начала решили, что в Будапешт должны
ехать люди из контрразведки. Так?

– Так. А еще это был контролируемый недостаток. Нужно
же и начальству дать возможность проявить бдительность.
Разрешите идти?

– Идите.
Михаил демонстративно щелкнул каблуками и вышел.
Виктор Николаевич еще раз задумчиво постучал пальца-

ми по папке. Улыбнулся. Странные отношения сложились у
него с Михаилом. Мало кто из знакомых Виктору Никола-
евичу генералов стал бы терпеть подобные выходки от под-
чиненных.

Но и мало кто из известных Виктору Николаевичу под-
полковников могли бы сравниться с Михаилом в професси-
онализме.

Виктор Николаевич открыл папку. Прежде чем связы-



 
 
 

ваться с Премьером, нужно было все еще раз внимательно
изучить. Вхождение Премьера в политику не отменило его
профессиональных навыков.

 
21 октября 1999 года,
суббота, 19-30, Киев.

 
– Почему именно ко мне? – спросил собеседник неожи-

данно.
Говоривший осекся. Он как раз собирался перейти от пре-

амбулы к основной части своего короткого монолога, и фра-
за: «Решили обратиться к вам» должна была прозвучать еще
только через пару минут.

– Простите?
– Вы вот-вот должны были сказать нечто вроде «обратить-

ся к вам», поэтому я решил немного сократить время нашей
беседы.

– Да.  – Говоривший неловко кивнул и бросил быстрый
взгляд в угол переполненного кафе.

– Что «да»?
– Я действительно хотел сказать…
– Вот и говорите, – посоветовал собеседник, – и не надо

переглядываться со своими людьми, а то я начну неприлич-
но крутить головой и пытаться рассмотреть, кто же там пря-
чется в сутолоке и дыму.

– Сергей Сергеевич…



 
 
 

– Можно просто – Сергей. Кстати, если бы вы представи-
лись мне хоть каким-нибудь именем, вам и самому было на-
много проще со мной общаться. Или вам не дали по этому
поводу указаний? Да не пяльтесь так мне за плечо! Давайте
будем называть вас Брониславом?

– Почему Брониславом?
– Ну не Васей же вас звать, в самом деле? К тому же та-

кое имя как-то отбивает всякую охоту искать уменьшитель-
но-ласкательную форму. Броник, или как? – Сергей Сергее-
вич откровенно развлекался, рассматривая человека, сидев-
шего напротив.

– Хорошо, пусть будет Бронислав, Сергей…
– Просто Сергей. Мы с вами почти одного возраста.
Бронислав повертел шеей, воротник рубашки начинал

ему мешать.
– Вы вообще непозволительно тянете время в беседе. И

напрочь выпустили инициативу из рук. Вот сейчас, вместо
того, чтобы диктовать мне свою волю, вы совершенно бес-
помощно барахтаетесь в моих словоизлияниях. Согласны?

– Да, но…
– Вот вы еще и умудрились согласиться с моим, по боль-

шому счету, оскорбительным заявлением. Знаете что, Бро-
нислав?

– Что?
– Во-первых, никогда не отвечайте на подобные вопросы

подобным образом. «Знаете что?» – «Что?». Нужно было ли-



 
 
 

бо совершенно уйти от ответа, например, промолчать. Или
по-хамски ответить «Знаю» или «Не знаю», в зависимости
от обстановки. Знаете что, Бронислав?

– Э-э…
– Уже лучше. Значительно. Теперь дальше. – Сергей пе-

релил остаток пива из бутылки в бокал и отхлебнул, – Пере-
говоры вы вести совершенно не умеете. Вместо того, чтобы
взять меня за шкирки и вытряхнуть из меня нужную вам ре-
акцию, вы лихорадочно вспоминаете, что вам по этому по-
воду говорил ваш шеф…

– Какой шеф?
– Лучше молчите, Бронислав. Лучше молчите. Вы только

что сообщили мне, что хорошо знаете где я работаю и чем
именно занимаюсь. Это указывает на хорошую осведомлен-
ность тех, кто вас ко мне послал. А что, нельзя было дальше
сообразить, как именно я отреагирую на ваши вялые попыт-
ки меня шантажировать? Я ведь и сам, в какой-то мере, в
этом специалист. Так что, Бронислав, чтобы не подставлять
вас перед работодателем, я, пожалуй, возьму режиссуру на-
шей с вами беседы в свои руки. Иначе я сейчас встану и уй-
ду, и вам снова придется меня вызванивать и разыскивать.

– Знаете, Сергей…
– Знаю. А вы Бронислав, не сходите с ума. Вы уже сооб-

щили мне, что у вас есть на меня компромат и ко мне – пред-
ложение. Я верно понял суть вашего выступления?

– Верно.



 
 
 

– Я сознаю, что компромат у вас, судя по вашему перво-
начально наглому виду, достаточно веский. И, судя по все-
му рисунку вашей речи, рано или поздно вы должны были
мне его предъявить. Опустим словесную рутину и перейдем
к созерцанию компромата. Он у вас наверняка с собой. И,
скорее всего, в конверте. Я жду.

Бронислав вытащил из внутреннего кармана пиджака но-
совой платок и отер лоб. Медленно сложил платок несколько
раз и сунул его назад в карман.

– Если вы настаиваете…
– Я вот сейчас возьму и обижусь.
– Ладно. – Из бокового кармана пальто Бронислав вынул

плотный конверт и протянул его через стол Сергею.
– Мне задержать руку при передаче конверта, – спокойно

спросил Сергей, – или ваш человек и так успеет меня сфо-
тографировать?

Бронислав промолчал.
– Как знаете, – Сергей открыл конверт и не торопясь пе-

релистал несколько машинописных листков. Потом внима-
тельно посмотрел на фотографию, прикрепленную к тексту.

В кафе, и без того шумном, включили музыку, поэтому
Бронислав не сразу расслышал, что именно сказал Сергей,
вкладывая листки обратно в конверт.

– Что?
– Впечатляет, – чуть повысив голос сказал Сергей. – Даже

очень впечатляет. Что дальше? Или вы просто хотели похва-



 
 
 

статься своей информированностью?
Бронислав забрал конверт, брошенный Сергеем на стол,

аккуратно положил его обратно в карман пальто:
– Нам нужно, чтобы вы…
– Вы сами-то знакомы с содержимым конверта?
– Да.
– Тогда вы должны были понять, что все это… – Сергей

указал пальцем на карман собеседника, – произошло только
по одной причине. Мне нужны деньги. Из страха, простите,
я работать не намерен. Вы готовы обсудить со мной финан-
совые детали? Или вас не уполномочили?

– Это вы будете обсуждать не со мной. Сейчас мы с вами
вместе выйдем на улицу и немного покатаемся в машине.

– Рад, что вы снова вернулись на хорошо отрепетирован-
ную стезю сценария. Вот что даже с посредственным акте-
ром может сделать хорошее знание текста, – Сергей отодви-
нул бокал и встал из-за стола.

Бронислав торопливо вскочил.
– Спокойнее, Броник, – наклонившись к его уху, сказал

Сергей, – я никуда не бегу.
Они прошли к выходу. На крыльце Сергей щелкнул зон-

тиком:
– И где наша машина?
Бронислав покрутил головой.
Из висящих в воздухе мелких дождевых капель выдвинул-

ся лиловый «форд».



 
 
 

– Садитесь, – решительно сказал Бронислав и открыл пе-
ред Сергеем заднюю дверцу. Свет в салоне не загорелся.

На заднем сидении уже кто-то сидел.
– Добрый вечер, – вежливо сказал Сергей, закрыл зонт и

сел в машину.
Бронислав торопливо сел на переднее сидение, возле во-

дителя. Машина тронулась.
Молчал Сергей, молчали его попутчики.
Бронислав несколько раз оглянулся через плечо на Сер-

гея.
Машина свернула с освещенного проспекта, немного по-

петляла по переулкам, наконец, насколько смог рассмотреть
Сергей, выехала к Днепру, где-то за городом и остановилась.

Бронислав снова оглянулся на заднее сидение.
– Где вы откопали такого некомпетентного и нервного ти-

па? – ни к кому конкретно не обращаясь спросил Сергей.
– А сейчас вообще трудно найти толкового исполнителя, –

чуть хрипловатым голосом сказал тот, кто сидел на заднем
сидении. – Особенно на разовое мероприятие.

– На разовое мероприятие… Тогда понятно.
– Сергей Сергеевич Петров, майор военной контрразвед-

ки независимой Украины. Тридцать шесть лет, холост, мате-
риальное положение – не удовлетворительное.

– Для меня – совершенно неудовлетворительное, – попра-
вил Сергей.

– Совершенно неудовлетворительное. Для того, чтобы его



 
 
 

немного улучшить, господин Петров предпринял несколько
операций…

– Нельзя немного ближе к делу? Я сегодня это уже слышал
и читал. С кем, кстати, имею честь?

– Называйте меня, Сергей Сергеевич, Иваном Иванови-
чем.

– Сидоровым, надо полагать?
– Ивановым.
– Очень приятно познакомиться. Теперь к делу?
– Теперь к делу, – подтвердил Иван Иванович.
Водитель машины, до этого спокойно сидевший на своем

месте, неожиданно поднял руку. Глухо выстрелил пистолет.
Бронислава бросило к дверце. Стекло с его стороны покры-
лось темными пятнами.

В машине остро запахло сгоревшим порохом.
– А вы говорите – компетентность, – сказал Иван Ивано-

вич.
– А вы говорите – одноразовость, – в тон ему сказал Сер-

гей.
– Давайте перейдем в другую машину. Вы тут не за что не

брались руками?
– Обижаете, – ответил спокойно Петров, – перчатки по

такой погоде вещь просто необходимая.
– Тогда можно выходить.
– Маленькая просьба…
– Что именно?



 
 
 

– Не мог бы ваш человек забрать у покойного Бронислава
из правого кармана пальто конверт. Так, на всякий случай.

Не дожидаясь указаний, водитель вытащил конверт и про-
тянул его Ивану Ивановичу.

– Мне он не нужен, – сказал Иван Иванович
– Мне, собственно, тоже, – ответил Петров, – но придется

забрать.
– Осторожность и еще раз осторожность, – провозгласил

будто тост Иван Иванович.
– Тем более, что наша с ним беседа в кафе все равно за-

печатлена вашими людьми.
– Вот именно.
– Только не рассчитывайте, что это поможет вам сбить це-

ну.
– Я не покупаю дешевых вещей, – сказал Иван Иванович.
– Даже продаваясь, нужно сохранять чувство собственно-

го достоинства, – сказал Петров, открыл дверцу и раскрыл
зонт.

Другая машина, тоже лиловый «форд», стояла метрах в
десяти.

– Постоянство вкусов свидетельствует о постоянстве ха-
рактеров, – заметил Петров.

– Просто, если мы с вами договоримся окончательно, у
вас будет лишнее алиби на случай, если кто-нибудь видел,
как вы садились в лиловый «форд» возле кафе. Эта машина
принадлежит очень уважаемому человеку.



 
 
 

– Приятно иметь дело с осторожным и предусмотритель-
ным человеком.

– Слушайте, Петров, вас самого не тошнит от идиотской
тональности нашего разговора?

– Еще как, – Петров вслед за Иваном Ивановичем сел в
машину.

Водитель первой машины, аккуратно прикрыл дверцы са-
лона, сел за руль, щелкнул переключателем радио. Поискал
хорошую мелодию.

Справа что-то зашуршало. Водитель посмотрел, потом от-
вернулся. Ничего особого, просто подергивалась нога убито-
го.

Так бывает часто. Водитель это хорошо знал.
 

22 октября 1999 года, пятница,
18-30 по местному времени,

Будапешт, гостиница «Экспо».
 

Двое поляков въехали в двухместный номер на пятом эта-
же около полудня. Портье мельком глянул на новых посто-
яльцев сквозь толстенные стекла очков, выполнил все фор-
мальности и выдал ключ, дежурно улыбнувшись.

Поляки были не самым худшим вариантом. В период чел-
ночного бума, гостиница стала постоянным местом обита-
ния групп русских и украинских торговцев, привлеченных
относительно низкими ценами и широко рекламируемыми



 
 
 

шведскими завтраками.
Поляки, обменяв в вестибюле деньги, поднялись в лифте

на свой этаж и больше вниз не спускались. По очереди при-
няли душ. Один из них сразу же уснул на той кровати, что
была ближе к окну, второй – включил телевизор и располо-
жился в кресле. Только раз он встал со своего места, чтобы
достать из холодильника банку колы.

В пять зазвонил телефон. Сидевший в кресле, не двига-
ясь с места, спокойно взглянул на телефонный аппарат. Дав
несколько звонков, телефон замолчал, для того, чтобы через
минуту зазвонит снова. И снова сидевший в кресле проигно-
рировал старания телефона.

Когда через минуту телефон зазвонил снова, с кровати
резко встал спавший и поднял трубку:

– Да? – спросил он по-русски.
– Ждем звонка, – после небольшой паузы сказал кто-то в

телефонной трубке.
– Спущусь к телефону-автомату,  – по-русски сказал

проснувшийся, положив телефонную трубку на аппарат.
– Сходить с тобой, Дима? – спросил сидевший перед те-

левизором.
– Я сам. Ты пока собери вещи. Не исключено, что придет-

ся переехать к Зимнему.
– А мы ничего и не распаковывали.
– Все равно – осмотри все, чтобы ничего не посеять. И

дверь за мной прикрой!



 
 
 

– Дима, не начинай занудствовать. Считай, что у нас от-
пуск.

– Двери, я сказал, сразу за мной закрой.
– Слушаюсь, гражданин капитан! – сидевший в кресле ли-

хо откозырял.
Дмитрий вернулся от двери, присел на корточки возле

кресла:
– Сережа, я тебя прошу, приди немного в себя. Мы не в

отпуске. И я не виноват, что нас отправили вместе. Ты зна-
ешь, что в последний момент Родионов не смог поехать. Не
нужно меня любить, просто выполни задание. А я не буду
никому говорить о твоем поведении. По рукам?

Сергей молча встал с кресла и подошел к двери номера:
– Я закрою дверь.
Дмитрий вышел в коридор. Дверь за ним резко хлопнула.

Дмитрий поморщился. Поначалу, в Москве, он даже обра-
довался редкой возможности съездить за границу. Пусть на
пару дней, и пусть не в Рио, но все-таки разнообразие на фо-
не серых служебных будней. И только за два часа до отъезда
ему сообщили, что вторым с ним поедет Сергей.

Не постоянный напарник Володя Родионов, а Сергей
Алексеев. И только в поезде Дмитрий узнал, что Алексеева
выдернули из отпуска на второй день после свадьбы. Требо-
валось знание польского в совершенстве и немного мадьяр-
ского. Алексеев почти все время поездки молчал, или откро-
венно провоцировал напарника на конфликт.



 
 
 

Дмитрий посмотрел на свое отражение в зеркальной стен-
ке лифта, пригладил волосы.

В холе у входа было пусто. Портье с сильно косящим гла-
зом за толстенными линзами очков посмотрел сквозь Дмит-
рия. Справа, со стороны ресторана, тянуло чем-то жарен-
ным.

Дмитрий, не торопясь, прошел через холл, вышел на ули-
цу. Сыро. Мелкая водяная дрянь пропитала воздух и холод-
ной испариной сразу же легла на лицо.

Телефонная будка находилась в ста метрах справа от го-
стиницы. Дмитрий набрал номер телефона и, когда на той
стороне взяли трубку, сказал:

– Я позвонил.
– Вы второй раз ошиблись номером, – ответил мужской

голос, и раздались короткие гудки.
Это значило, что из двух имеющихся вариантов места

встречи, около памятника Барошу возле вокзала «Келети» и
универмага «Корвин», расположенного дальше по проспек-
ту Ракоци, Зимний выбрал универмаг.

 
22 октября 1999 года, пятница,

19-30 по Киеву, Город.
 

Ситуация почти идиллическая: за окном мерзость закан-
чивающегося октября и пропитанная водой темнота поздне-
го осеннего вечера. В комнате тепло, сухо и светло.



 
 
 

На письменном столе светится монитор компьютера, и по
экрану, вращаясь и меняя цвет, плавает призыв «Пиши ро-
ман». Эту заставку я сам ввел в компьютер, вдохновленный,
в свое время, двумя эпохальными событиями – появлением
на прилавках моего первого романа и покупкой моего пер-
вого компьютера.

Пиши роман. В смысле, если у тебя один раз получилось
исписать пятьсот страниц ни в чем не повинной бумаги и
убедить издателя эти пятьсот машинописных страниц пре-
вратить в триста пятьдесят страниц книжного текста, то сле-
дует из этого сделать бизнес. По возможности, ужасно до-
ходный и несущий славу.

Так уж сложилось, что уже почти три года я не могу отне-
сти себя к категории работающих, хотя и безработным тоже
считаться не могу. Если глубоко задуматься, то веду я почти
богемный образ жизни. Птичка Божия…

А что? По всем параметрам подхожу. К тридцати семи го-
дам я проработал шесть лет в школе, два года в Доме пио-
неров и школьников, год в коммерческих структурах, пять
лет в прессе… Ну, и так далее. Закончил университет, издал
книгу, развелся, потерял работу… Работа, кстати, не самое
крупная моя потеря. Но об этом я предпочитаю не вспоми-
нать.

Еще я сподобился заполучить себе ночной кошмар, при-
ходящий ко мне время от времени и заставляющий просы-
паться среди ночи с бьющимся в истерике сердцем. Но об



 
 
 

этом тоже не нужно. Все нормально. Все просто превосход-
но. Была у меня одна знакомая, которая на дежурный во-
прос: «Как живешь?» жизнерадостно сообщала, что все у нее
в порядке, что и она и все ее родственники счастливы, что
жизнью она довольна… А потом добавляла: «Это аутогенная
тренировка».

Это аутогенная тренировка. Нужно убедить не столько
окружающих, что все в жизни у тебя хорошо и правильно,
нужно уговорить себя, что нормально каждый день лихора-
дочно пересчитывать деньги – хватит до завтра или нет, и су-
матошно метаться по промокшему городу, в поисках прира-
ботка. Или вот, нужно вбить себе в голову, что совершенно
нет ничего плохого в том, когда отправляешь своего четыр-
надцатилетнего сына расклеивать предвыборные листовки,
снабдив его ведром с клеем и наилучшими пожеланиями.

Так что, идилически весь сегодняшний вечер выглядит
только в моем тренированном воображении. Все хорошо.

Это просто писатель сидит за письменным столом и про-
думывает сюжет будущего бестселлера, вот уже час тупо
уставившись в экран монитора.

Дурацкое состояние. Сидишь не в силах заставить себя
отстучать на клавиатуре первое слово. Сидишь, ругаешь се-
бя нецензурно и борешься с соблазном послать все к черто-
вой матери. А где-то в глубине души точно знаешь, что если
таки удастся это проклятое слово напечатать, то потом все
пойдет гораздо проще. Как бы само собой. И потом будет



 
 
 

мучительно обидно прерываться на сон и совершенно невоз-
можно продолжать сражаться с клавишами и сном одновре-
менно. И где-то к двум часам ночи все-таки придется укла-
дываться спать на скрипучий диван-кровать только для того,
чтобы еще почти час засыпать, успокаивая разошедшееся в
писательском раже сердце.

Если повезет, в эту ночь удастся разминуться со своим
дежурным кошмаром, часам к одиннадцати утра получится
тяжело, с натугой проснуться. И перемещаться по кварти-
ре, время от времени косясь в сторону компьютера. Никогда
не удается предугадать, получится сегодня написать первое
слово или нет.

Черт. Я в последний момент удержал себя и не встал из-за
стола. Сиди. Сиди и работай. Пиши роман. Гоголь, говорят,
когда не мог ничего придумать, исписывал пачки листов од-
ной фразой «Нечего писать».

Проблема у меня несколько другая. Я знаю, что нужно пи-
сать. Я не могу заставить себя начать писать. В «Виконте де
Бражелоне» силач Портос иногда не мог заставить себя сдви-
нуться с места. Из-за этого и погиб.

Вот и я – хочу, знаю что, но не могу. Можно это назвать
умственной импотенцией? Нельзя. Я надеюсь, что нельзя. У
меня все в порядке. Я талантлив и удачлив.

Это аутогенная тренировка.
Кажется пошло. Первое слово сформировалось где-то в

районе желудка и медленно стало подниматься к горлу.



 
 
 

Немного похоже на приступ тошноты. Теперь главное – не
спугнуть. Замереть, сцепить зубы, подняв руки над клавиа-
турой, и ждать. Еще секунда…

Зазвонил телефон. Я его себе поставил недавно. Ужасно
страдал из-за того, что приходится для телефонного звонка
выходить на улицу, чувствовал себя почти неполноценным,
пока не водрузил телефонный аппарат на полку книжного
стеллажа. А потом понял в очередной раз, что не бывает на
свете полного счастья. Что подобно тому, как к любимой же-
не прилагается не менее любимая теща, так и к удобству до-
машнего телефона прилагается ужас несвоевременных звон-
ков.

Первое слово, добравшееся уже почти до голосовых свя-
зок, замерло неуверенно, я закрыл глаза, тщетно надеясь, что
телефон передумает и промолчит.

Телефон зазвонил снова. Гоголю, между прочим, никто и
никогда не звонил во время работы над «Мертвыми душа-
ми».

– Да? – спросил я в телефонную трубку, встав из-за сто-
ла и подойдя к стеллажу. Я до сих пор не могу понять, поче-
му не протяну телефонный шнур до письменного стола. На
каждый звонок приходится вставать и идти полтора метра.

– Это я, папа, – сказал Сан Саныч.
В таких случаях я обычно отвечаю что, мол, не правда,

что папа – это я, но на этот раз приходится обходиться без
шуток. Сегодняшний вечер знаменателен не только моими



 
 
 

писательскими потугами.
Сегодня мой старший сын не просто первый раз принял

участие в политической борьбе, расклеивая листовки, при-
зывающие всех голосовать за нынешнего президента, он не
просто зарабатывал на этом деньги. Сегодня он получил свой
первый привод в милицию.

Все, в общим, правильно. Нельзя изгаживать столбы, сте-
ны и заборы всякими политическими бумажками. Но за каж-
дую такую политическую бумажку Сашке платят пятнадцать
копеек. И триста наклеенных за вечер листовок гарантиру-
ют сорок пять гривен чистой прибыли. С этим приходится
считаться.

Надо отдать должное нашей милиции. Она пресекла рас-
клейку в самом начале, привезла моего сына в районный от-
дел и через пятнадцать минут выпустила его на все четы-
ре стороны, уразумев, что в объяснении по поводу предосу-
дительных действий Сашки будет значится, что листовки он
расклеивал в поддержку ныне действующего президента.

В общем, все нормально, Сашка уже успел добраться до
лыжной базы, на которой работает моя сестра, а его тетя. И
самое главное, о чем печалится мое чадо, что в милиции у
него не отобрали листовки. Тогда бы он получил вознаграж-
дение, не работая. Ему так было обещано. А теперь придет-
ся связываться с одним из предвыборных штабов, сообщать
об инциденте, называть фамилию провинившегося милици-
онера и ждать дальнейших инструкций.



 
 
 

Приблизительно это я сообщил своему наследнику, поло-
жил трубку и попытался вернуться к столу. Первое слово,
как это ни странно, не сбежало, а копошилось в пищеводе,
решая, идти наверх, или бесследно раствориться в желудоч-
ном соке.

Я попытался вернуться к столу. Честно попытался, но оче-
редной телефонный звонок срезал меня посреди комнаты.

– Да? – снова спросил я. Я всегда отвечаю «да», терпеть
не могу рыхлое мещанское «але».

– Добрый вечер, – вежливо поздоровался со мной голос,
начисто лишенный помехами на линии каких-либо индиви-
дуальных черт.

– Добрый вечер, – только из вежливости согласился я.
– Можно Сашу? – вот, этот неизвестный таки попался. Ко-

гда-то давно, из самых лучших побуждений, я дал своему
сыну свое имя, и теперь за это расплачивается вся моя се-
мья. Кто ж мог тогда, в восемьдесят пятом году, предполо-
жить, что маленькое создание, не дотянувшее в весе до че-
тырех килограммов, к четырнадцати годам достигнет роста
в метр восемьдесят девять, веса в восемьдесят килограммов,
и тембра голоса, почти неотличимого от моего.

Так что, нас регулярно с ним путают по телефону, особен-
но, если не сообщают, какого именно Сашу им нужно, стар-
шего или младшего.

– А вам старшего или младшего? – спросил я.
– Мне Александра Карловича, – чуть подумав, сообщил



 
 
 

голос.
– Это я.
– Добрый вечер, – снова поздоровался голос.
– Добрый вечер, – снова поздоровался я.
– Мне ваш телефон дали в издательстве, – сообщил голос.
Я молча подождал продолжения. Знаем мы эти звонки.

Особенно после того, как вышел мой бессмертный роман.
Почти половина знакомых сочла своим долгом позвонить и
назваться поклонником моего писательского таланта. От чу-
жого имени, естественно, позвонить. От имени телестудии, с
просьбой об интервью, или там от имени московского изда-
тельства. Потом все они начинали смеяться, решив, что та-
ким образом очень тонко пошутили.

– Але? – напомнил о себе голос в телефонной трубке.
– Да, – подтвердил я свое присутствие в этом мире.
– Мне дали ваш телефон в издательстве.
– И что?
– Вы Заренко?
– А вы кто?
– Александр Карлович, меня зовут Николай, я проездом

в Городе и хотел бы с вами поговорить.
– Автограф взять? – самое обидно было в том, что я не мог

по голосу определить, кто именно меня пытается разыграть.
– Не, – немного растерянно, как мне показалось, сказал

Николай.
– А что же вы хотели мне сообщить?



 
 
 

– Вы чем сейчас занимаетесь? – вопросом на вопрос от-
ветил далекий Николай.

– Я сейчас разговариваю с вами по телефону.
– Я хотел спросить, у вас сейчас работа есть?
– Для вас? – я, вообще, могу вывести из равновесия прак-

тически любого, особенно, если заподозрю его в попытке
розыгрыша.

– Для вас.
– В смысле?
– Вы хотите заработать? – проклятый телефон захрипел

со свистом, и я с трудом разобрал эти странные, почти нере-
альные слова.

– Каким образом? – достаточно нелепо поинтересовался
я.

– Значит, если хотите, то приезжайте сейчас в гостиницу
«Турист», номер четыреста восьмой. Спросите Николая Фо-
кина. Фо-ки-на, – мой собеседник уже почти кричал, пони-
мая, что сквозь гвалт, нараставший в моей телефонной труб-
ке, пробиться очень трудно. Одновременно говорили мини-
мум три пары, где-то далеко шли короткие гудки и все это,
словно ассорти соусом, было залито выпуском последних но-
востей государственного радио.

– Какой номер? – переспросил я на всякий случай.
– Четыреста восьмой. Я жду. – Николай повесил трубку.
Здравствуй, Дедушка Мороз. Ты подарки нам принес. И

что-то там еще про бороду из ваты и нетрадиционную сек-



 
 
 

суальную ориентацию. По составленному кем-то сценарию,
я сейчас должен был сорваться с места и лететь сквозь туман
и слякоть в гостиницу «Турист», где меня дожидается, про-
ездом, неизвестный мне доброжелатель Николай Фокин. И
Фокин этот горит желанием предоставить мне работу.

Нет, он готов дать мне возможность заработать. Вот вы,
Саша, и дожились, вам звонят поздно вечером и вызывают в
гостиницу. И не говорят зачем. И нет никакой гарантии, что
это не дружеский розыгрыш кого-нибудь из нашей команды
грифов. Тот же Олег Пелипейченко уже довольно давно дол-
жен мне за шутку с Кристиной.

Но… Мой покойный тесть… Черт, как правильно гово-
рить в таких случаях? С тещей и женой понятно, соответ-
ственно, бывшая жена и бывшая теща. А покойный тесть?
Мой покойный бывший тесть? Ладно, проехали, мой тесть
говорил иногда глубокомысленно, что есть такая буква «но».

Эта проклятая буква напоминала мне, что денег в доме
нет, что Сашкин заработок, с которого я хотел стрельнуть
хотя бы двадцатку на покупку картошки на базаре, временно
накрылся, что долг мой внутрисемейный и внешний, достиг
неприличного уровня в триста долларов, и что за учебу мое-
го сына в гимназии не плачено уже около года. А это значи-
ло, что если мне назначат свидание в районе северного по-
люса, то я должен стать на лыжи и двинуться в направлении
Полярной звезды.

Я с удивлением обнаружил, что топчусь возле стеллажа с



 
 
 

телефонной трубкой в руках. Ехать, наверное, нужно. Пред-
варительно только стоит на всякий случай позвонить в спра-
вочное и попытаться выяснить телефон четыреста восьмого
номера в гостинице «Турист».

 
22 октября 1999 года, пятница,
Будапешт, 20-00 по местному

времени, универмаг «Корвин».
 

Возле самого входа в универмаг к Дмитрию и Сергею по-
дошел разбитной паренек лет шестнадцати, описал вокруг
них петлю, покрутил головой и, наконец, спросил:

– Сколько время?
Вопрос прозвучал по-русски. Дмитрий мельком глянул на

Сергея, потом на паренька:
– Цо?
Паренек пожал плечами и отошел в сторону.
Дмитрий поглядел на ручные часы. Сергей рассматривал

проходивших мимо людей, проводил взглядом пару симпа-
тичных женщин. Внешне это выглядело так, будто туристы
остановились на минуту, чтобы решить, заходить им в уни-
вермаг или двинуться по проспекту дальше, к Дунаю.

Из-за угла снова появился паренек. На этот раз он двигал-
ся значительно уверенней.

– Вы к Зимнему? – спросил он.
Дмитрий кивнул.



 
 
 

– Двигайте за мной, – приказал паренек и, не оглядыва-
ясь, пошел, огибая освещенное здание «Корвина». Дмитрий
шел в метре от провожатого, Сергей держался метрах в пяти
сзади.

Сергея раздражала эта нелепая игра в конспирацию. Он
знал, что приехал к уголовнику, что тот работает на их служ-
бу не по доброй воле, и что дело, ради которого ему, Сергею,
пришлось бросить молодую жену на второй день после сва-
дьбы, не может быть ни особо важным, ни особо сложным.
Главным доказательством этого был тот факт, что послали
именно их, без подготовки, без особого инструктажа.

Приехать, встретиться, поговорить, ждать дальнейших
указаний.

Сергей, не выпуская из поля зрения своего напарника,
фиксировал лица и фигуры прохожих, пытался определить
для себя возможные источники угрозы. Автоматически, от-
давая долг въевшейся привычке.

В практически пустом переулке, в пятидесяти метрах от
проспекта и универмага, их ждал автомобиль.

Конечно же, «мерседес» и, конечно же, шестисотый. Сер-
гей хмыкнул. Даже выбравшись в Европу, наши пацаны чи-
сто не могут в натуре изменить своих привычек. Эти дебилы
из Европы и Америки просто не могут сообразить, что за-
воевательный поход восточных славян на западную культу-
ру уже начался. И через пятьдесят лет где-нибудь в Брюссе-
ле будет собираться всеевропейский сходняк, под эмблемой



 
 
 

растопыренных пальцев на золотом фоне.
И на постаментах по всему миру, словно тридцатичетвер-

ки Второй мировой, будут стоять шестисотые «мерседесы».
Дверца «мерса» открылась, с места водителя вышел двух-

метровый интеллект и огляделся по сторонам. Открыл зад-
нюю дверцу и оглянулся на Дмитрия.

Тот поднял правую руку, приказывая Сергею ждать, а сам
сел в машину. Дверца захлопнулась.

Водитель не вернулся на свое место, а, не торопясь, стал
прохаживаться возле машины – десять шагов туда, десять –
обратно.

Паренек-проводник вернулся к проспекту.
Сергей очень хотел закурить, но не стал этого делать. Пе-

реулок освещался плохо, и лишний раз освещать себя было,
мягко говоря, не осторожно.

Прошло пять минут.
Со стороны проспекта появился человек. Мужчина сред-

него роста, в длинном пальто. Руки пустые. Сергей отошел к
дому и встал возле самого подъезда. Не стоит создавать тол-
кучки, подумал он, достаточно и того, что эта дылда марши-
рует по проезжей части.

Прохожий спокойно миновал машину. Сергей проводил
его взглядом.

Прошло еще пять минут. За это время по переулку про-
ехало две машины. Словно и нет в пятидесяти метрах заби-
того транспортом проспекта.



 
 
 

Разговорились, подумал Сергей. Им там хорошо, тепло.
Везет Димке…

Взрыв превратил «мерседес» в комок огня. Сергей сразу
и не услышал звука. Только яркая вспышка. Яркая оглуша-
ющая вспышка. Бесшумно взметнулось пламя, разбрасывая
искры и брызги во все стороны.

О стену рядом с Сергеем что-то тяжело шмякнулось. Во-
дитель, отстраненно подумал Сергей. Слишком близко стоял
возле машины. Потом вяло шевельнулась мысль о том, что
в огне только что погиб Димка.

Погиб. Димка. Погиб.
А это значило, что задание оказалось ни простым, ни без-

опасным.
Кто-то пронзительно закричал. Наверное, задело вылетев-

шими оконными стеклами, автоматически подумал Сергей,
медленно двигаясь вдоль стены. Нужно уходить.

Эта мысль подтолкнула его. Нужно немедленно уходить
из города. Из страны. Немедленно. И связаться с Москвой.

Из домов стали выбегать люди. Но машину никто не пы-
тался гасить. Какая-то женщина натолкнулась на обезоб-
раженный труп водителя и закричала, не в силах отвести
взгляд от залитого кровью тела, повисшего в полупоклоне на
каком-то крюке, торчавшем из стены возле самого подъезда.



 
 
 

 
22 октября 1999 года, пятница, 20-00

по Киеву, Город, гостиница «Турист».
 

Это оказалась правдой. Меня никто не разыгрывал, и ко-
гда я дозвонился до четыреста восьмого номера гостиницы
«Турист», мне ответил немного удивленный и даже слегка
раздраженный голос Николая Фокина.

Я уточнил, до какого времени меня будут ждать, получил
заверения, что до самого утра, попрощался, швырнул теле-
фонную трубку и бросился одеваться.

Надо торопиться. Черт с ним, с ненайденным словом. Зав-
тра. Слова приходят и уходят, а кушать хочется всегда. И я
побежал.

Мне удалось выдержать хороший темп ходьбы, я успел до-
бежать до автобуса, поезд в метро прибыл к платформе од-
новременно со мной, и в гостиницу меня также пропустили
без проволочек. Так уж у меня сложилось в биографии. Бы-
вает, как зарядит невезение, так хоть волком вой, хоть голо-
вой в стенку бейся, а только все равно не успеешь, не попа-
дешь, не встретишься. Но если удается попасть в струю, то
там только держись, все будет складываться одно к одному,
как в хорошо отрепетированном спектакле.

Это потом уже понимаешь, что лучше бы ничего не полу-
чалась. Это вообще очень философский вопрос. Вот, напри-
мер, сломал ногу и не смог поехать в круиз. Не повезло? А



 
 
 

если круиз на «Титанике»?
Успокаивает только то, что от меня это все равно не за-

висит. И, как совершенно правильно мне говорит в тяжелые
минуты Алиска, что ни случается, все к лучшему. Особенно,
если не случается, добавляю в таких случаях я.

На мой стук в дверь гостиничного номера ответили сразу.
– Входите, – прокричал изнутри голос, в котором я узнал

голос своего телефонного собеседника. Сразу стало понят-
но, что невыразительным этот голос был не потому, что его
искажали помехи. Невыразительным он был по жизни. Это
трудно описать, голос этот был словно вырезан из бумаги.

Я вошел в номер и обнаружил, что и внешность моего со-
беседника вырезана из бумаги. Из выгоревшей на солнце бу-
маги. Блеклая кожа, покрытая мелкими, словно на резино-
вой игрушке, морщинками, пегие волосы, утратившие право
называться рыжими, но еще не получившие статуса седых и
гутаперчивая улыбка.

Как потом оказалось, Фокину приходилось прилагать уси-
лия не к тому, чтобы улыбнуться, а к тому, чтобы эту улыб-
ку погасить. Хотя, слово «погасить», не подходило к этому
процессу. Тут лучше подошло бы что-нибудь техническое –
сократить, выключить, обесточить.

– Вы, по-видимому, Александр Карлович Заренко, – по-
чти восхищенным голосом вскричал Фокин, которого я тут
же окрестил про себя Пегим.

И от голоса, и от внешности Пегого сразу потянуло неис-



 
 
 

кренностью. Во всяком случае, прежде чем переспрашивать
меня о моих фамилии и имени, ему стоило убрать со стола
книгу «Игра в темную», с моей фамилией на первой облож-
ке и фотографией на последней.

– Да, это я, – сообщил я. – А вы – Николай Фокин.
– Совершенно верно, – Пегий встал со стула и протянул

мне руку, которая на ощупь оказалась упруго-резиновой, –
присаживайтесь. Выпьете чего-нибудь с дороги? Закурите?

Я поблагодарил, отказался, сообщил, что не курю и не
пью, никогда, ни за что, не по болезни, а потому, что просто
не нравится. Не переношу вкуса алкоголя. Подобные объяс-
нения меня просто достали. Изо дня в день, из компании в
компанию. Как не пьешь? Совсем? А может, чуть-чуть? Нет?

Ритуал знакомства и вхождения в компанию. Был у меня в
связи с этим презабавный эпизод. Решили все мои соратни-
ки по Дому пионеров заставить меня напиться. Директриса
заявила, что я с ней поспорил, будто выпью бутылку водки
один, остальные поддержали, что да, что они свидетели, что
нельзя уклоняться. И я согласился.

На очередном выезде на природу мне пришлось принять
бутылку водки небольшими порциями и продемонстриро-
вать, что на меня она никак не действует. И вот только после
того, как я эту бутылку выпил, мне поверили раз и навсегда,
что я действительно не пью. Вот и называй после этого че-
ловека существом разумным и логичным.

– Что? – пришлось переспросить мне Пегого. Слишком



 
 
 

я увлекаюсь иногда воспоминаниями. К старости, должно
быть.

– Я спросил вас, можете ли вы уделить мне несколько ча-
сов вашего времени? – вежливо повторил свой вопрос Пе-
гий. Слишком вежливо. Непривычно вежливо.

– Э-э… – протянул я, натужно пытаясь сформулировать
приличный ответ, включающий в себя одновременно и со-
гласие, и намек на то, что за деньги они могут рассчиты-
вать на любое количество моего бесценного времени. Что с
людьми делает отсутствие работы и денег!

– Не бесплатно, – по-своему расценил Пегий мое нечлено-
раздельное утверждение. – Поймите меня правильно, я дол-
жен вначале убедиться, что нам есть смысл говорить о тес-
ном сотрудничестве. И только потом уже оговаривать, какую
конкретно работу мы можем вам предложить. Сегодня я хо-
тел бы просить вас о двух-трех часах. Вам хватит сотни?

Я сглотнул. Руки нехорошо задрожали.
– Долларов, – продолжил Пегий.
Я выдохнул, надеясь, что сделал это не очень громко.
– За час, – закончил этот садист.
«Кого нужно убить?» – чуть не ляпнул я сгоряча.
– Вы согласны?
– Да.
Еще бы, я был не просто согласен, я просто горел желани-

ем проговорить с этим гутаперчивым пегим великовозраст-
ным мальчиком хоть сутки, хоть двое.



 
 
 

– Первые два часа я оплачиваю вперед, – провозгласил
Пегий и жестом профессионального фокусника шлепнул на
стол две купюры по сто долларов.

Я с трудом подавил в себе хватательный рефлекс. Мы, ко-
нечно, бедные, но остатки чести в нас еще…

– Заберите их, пожалуйста, со стола. Вдруг кто-нибудь
войдет.

И я деньги спрятал в карман, но не из жадности, а по
просьбе приятного человека, оказал ему услугу.

Две хрустящих тонких бумажки с портретами всемирно
любимых американских президентов.

– О чем вы хотели поговорить? – спросил я.
– О работе, исключительно о работе, – улыбнулся Пегий.
Черт, только в этот момент я понял, что теперь мне очень

трудно будет беседовать с Пегим. Теперь я просто не смогу
съязвить в нужный момент, теперь я буду терпеливо пережи-
дать паузы и дисциплинированно вставлять служебные, свя-
зующие диалог, реплики, такие, как, например, эта:

– О какой именно работе?
Пегий снова улыбнулся. Такое впечатление, что зубы про-

сто распирают изнутри его губы, как у японских шпионов в
старых советских фильмах. Кстати, о шпионах. Я напрягся.

– Я несколько раз перечитал вашу книгу, Александр Кар-
лович…

– Да? И как она вам? – я спросил это автоматически, как
спросил бы у любого другого читателя. В данном случае во-



 
 
 

обще подразумевалось, что моя книга Пегому безумно по-
нравилась, раз уж он решил мне предложить работу.

– Нет, не понравилась, – и снова улыбка. Губы при этом не
растягиваются в стороны полумесяцем, а норовят принять
округлую форму.

– И чем же?
– Просто не понравилась. Я не люблю детективы. Не пе-

реношу их. Всегда был уверен, что никто так безбожно не
врет, как писатели-детективщики. Ну и еще те, кто пишет о
любви.

– Почему сразу врут? Придумывают. И часто даже пишут
о совершенно реальных событиях. На основе личного опыта.

– Ну да, – Пегий взял со стола мою книгу и прочитал из
абзаца под моей фотографией, – во многом основана на лич-
ном опыте журналистской работы.

Писателя каждый обидеть может. А понять его, оценить
по достоинству. И в большой степени фраза эта соответству-
ет действительности. Даже в большей, чем мне хотелось, сте-
пени.

Приблизительно так я и ответил на этот неприличный вы-
пад.

– Хорошо, – согласился Фокин, – там, где о газете и о ва-
шей личной жизни – очень похоже на правду. Может быть,
вы напрасно так открыто написали о своем личном. Но…

– Что «но»?
– Вы не станете отрицать, что ни происшедшее в Боснии и



 
 
 

Чечне, ни, тем более, в Российских и Украинских спецслуж-
бах, вы не могли писать с личного опыта? Так ведь?

– А… – я, как мне показалось, вовремя, вцепился в свой
болтливый язык и втянул его туда, где ему и положено было
находиться, за зубы.

– Я не расслышал, – пожаловался Пегий.
В эту минуту я приблизительно представил себе, что ощу-

щает карась, проглотивший жирного червяка и обнаружив-
ший при переваривании, что в закуске был изогнутый кусок
зазубренной стали. Я не хочу говорить на эту тему. Я не могу
говорить об этом. Я не желаю. Я должен просто сейчас встать
и уйти. Выплюнуть долларовый крючок и убраться в слякоть
и темноту. Я должен. Но не могу.

– Все выглядит так, будто вы просто взяли и облепили
свою биографию вымышленными событиями. Так? – Пегий
не заметил, или сделал вид, что не заметил моих эмоций.

– Так, – кивнул я.
Такой вариант для меня наименее болезненный. Есть

шанс, что на этом мы перестанем топтать тропинку в сторо-
ну минного поля. В голове зашумело и стало мерзко давить в
затылке. Давление, батюшка, вы должны постоянно помнить
о своем давлении.

– Так, – удовлетворенно протянул Пегий, не сводя с меня
своих оловянных глаз, – тогда не понятно, почему так много
совпадений.

– Совпадений? – переспросил я. Мы все-таки вошли на



 
 
 

заминированный участок. Господи, ну как его остановить?
Или как остановиться самому? И самое дурацкое, ведь есть
замечательный выход, сунуть ему назад эти проклятые дол-
лары…

– Совпадения. Вот, например, вы назвали некоторые фир-
мы и банки. Фамилии. Они действовали в вашем выдуман-
ном сюжете, но ведь они существовали на самом деле. И этот
ваш нехороший предприниматель был действительно убит в
Запорожье именно так, как вы описали. А Артем Игнатьевич
Мороз, так тот вообще…

– Какой Артем Игнатьевич Мороз? – быстро переспросил
я.

Голову стянуло обручем. Все время после выхода книги я
ждал, что рано или поздно такой разговор состоится. Я даже
спросил тогда у Петрова, что мне делать в этом случае. И
Петров, украинский военный контрразведчик Петров, улыб-
нувшись, сказал, что этого не может быть в принципе. При-
близительно также высказался российский шпион Михаил,
даже фамилии которого я так и не узнал. Но оба они, получа-
ется, ошиблись. Разговор состоялся. Он происходит сейчас.

– Артем Игнатьевич Мороз. Или Зимний, если вам удоб-
нее кличка. Вы о нем тоже писали. Этот уважаемый и авто-
ритетный человек, – ударение было сделано на «авторитет-
ный», – у вас вначале вынужден работать на некий междуна-
родный заговор, а потом был выведен из игры совместными
усилиями украинских и российских спецслужб, перевербо-



 
 
 

ван, оказал неоценимые услуги по предотвращению военно-
го переворота в Росси, а потом вы рекомендовали отправить
его в ближнее зарубежье, чтобы через него контролировать
русскую мафию. Ну, или что-то в этом роде.

Я промолчал. Все это действительно было в моем романе,
и все это действительно не было совпадением. И я действи-
тельно не мог об этом знать.

– И что Артем Игнатьевич? – смог я выдавить из себя.
– Ничего. Сейчас он живет в Будапеште. У него все в по-

рядке. Очень хорошие отношения с русской и украинской
мафиями. С мадьярской, кстати, тоже все нормально. Его да-
же не трогают местные власти, потому что для них, он гарант
порядка в очень взрывоопасной среде наших соотечествен-
ников. И все это, во многом, благодаря вам. Вернее, вашему
роману.

Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Пусть гово-
рит что угодно. Пусть говорит. Лишь бы не вынул сейчас из
кармана ствол… Или не стал угрожать моим родным. Мне –
пусть. Лишь бы не Сан Санычу, матери и сестре.

– Он вам, кстати, передает поклон, – картонный голос Пе-
гого летал где-то под потолком, а слова картонным конфетти
падали вниз, покрывая все толстым слоем нелепых звуков.

– Спасибо, – это уже мой голос, он тоже из картона, он
тоже звучит издалека.

Два картонных самолетика кружат вокруг лампы под по-
толком. Кружат, кружат, кружат…



 
 
 

– Но я хотел с вами поговорить не об этом. Я хотел с вами
поговорить вот о чем.

Я открыл глаза. Пегий тактично смотрел в сторону.
– Совершенно понятно, что вы по какой-то причине полу-

чили информацию от неких спецслужб для написания этого
романа. Это значит, что вы, во-первых, им известны, во-вто-
рых, пользуетесь некоторым запасом доверия, а, в третьих,
если приметесь писать новый роман на детективно-полити-
ческом материале, то это будет воспринято просто, как про-
должение вашей литературной деятельности.

– Вы что, хотите, чтобы я написал книгу…
– Именно. Мне нужно, чтобы вы написали книгу, кото-

рая будет иметь все признаки правды, но на самом деле тако-
вой не будет. Это в общих словах. Финт наоборот. Ваш пер-
вый роман должен был выглядеть придуманным, оставаясь,
по сути, правдой, а новый роман должен быть похож на прав-
ду, оставаясь вымыслом. Насколько я помню, это вы напи-
сали в одной своей статье, запущенной в Фидонет, что лите-
ратура начинается там, где вымысел перестает быть ложью?
Вот у вас будет такой шанс. И кроме всего прочего, вы полу-
чите очень неплохие деньги. Очень-очень неплохие.

Николай Фокин, мужчина неопределенного возраста с
неопределенной внешностью, повадками адвоката и хваткой
бультерьера, снова демонстрировал свою улыбку. И ждал от
меня ответа. И ждал ответа.

А я думал. В последнюю секунду все как-то вывернулось



 
 
 

непонятным образом. Не было намеков и скрытых угроз, бы-
ло деловое предложение, которое мне нужно было рассмот-
реть.

– Тема? – спросил я.
– Сейчас сказать не могу. Внутренняя и международная

политика. Украина и Россия. Может быть, те же персонажи.
– Объем?
– Не знаю. Страниц – штук пятьсот-шестьсот.
– Сроки?
– К началу мая книга должна быть написана.
Я стал загибать пальцы, пересчитывая месяцы:
– Семь месяцев.
– Семь месяцев, – подтвердил Пегий. – Триста долларов в

месяц, наличными. Расходы на поездки, если понадобится.
Сам договор будет подписан после предоставления рукопи-
си. Вам нужно подумать?

– Нужно. Подумать,  – проговорил я, хотя внутри у ме-
ня все орало: «Соглашайся!». Соглашайся немедленно. Это
шанс отдать все долги. Это шанс отправить всех моих на мо-
ре летом. Это просто шанс не подохнуть с голоду.

– Мне нужно подумать, – повторил я.
– Сколько времени вам нужно на размышления? – осве-

домился Пегий.
– Заказчик ведь не вы? – эта мысль пришла мне в голову

так быстро, что я даже не успел заставить себя заткнуться.
– С чего вы взяли? Я что, не похож на серьезного заказ-



 
 
 

чика? – как я успел возненавидеть эту улыбку и это лицо.
Хотя, как человек порядочный и благодарный, должен бы

испытывать к Николаю Фокину хотя бы чувство признатель-
ности, если не благодарности. «Но ведь ты все равно себя не
переделаешь», – как верно подметил руководитель моей ди-
пломной работы, когда выяснилось, что у меня нет ссылок
на роль компартии в развитии советской научной фантасти-
ки, и когда обнаружилось, что я в автореферате не обзываю
своего научного оппонента разве что дегенератом и не пере-
хожу к нецензурной брани.

– Вы похожи на адвоката из американского боевика, – мне
удалось вовремя снять с языка определение «продажного ад-
воката», но, похоже, Пегий все понял по интонации.

– Отдаю должное вашей проницательности. Действитель-
но, заказчик будет с вами общаться только после того, как
вы дадите свое принципиальное согласие. На всякий случай.
Сколько времени вам нужно на размышления?

– Если я вам скажу, что согласен немедленно, вам придет-
ся признать, что ваш таинственный заказчик находится где-
то здесь, в гостинице. Или где-то рядом, – я несколько при-
вык к тому, что в кармане у меня лежат деньги. Наверное,
из-за того, что оплаченное время разговора уже подходило
к концу.

– А вы готовы ответить прямо сейчас?
– Нет, завтра с утра. Сами знаете, с мыслью нужно пере-

спать.



 
 
 

– Тогда я вас жду здесь же завтра, к десяти часам утра. В
любом случае, ваш приезд будет оплачен в размере ста дол-
ларов. Но мне бы очень хотелось, чтобы вы сказали «да».
Итак, – Пегий встал со стула.

Вслед за ним поднялся и я.
– До завтра, – сказал Пегий.
– До завтра, – сказал я и отправился к двери.
– Минуточку! – остановил меня Пегий.
– Да?
– Мы с вами немного просрочили время беседы. Наш раз-

говор, вместе с телефонным, занял ровно два часа и десять
минут. С меня еще сто долларов.

У меня хватило мужества сделать небрежный жест:
– Не нужно, десять минут туда, десять сюда.
Лицо Николая Фокина стало жестким:
– У меня очень твердые инструкции от моего клиента.

Возьмите, пожалуйста, деньги.
И я не смог отказаться. Не потому, что очень хотел взять

эти сто долларов. Я просто почувствовал в словах Пегого
непоколебимое желание сделать это. Выполнить волю того,
кого он назвал своим клиентом.

Я спрятал третью купюру к первым двум, спустился в
холл.

Спустился на станцию метро «Маршала Жукова». Чув-
ство нереальности происшедшего не отпускало меня. Я знал,
что должен был или радоваться, либо ужасаться. Но вместо



 
 
 

этого, я стоял на перроне и думал. Пегий, продажный адво-
кат Николай Фокин, так щепетильно относится к своим обя-
занностям, или так боится своего клиента?

Лучше бы – первое.
И вторая мысль: где найти обменный пункт, который ра-

ботает так поздно, чтобы обменять сотню.
 

23 октября 1999 года,
суббота, 3-00, Москва.

 
Михаил открыл дверь явочной квартиры своим ключом.

Свет горел на кухне. Туда, аккуратно вытерев ноги, Миха-
ил и прошел. Виктор Николаевич сидел на табурете, присло-
нившись спиной к стене. Он не открыл глаз даже тогда, когда
Михаил со стуком подвинул к столу другой табурет и сел.

– Вы все это заранее предполагали? – не открывая глаз,
спросил Виктор Николаевич.

– Вы о чем? – поинтересовался Михаил.
– Я о Будапеште. Час назад пришло сообщение, – устало

сказал Виктор Николаевич. – Зимний убит во время встречи
с людьми Игоря Петровича.

– Оба?
– Один. Повезло.
– Повезло.
– А теперь возвращаемся к моему первому вопросу. Вы

это с самого начала предполагали?



 
 
 

– Да. Не это конкретно, но нечто подобное. Думал, что все
может обойтись без крови.

– Каким образом?
– Элементарным, – сказал спокойно Михаил и когда Вик-

тор Николаевич открыл глаза и взглянул на него, повторил, –
элементарным. Представим себе, что кто-то, скажем, группа
очень богатых людей решила скинуться деньгами и нанять
некоего специалиста для выполнения очень важной работы.
Важной для них.

Кто-то, опять-таки, неизвестный, подбрасывает нам ин-
формацию об этом заказе. Нам сообщается только цель опе-
рации. И цель эта – устранение России, ни много, ни мало, с
политической арены как мировой державы. Или, как мини-
мум, нанесение максимального ущерба, политического, эко-
номического, экологического… Ну, и так далее…

– И так далее, – пробормотал Виктор Николаевич.
– Кто нам послал сообщение? Друг или враг?
– А врагу зачем?
– Это вы меня проверяете? – спросил Михаил.
– Это я себя проверяю, – недовольным тоном сказал Вик-

тор Николаевич. – Продолжайте.
– Друг, понятно, хочет нас предупредить. А враг, как это

ни прискорбно, тоже хочет нас предупредить. Ему это нуж-
но для того, чтобы заставить нас действовать. Начать гонку,
устраивать облавы, ставить засады, ужесточить визовый ре-
жим, ну, и прочие глупости.



 
 
 

Он хочет, чтобы мы любое происшествие приписывали
его действиям, любой сбой, любой пожар, любая авария…

– Лаконичнее, Миша. Любое происшествие.
– Любое происшествие. Время от времени этот враг будет

подогревать общую обстановку своими акциями, силовыми
или информационными.

– И что ему это даст?
– Как минимум, он таким образом практически парали-

зует нашу систему обнаружения и поиска. Наш «Спектр».
– Наш и украинский. Он у нас общий.
– Мы настроены реагировать на шевеление нашей сети,

любое единичное движение будет засечено и пресечено, из-
вините за выпендреж. Но если завибрирует вся сеть, каждая
ее клеточка, мы не сможем понять, какая из движущихся то-
чек – реальная опасность. И если мы будем знать, что нам
угрожают, то мы будем больше нервничать.

– Принято. Далее.
– Далее, информацию нам передали через Зимнего, уго-

ловника, о котором все знают, что он работает под нашим
контролем.

– Вашими стараниями знают, между прочим.
– И моими тоже, – согласился Михаил.
– Зимнему сбрасывают информацию и начинают ждать,

когда мы обратимся к нему за пояснением. Ведь был шанс,
хоть минимальный, что мы ему не поверим. Был. Они до-
ждались наших людей и нанесли удар…



 
 
 

– А если бы мы вызвали Зимнего сюда, или еще куда-ни-
будь?

– Не вызвали бы. Нам это с вами даже в голову не пришло,
вспомните? Это не наш стиль. К тому же, Зимний мог просто
сюда не приехать. И кроме этого, его бы просто убили, как в
Будапеште. Мы бы все равно поняли этот сигнал.

– А как вы расценили то, что произошло в Будапеште?
– Война объявлена, больше переговоров не будет. Все нит-

ки обрублены.
– И что мы будем делать дальше?
– Вот это вопрос.
Виктор Николаевич засмеялся:
– Странный вы человек, Михаил, вызвал вас сюда, чтобы

вздрючить, а выходит, что мы просто обмениваемся мнени-
ями. Как вам это удается?

– А я учусь, Виктор Николаевич. Как положено, у непо-
средственного начальства. Вот у вас, например.

– Н-да, – протянул Виктор Николаевич, – тяжело с вами,
Михаил.

– Но вы согласитесь со мной, что с вами я бываю лишь
время от времени, а сам с собой общаюсь круглосуточно.
Мне тяжелее.

– Что с вашими кандидатами на роль террористов? Вы
обещали расширить список.

Михаил вынул из внутреннего кармана пальто сложенный
вдвое лист бумаги:



 
 
 

– Пожалуйста, сейчас мы плотно ведем шестерых. Еще
трех должны обложить на днях.

– Почему не брали?
– Ждал результата поездки к Зимнему.
– Зачем?
– Нам бросили вызов. Теперь, судя по всему, мы долж-

ны начать реагировать. Мы поверили в серьезность их на-
мерений и теперь должны бросаться в бой. Первые, на ко-
го мы должны отреагировать, это именно те, кто начал тря-
сти «Спектр». Тех самых потенциальных террористов, как
вы изволили выразиться.

– Может, есть смысл просто за ними понаблюдать?
– Нет смысла. Наоборот, как только мы начнем хватать

и уничтожать, наш противник поймет, что мы действуем по
его либретто. Опера «Армагеддон».

– Да вы поэт, Михаил.
– Я подполковник, Виктор Николаевич, а поэтами могут

быть только офицеры до поручика включительно. Потом по-
этический дар отмирает, как рудимент.

– По моим сведениям, Михаил, стихами балуются неко-
торые очень высокопоставленные чиновники…

– И среди них даже бывший премьер – министр, – под-
хватил Михаил, – но вы же благородный человек, вы ведь
не станете говорить им обо мне, а мне не станете говорить,
будто то, что они рифмуют, вы на полном серьезе называете
поэзией.



 
 
 

– Не буду, не бойтесь. Вернемся лучше к «Армагеддону».
Вы планируете брать всех, до кого дотянетесь?

– Почти всех. А некоторых отпускать. При самых фанта-
стических обстоятельствах. И смотреть, как их будут устра-
нять наши противники. Тройной обрез вещь, конечно, на-
дежная, но хлопотная. Может быть, какой-никакой след
оставят. И кроме этого, у потенциальных наемников должна
пропасть охота вербоваться в условиях повышенной смерт-
ности. А это заставит Врага запускать все новых и новых лю-
дей.

– Так мы их всех и уничтожим, – скептически усмехнулся
Виктор Николаевич.

– Не всех, но многих. И здесь мне очень важно получить
от вас большую свободу действий, как на нашей территории,
так и на любой другой.

– Вы меня пугаете, Михаил. Надеюсь, в Новую Зеландию
вы командировок выписывать не станете?

– Не могу обещать.
– Ладно, Миша. Все, что вы мне сейчас рассказали, схо-

дится с тем, что накопал я и мои аналитики. Это обнадежи-
вает. Информация к Премьеру попала, он воспринял ее се-
рьезно. Мы получили добро на максимально жесткие дей-
ствия. Связались с Украиной. Со скрипом, но нам пошли на-
встречу. И работать с вами будет та группа, которая работала
по Зимнему в девяносто пятом. Вы получите максимальное
содействие.



 
 
 

– Это значит, – лицо Михаила напряглось.
– Это значит, что именно вы работаете непосредственно

против Врага.
– С большой буквы?
– С большой буквы. Врага. Раз уж «Армагеддон» у нас

пошел…
– Тогда мне придется называться мессией, а я не хочу бо-

гохульствовать. При нашей работе лучше ни с кем не пор-
тить отношений.

– Уже слишком поздно для шуток, – сказал Виктор Ни-
колаевич.

– Или слишком рано.
– Как бы то ни было, Миша, я воспользуюсь правом стар-

шего по званию и останусь ночевать здесь, а вам придется
ехать куда угодно.

– Как хорошо быть генералом.
– Очень хорошо, – согласился Виктор Николаевич, – одни

подчиненные чего стоят.
– Я могу идти?
– Минутку. Сегодня, не поздней полудня, вы должны быть

у меня с подготовленным планом действий. И начинайте хва-
тать супостатов. Если хватать не получиться – мочите. Хоть
в туалетах.

Михаил засмеялся.
– К выражениям высоких и влиятельных людей нужно от-

носиться с пиететом, трепетно, – напомнил Виктор Никола-



 
 
 

евич.
– Понял, разрешите идти?
– Еще минуту. У меня уже становится привычкой прово-

дить над вами психологические эксперименты.
– Пожалейте, Виктор Николаевич, отпустите душу на по-

каяние.
– Вы посылали своих людей в Будапешт? Ведь посылали?

Проследить за встречей с Зимним?
Михаил не отвел взгляда, кивнул.
– И когда вы собирались мне об этом докладывать?
– Сегодня вечером.
– Почему сегодня вечером?
– Когда получу видеозапись взрыва.
– Вот даже как… – протянул Виктор Николаевич.
– Я могу идти? – спросил Михаил.
– Идите.
Подождав, пока закроется дверь, Виктор Николаевич

встал с табурета и зажег огонь под чайником. Тихо скрипну-
ла кухонная дверь.

– Ну и как тебе наш разговор, Игорь? – поинтересовался
Виктор Николаевич.

– Все как всегда в нашей конторе. Никто никому не дове-
ряет, и каждый держит либо фигу в кармане, либо камень за
пазухой, либо тузы в рукаве, – присаживаясь к столу, сказал
Игорь Петрович.

– И ему совершенно не жалко твоего погибшего.



 
 
 

– А тебе его жалко? И если бы мы с тобой точно знали,
что его убьют, мы что, отменили бы поездку в Венгрию?

– Вот это и страшно.
– Ничего, твой Михаил парень толковый, справится. А ес-

ли что, мы ему поможем.
– И проконтролируем.
– И проконтролируем, – согласился Игорь Петрович.



 
 
 

 
Глава 2.

 
 

23 октября 1999 года,
суббота, 6-00, Москва.

 
Когда дверь в комнату распахнулась, мужчина, спавший

на диване, вскочил. В руках мужчины оказался пистолет.
Раздался выстрел. Пуля расколола зеркало, висевшее в ко-
ридоре напротив двери.

Держа дверь на прицеле, мужчина левой рукой нашарил
куртку, висевшую на стуле, потянул к себе. Со звоном разле-
телось оконное стекло у него за стеной. Мужчина резко обер-
нулся, выстрелил в оконный проем, потом снова посмотрел
на дверь, но было уже поздно. Темный силуэт словно впорх-
нул в комнату над самым полом, перекатился и замер.

Раздалось два тихих щелчка – пистолет ворвавшегося был
снабжен глушителем. Две пули раздробили стоявшему по-
среди комнаты мужчине коленные чашечки и опрокинули
его на пол. Раненный вскрикнул и замер неподвижно.

Стрелявший поднялся с пола, продолжая держать лежа-
щего на прицеле. В комнату вошли еще двое. Один подобрал
пистолет раненного, присел на корточки возле него:

– Без сознания.
– Болевой шок, – сказал второй, – коленки можно отправ-



 
 
 

лять в утиль.
– Быстро иньекцию, перевязку и на базу.
– А хозяина дома?
– Хозяина – тоже на базу. Участковому скажи, что был за-

держан опасный преступник, намекни – чеченец. И по дому
пошарьте, только без понятых.

Раненный пошевелился, вначале застонал, потом стон пе-
решел в крик.

– Давайте быстрее, – сказал один из вошедших, – кровью
ведь может истечь.

Потом оба вышли из дома на крыльцо.
– Холодно, – сказал один.
– Холодно, – согласился второй.
– Ну его на хрен такие задержания, – задумчиво сказал

первый.
Второй промолчал.
– Я ведь предупреждал, что мужик успеет встать. Како-

го хрена нужно было устраивать перестрелку? Взяли бы чи-
сто… А так Жорка мог свободно нарваться на пулю.

– Мог, – согласился второй, прикуривая, – но не нарвался.
Мужик встать успел, а проснуться – нет. Спать лег только в
пять утра.

Мимо них пронесли носилки, через минуту на этих но-
силках вынесли раненого. Через заднюю дверцу погрузили
носилки в машину «скорой помощи».

– Время, – сказал первый, взглянув на часы, – поехали.



 
 
 

 
23 октября 1999 года,

суббота, 5-00 по Киеву, Город.
 

Мне приснился запах. Вернее, я проснулся от того, что
мне приснился запах. У каждого свой ночной кошмар. Кто-
то всю ночь добросовестно бегает от бестелесного черного
человека, кого-то душит нечистая сила, а кто-то пытается
выбраться из лабиринта и не может. А кто-то… Сколько я
слышал рассказов о ночных кошмарах от разных людей, и
практически ни одного похожего.

А мне не снятся черные тени или клубки змей. Ко мне
приходит запах. Нет, это не значит, что я ничего не вижу в
своем кошмаре. Все как положено – я иду по ночному лесу.
По ночному мартовскому лесу. Кто-то идет рядом со мной,
но я его не вижу. Только луч фонаря прыгает по палой лист-
ве, скрученным подагрой веткам кустарника и блестящим
испариной стволам деревьев.

Потом в световое пятно попадает что-то пронзительно
алое. Какие-то брызги, клочки, тряпки. Потом я понимаю,
каждый раз заново понимаю, что это тела людей. Тела, ис-
терзанные пулями. И каждый раз я во сне сознаю, что не сам
это понял, что кто-то мне подсказал то, что люди, лежащие
на прошлогодних листьях, были в упор расстреляны всего
несколько минут назад.

И еще я вспоминаю, что эти расстрелянные шли убивать



 
 
 

меня. Но ни эта мысль, ни вид крови не пугает меня. Про-
сто сразу после этого я вдруг начинаю чувствовать запах.
Смесь запаха мокрых слежавшихся листьев, неприятного за-
паха сгоревшего пороха и еще…

Запах свежего мяса. Так пахнут свежеразделанные туши.
И в этот момент я просыпаюсь.

Раз за разом, из ночи в ночь.
Хорошо еще, что я не кричу во сне. Просто внезапно сно-

ва оказываюсь в своей постели, сердце колотится, а электри-
ческие часы демонстрируют услужливо красные цифры – се-
годня, вы, Сашенька, проснулись в пять утра.

Есть свои преимущества в том, что я сплю один. Не нужно
объяснять никому, отчего это я вдруг так вскидываюсь. Ни
от чего. Просто так. Нравится мне вздрагивать среди ночи
и нашаривать дрожащей рукой выключатель от лампы, вися-
щей у меня в головах.

И невозможно к этому кошмару привыкнуть, потому что
каждый раз я переживаю его как бы заново. И как бы я себе
не внушал, что это только сон, что все это не на самом деле,
но ничего не могу с собой поделать.

Может быть, это еще потому, что все это действительно
было со мной – и этот темный лес, и залитые кровью тела,
и запах…

Черт, не нужно об этом. Просто забыть. Успокоиться и
забыть. Заняться чем-нибудь бытовым, приземленным. Схо-
дить, например, в туалет. Или пойти на кухню попить воды.



 
 
 

Я даже откинул в сторону одеяло. А потом замер. Я вспом-
нил, почему мне сегодняшний сеанс кошмара показался та-
ким странным. Это впервые он приходил ко мне дважды за
ночь.

Точно, у меня уже колотилось сердце этой ночью, я уже
пялился испуганными глазами на часы. Только на них было
три часа ночи. Я тогда просто не проснулся до конца. Вы-
валился в реальность, помаялся несколько секунд и снова
сполз в сновидение. Только для того, чтобы снова почувство-
вать запах свежей растерзанной плоти.

Пять утра. Это значит, что если я попытаюсь снова за-
снуть, то к семи часам меня снова может ожидать свидание
с ужасом. Нет, спасибо. Лучше подумать о чем-нибудь спо-
койном и умиротворенном. Или о просто хорошем. О день-
гах, например.

О том, что сегодня я смогу встретиться с безумцем, кото-
рый решился заказать мне книгу. Книгу. И готов заплатить
мне деньги. То, что я возьмусь за эту работу, мне стало по-
нятно еще в гостинице.

Плевать, что пегий адвокат слишком информирован. Пле-
вать.

Хотя, интересно было узнать, откуда он так много обо мне
знает? Просто вычислил? Не верю.

Я вообще почти перестал верить людям с весны девяносто
пятого. Оказалось, что так меньше шансов получить плевок
в душу. Оказалась, что так меньше шансов быть обманутым.



 
 
 

Только легче от этого не стало.
Грустно видеть, как жизнь, не торопясь, перетерает твои

мечты, иллюзии и надежды. И она оказалась жутко ленивой
особой, эта жизнь. Некогда ей выбирать по крупинкам из мо-
его мирка что-то одно. Широким жестом сгребает жизнь все,
что имеет мало-мальскую ценность – и пошли шуршать жер-
нова. В пыль, в песок…

И я словно раздвоился. С одной стороны, я продолжал по-
нимать, что даже разводясь с женой, нужно оставаться поря-
дочным человеком, что стоило бы сохранить хотя бы види-
мость того, что когда-то называлось любовью, а вторая по-
ловина безжалостно тычет пальцем в язвы. И приходится
переживать суд, и раздел имущества, и жуткий разговор со
старшим сыном, которому теперь нужно решить, с кем жить
дальше – с папой или мамой. И десятилетний мальчишка вы-
бирает…

Господи, но почему мы не можем просто забывать про-
шлое. Или нет, почему мы забываем только хорошее? Или
опять нет, почему нам не дано выбирать, что помнить, а что
забывать?

Или нужно научиться забывать все? Есть великолепная
болезнь, называется склероз. Ничего не болит и каждый день
новости.

Я сел на постели. Что-то со мной не так. Давно не было
мне так плохо. Что произошло? Неужели этот разговор в го-
стинице? Мне просто напомнили недавнее прошлое.



 
 
 

И весь тогдашний груз снова оказался у меня на плечах.
Словно мне опять придется заново переживать ту сцену в
редакции, и видеть, как моя жена идет с другим, и слышать,
как она говорит судье все эти гнусности, и читать в ее заяв-
лении, что все двенадцать лет совместной жизни я избивал
ее, унижал, угрожал жизни…

Хотя, наверное, она была права, нагромождая эту ложь,
в которую ни она, ни кто другой все равно не верил. Она
просто делала необратимым процесс развала нашей семьи.
Просто ей было так легче забыть о том, что мы любили друг
друга…

Еще раз черт. Черт, черт, черт… До каких же пор…
Почему я не могу заставить себя все это забыть? Ведь не

люблю уже, ведь прошло чувство потери. А что осталось?
Что осталось? Чувство пустоты? Но ведь я сам ничего не сде-
лал для того, чтобы эту пустоту заполнить. Ничего.

Слишком много всего навалилось на меня весной девяно-
сто пятого. И не было у меня жизни после девяносто пятого.
Так, доживание…

И, может, не из-за денег пойду я сегодня в гостиницу? А
из-за чего тогда? Пойду искать смысл жизни? Пойду с на-
деждой, что человек с резиновой улыбкой, каким-то обра-
зом узнавший о моем прошлом, позволит в это прошлое вер-
нуться? И что-то в нем изменить?

Нет, не найти бывшую жену или распавшуюся семью.
Найти себя? Найти себя, заблудившегося в мартовском лесу,



 
 
 

полном запаха пролитой крови…

Шесть утра. Пора вставать. Я знаю, что сегодня моя жизнь
снова изменится. Я чувствую это. Я не могу ошибиться. И
в глубине души, в самой глубине, я хочу ошибиться. Я хочу
отказаться от встречи. Но это в глубине души. Так глубоко,
что на это можно не обращать внимания.

Сегодня я совершу ошибку.
 

23 октября 1999 года, суббота, 10-00
по московскому времени, Белгород.

 
Семен Федорович Зудин имел в обществе вес. И вес боль-

шой. И вес имел заслуженно. Семен Федорович очень мно-
го мог и очень много знал. Он также сочетал в себе умение
молчать и умение заставить молчать остальных.

К пятидесяти семи годам Семен Федорович имел два ярко
выраженных недостатка: прижимистость, переходящую, по
мнению некоторых, в крохоборство, и излишний вес. Пер-
вый недостаток сам Семен Федорович считал достоинством,
а второй… Второй был профессиональным заболеванием.

Владелец частной фирмы «Рассвет», депутат и меценат
господин Зудин был очень занятым человеком. Каждая ми-
нута его времени стоила больших денег, а посему пешком
Семен Федорович ходил редко. И мало.

Пятнадцать метров от коттеджа до автомобиля, двадцать



 
 
 

метров от автомобиля до офиса – это была средняя норма
пеших передвижений Зудина. Иногда он отправлялся в ре-
сторан, иногда позволял себе пройтись с полкилометра от
коттеджа до озера.

И всегда в сопровождении минимум двух телохраните-
лей. Времена наступили тяжелые и свободно можно было на-
рваться на какого-нибудь отбитого хулигана, не соображаю-
щего, на кого лезет. Серьезные люди не могли позволить се-
бе роскоши обижаться на Семена Федоровича. Они предпо-
читали с Семеном Федоровичем дружить.

С утра настроение у Зудина было приподнятым. Несколь-
ко дней назад он получил очень хорошее предложение. За-
казчик был человеком незнакомым, но рекомендации имел
конкретные и аванс заплатил за заказанное не торгуясь. Та-
кая щедрость даже поначалу Семена Федоровича насторо-
жила. А потом опаска ушла.

Сегодня утром человечек из банка сообщил, что остаток
суммы поступил на один из счетов Зудина. Оставалось толь-
ко обеспечить передачу груза.

Семен Федорович медленно спустился с крыльца, всем
своим массивным телом повернулся к дому, чтобы взглянуть
на окно второго этажа. Там очередная кукла демонстриро-
вала печаль расставания с кормильцем. Зудин ухмыльнулся
и помахал рукой. Он не питал иллюзий относительно сво-
ей привлекательности для восемнадцатилетней фотомодель-
ки, точно знал, что в его отсутствие ее благосклонностью по-



 
 
 

пользовались все мужики, от садовника до охранников, но
это его не особенно огорчало. Лакеи всегда тягали что-то с
барского стола, а юную потаскушку он все равно собирался
в скором времени менять.

И выставлю я тебя, милочка, в чем мать родила, подумал
Зудин, и это еще больше улучшило его настроение.

– Все в порядке, Ваня? – спросил Зудин у водителя.
– В полном, – привычной фразой ответил Иван, осторож-

но поддержал шефа под локоть, помогая усесться ему на зад-
нее сидение «мерседеса», потом сел за руль и очень аккурат-
но прикрыл дверцу. Шеф не любил, когда дверцей сильно
хлопали.

На сидение возле себя Иван положил автомат, демонстра-
тивно на глазах у пассажира передернув затвор. Это тоже
входило в обязательный ритуал. «Мерседес» аккуратно вы-
ехал со двора.

Зудин не любил быстрой езды. Машину вести разреша-
лось только со скоростью не выше шестидесяти километров
в час. Еще Семен Федорович не любил массивных золотых
перстней и сотовых телефонов. Это придавало ему в соб-
ственных глазах некую старомодность и респектабельность.

Семен Федорович, как обычно, удобно устроился на зад-
нем сидении за спиной водителя и прикрыл глаза. Машина
сопровождения поджидала его в пяти километрах от котте-
джа, возле выезда на трассу.

Но доехать до нее этим утром не получилось. Зудин по-



 
 
 

чувствовал, как «мерседес» резко затормозил. Семен Федо-
рович открыл глаза, чтобы сделать выговор водителю, но за-
мер, увидев, что Иван сидит неестественно вытянувшись и
держит руки перед собой, словно демонстрируя чистоту ла-
доней.

Перед самым капотом автомобиля спокойно стоял чело-
век, державший в руках пулемет. Будь у него любое дру-
гое оружие, пистолет, или помповое ружье, или даже грана-
томет, Иван попытался бы схватиться за оружие. Но пуле-
мет Калашникова, с прикрепленной снизу патронной короб-
кой, с пулеметной лентой, поблескивавшей на солнце рыжи-
ми патронами, производил почти магическое действие. Ему
здесь было не место.

В боковое окошко, возле Семена Федоровича осторожно
постучали. Семен Федорович испуганно оглянулся и встре-
тился с очень спокойным взглядом молодого парня:

– Вы разрешите? – открыв дверцу, вежливо поинтересо-
вался парень.

– Что? – спросил Семен Федорович.
– Подсесть к вам разрешите?
– Зачем?
– Нам нужно поговорить, – парень бесцеремонно подтолк-

нул Зудина в глубь салона и устроился на сидении рядом с
ним, – а водителя своего отпустите немного погулять.

– Ваня! – окликнул водителя Зудин.
– Только автомат не цапай и пушку из кобуры вытащи, на



 
 
 

всякий случай. Мало ли что.
Иван выполнил приказ и медленно вышел из машины. Из-

за дерева появился еще один спокойный молодой человек,
что-то тихо сказал водителю, и тот, покорно кивнув, присел
на корточки возле машины. Пулеметчик наконец отвел ствол
пулемета от лобового стекла машины и отошел в сторону.

– А теперь поговорим о делах наших скорбных, – сказал
подсевший в машину парень.

– Почему скорбных? – насторожился Зудин.
– Не нужно пугаться, это цитата, – успокоил его парень, –

меня, кстати, зовут Женя.
– Семен Федорович,  – автоматически представился Зу-

дин.
– Вот такие вот дела, Семен Федорович, – сказал Женя.
– Какие дела?
– Плохие. Вы ведь взрослый человек, Семен Федорович,

уважаемый. Некоторые вас даже считают умными. И не по-
няли простой вещи…

Зудин вздохнул.
– Не нужно вздыхать. Нужно было понять, что есть пре-

ступления, за которые нельзя наказать за отсутствием улик
и доказательств, а есть…

– Какие преступления?  – Зудин почувствовал в словах
собеседника какую-то официальную нотку и оживился. Ес-
ли это действительно так начали действовать родные право-
охранительные органы, то минут через пять им придется от-



 
 
 

козырять и убраться восвояси.
– А есть преступления,  – невозмутимо продолжил Же-

ня, – за которые уничтожают без суда.
– Я ничего не… – начал Семен Федорович.
– А вам больше ничего и не нужно. Вы уже все сделали,

теперь дело за нами. От вас уже почти ничего не зависит.
– Да что это! – повысил голос Зудин, прикидывая, на кого

именно стоит сослаться сейчас, чтобы осадить зарвавшегося
сопляка.

– А вот это, – спокойно заявил сопляк, и его ладонь звонко
припечаталась к левой щеке Семена Федоровича.

Семен Федорович замолчал. До него мгновенно дошло,
что на обычное задержание это не похоже.

– У вас два выхода, Семен Федорович. Один – вы продол-
жаете корчить из себя надутого идиота, и сегодня ваш труп
и труп вашего водителя будут найдены в салоне этой маши-
ны. Второй выход – вы чистосердечно отвечаете на все мои
вопросы. И в первом случае, и во втором у нас есть всего
десять минут. Иначе переполошатся быки из вашей маши-
ны сопровождения, и нам придется к двум трупам добавлять
еще три. Время пошло.

Ивану показалось, что с момента появления на дороге пу-
леметчика до того момента, когда, громко хлопнув дверцей,
из машины появился говоривший с шефом парень, прошло
почти два часа. На самом деле все приключение длилось пят-
надцать минут.



 
 
 

Трое агрессоров скрылись в лесу, Иван осторожно загля-
нул через стекло в салон. Облегченно вздохнул – Зудин был
жив, только выглядел немного помятым и держался рукой за
левую щеку.

– Что делать? – спросил Иван, заглядывая в салон.
– Ехать, – сердито приказал Семен Федорович.
– Хорошо, – водитель завел двигатель.
– И если кому чего ляпнешь – я лично тебе яйца вырву,

вместе с гландами, – пообещал Семен Федорович.
 

23 октября 1999 года, суббота,
10-00 по Киеву, Город.

 
С того момента, как я проснулся и до того, как я, наконец,

оделся и собрался выходить из квартиры, меня преследовало
странное ощущение. Будто пара молодых новобрачных ежи-
ков устроила у меня внутри небольшой сеанс брачных игр.

От желудка до мозжечка, вернее, до того места, где, как
мне кажется, мозжечок находится. Все тело чесалось и зуде-
ло изнутри. Я принял душ, оделся и позавтракал совершен-
но автоматически. И нельзя было сказать, что я не мог не
думать о предстоящей встрече. Я вообще не мог ни о чем
думать. Я мог только волноваться. Как перед экзаменом. Как
у кого выражается сессионый мандраж, а я перед зачетами
и экзаменами совершенно не мог заставить себя хоть что-то
прочитать. Любую конструктивную мысль из моих извилин



 
 
 

напрочь вышибало ожидание встречи с экзаменатором.
Давно забытое ощущение.
Сашка, по случаю выходного, еще спал. Сестра, по тому

же случаю, ушла на работу. Она у меня тренер, и график ра-
боты у нее полностью противоположен нормальному чело-
веческому.

Я уже даже успел обуться, когда вдруг решил, что на пред-
стоящую встречу стоит взять с собой паспорт. Пришлось ак-
куратно пробраться в свою комнату, вытащить из письмен-
ного стола мой, все еще молоткастый и серпастый паспорт,
который я никак не удосужусь сменять на независимо-укра-
инский. Так же аккуратно я вернулся к выходу, но тут меня
настиг рок.

Уходя – уходи, как верно подметил кто-то из классиков, и
возвращаться – плохая примета, как правильно утверждала
народная мудрость в купе с, опять таки, классиком. Подал
голос мой телефон.

Вернись, потребовал он, к тебе звонит очень важный че-
ловек. Я потоптался на месте. Это очень важный звонок, на-
стойчиво сообщил мне телефон. Сколько я могу надрывать-
ся, заверещал телефон через минуту, тебе ведь хотят сооб-
щить о приближающемся конце света.

Такой важной информации я, естественно, пропустить не
мог.

– Да? – сказал я в скрипящую телефонную трубку.
– Это я, – сообщил трудно узнаваемый голос, – мы завтра



 
 
 

когда встречаемся?
Из всех моих знакомых мужского пола только один уве-

рен, что его голос ни с чьим другим невозможно спутать.
Максимум, на что хватает Александра Ходотова, это на то,
чтобы поздороваться. Представиться – это уже нечто нево-
образимое.

Именно по этому признаку я и узнаю его звонки.
– Доброе утро, – сказал я.
– Привет, так мы когда встречаемся?
– А мы что, встречаемся? – поинтересовался я. По моим

сведениям наша команда не собиралась встречаться на этой
недели. И на следующей тоже.

– А вопросы писать? – поинтересовался Ходотов. – Мы
же собирались писать вопросы.

Это да, это мы действительно собирались. Только никто
мне не говорил, что мы собирались это делать в воскресенье.

– Понятия не имею, – честно признался я.
– Ну, вы нормальные? Я что ли должен за всех думать.
– Что делать?
– Думать.
– Это не ко мне, нам думать не положено.
Это у нас старая шутка. У нас, это у шести грифов и одной

дамы, которые время от времени играют в интеллектуальные
игры и по этому поводу именуют себя командой «Окей». За-
писывается это жизнеутверждающее название двумя буква-
ми с апострофом между ними. И это, кстати, не самое ду-



 
 
 

рацкое название у знатоков. Бывают и позаковыристее. Так
вот, по нашему мнению, думать в играх «Что? Где? Когда?»
и «Брэйн» вредно. Нужно отвечать на вопросы. На нашем
птичьем языке, это звучит как «брать вопрос». Вот и нужно
брать. Не фиг думать.

– Тебе Кулинич не звонил? – спросил Ходотов.
– Нет. Я вчера вечером выключил телефон. И только се-

годня утром его включил. К сожалению.
– Ладно, я ему перезвоню, пока,  – и Ходотов повесил

трубку.
– Звони-звони, – сказал я коротким гудкам и положил те-

лефонную трубку наместо. Но к выходу не устремился. Звон-
ки у меня обычно по одиночке не ходят. Они прилетают ко-
сяками, мешая друг другу.

Ровно через две минуты телефон снова подал голос. Он
был недоволен. Я переиграл его, дождавшись очередного
звонка, стоя возле стеллажа. Телефон собирался вернуть ме-
ня от самой двери.

На этот рез это был телевизионный деятель Игорь Сапож-
ников. Этот свои телефонные разговоры со мной начинал
с утробного «Ало?» и неизменного: «Здравствуйте, Алек-
сандр».

– Здравствуйте, Игорь, – ответил я на приветствие и по-
глядел на часы. Часы сообщили мне, что уже пятнадцать ми-
нут девятого. Легко им быть спокойными, им не нужно ле-
теть почти через весь город. И не нужно им общаться по те-



 
 
 

лефону с самым занудным телевизионным деятелем Города.
– Александр, как поживаете? – голос у Игоря низкий, и

гулкий. Такое впечатление возникает, что голосовые связки
у Сапожникова расположены где-то очень глубоко, хотя где
глубоко могут располагаться голосовые связки в теле, в ко-
тором росту чуть больше метра шестидесяти.

– Хорошо, только тороплюсь, – почти нагло ответил я.
– А когда мы с вами сможем увидеться?
– А когда нужно?
– Александр, вы только поймите меня правильно… – с

этой просьбы начинается треть фраз Сапожникова. Еще одна
треть начинается с «ну, вы меня понимаете?». И тогда очень
хочется ответить, что нет, не понимаю, но трудно вытравить
из себя остатки культуры.

– Что? – я снова прослушал стартовую часть выступления
Игоря. Обычно это бывает длинная и запутанная преамбула,
смысловой нагрузки не несущая, но на этот раз Игорь решил
себе изменить.

– Нам с вами уже нужно вплотную заниматься передачей,
время идет, я уже почти договорился об эфире, теперь мне
нужно, чтобы вы…

– Когда нам нужно встретиться? – спросил я как можно
более деловым тоном.

– Сегодня. Вы не могли бы приехать на студию к двена-
дцати. Поймите меня правильно…

– Понимаю, сегодня, в двенадцать. Буду. До свидания, –



 
 
 

я бросил телефонную трубку и почти бегом преодолел рас-
стояние до входной двери.

– Ты когда будешь? – спросила мама. – Что говорить, если
позвонят?

– Буду вечером. – Мне удалось выскочить из квартиры до
того, как телефон зазвонил снова.

На улице моросило. И это хорошая примета, напомнил я
себе, обычно, если по дороге на деловое свидание мне удает-
ся попасть под дождь или хотя бы под мокрый снег, встреча
оказывается денежной.

Билет, который мне с тяжелым вздохом в троллейбусе да-
ла кондуктор, как на грех, тоже оказался счастливым.

И снова, как вчера, вовремя подъехала электричка метро.
Все правильно, путь в ловушку всегда должен быть удобнее,
чем из нее.

– Открыто! – ответил мне из-за двери четыреста восьмого
номера незнакомый голос. И этот голос был полной противо-
положностью голоса моего вчерашнего щедрого собеседни-
ка. Сегодняшний голос явно принадлежал человеку уверен-
ному в себе, жизнерадостному и совершенно эгоистичному.
Другими словами, человеку полностью приспособленному к
нынешней непростой жизни.

Я вошел. И на вид человек, сидевший в кресле перед
телевизором, производил впечатление личности сильной и
властной. Лет сорок, бывший спортсмен, но не отбитый,
рост… Я себя отношу к людям высоким, так что, когда чело-



 
 
 

век встал, то росту он оказался очень высокого, метр девя-
носто пять, не меньше. И рукопожатие у него было под стать.
И, надо отдать должное, рукопожатием своим он не злоупо-
треблял. Продемонстрировал хватку и отпустил мою руку.

– Анатолий.
– Александр.
– Очень приятно.
– Взаимно.
– Присаживайся.
– Благодарю вас!
– Давай сразу на «ты».
– Давай,  – не хотел я переходить с этим Анатолием на

«ты», но как это должно было прозвучать? Ладно, проехали.
– Саша, я так понял, что ты решил принять предложение

Фокина.
– А я так понял, что это было предложение не Фокина, а

твое.
Анатолий засмеялся. Заразительный у него был смех, ис-

кренний. Именно такому искреннему и заразительному сме-
ху я поверю в самую последнюю очередь. Нечего так задорно
смеяться по самому дурацкому поводу.

– Мое, мое предложение! Так ты его принял?
– В принципе… – я сделал, как мне показалось, внуши-

тельную паузу, – в принципе я согласен. Фокин сказал, что
мне хотят заказать роман?

– Что? Это тебе Фокин такое сказал? Урод… – Анатолий



 
 
 

снова засмеялся, но на этот раз я совершенно не понял сути
юмора.

– Нет, не роман. Мне нужно, чтобы ты написал книгу.
«Не один хрен?» – чуть не ляпнул я, но сдержался. Все-

го секунды хватило мне, чтобы понять – не один. Даже мне
доводилось создавать энциклопедии. Целых две штуки. И,
кстати, заработал я на этом деле отвращение как к самим
энциклопедиям, так и к людям, такие самопальные и скоро-
спелые энциклопедии заказывающим. Хотя стоп, чего это я
на себя грешу, вчера Пегий ясно сказал, те же герои, что и
в первом романе.

– Мне было сказано, что я должен написать книгу, в кото-
рой будут действовать герои моего первого романа…

– Правильно, только не роман. У тебя ж в первом действу-
ют почти все люди реальные?

Щас. Щас я разгонюсь и прям сообщу, что имена русских
и украинских шпионов и факты из их секретной жизни ре-
альны. Щас. Это меня вчера Пегий врасплох захватил. А се-
годня я уже на вашу удочку не попадусь. Хватит. Не был, не
помню, знать не знаю. Тем более, что это почти правда.

– Ты, Саша, не дрейфь, я по дружески, – попытался успо-
коить меня Анатолий, – не хочешь говорить – не нужно, я и
так знаю. Между прочим, когда твоя книга появилась, зна-
ешь какой шелест прошел там?

Анатолий посмотрел на потолок. Я тоже посмотрел на по-
толок, но ничего кроме пыльной люстры с двумя плафонами



 
 
 

там не обнаружил.
Анатолий посмотрел на меня. Я ответил ему взглядом, на-

деюсь, спокойным и честным. Анатолий кашлянул.
– Мы говорили о будущей книге.
– Ага. Да. Тут такое дело… – Анатолий отвел глаза и

хмыкнул.
– Ближе к делу, Толик.
– Мне нужно, чтобы ты написал книгу о войне между

Украиной и Россией.
– Здравствуйте, – с поклоном сказал я, – фантастику за-

казываете?
– Нет, понимаешь, мне нужно… – начал Анатолий, и че-

рез пятнадцать минут я понял.
Решил человек заработать. Это по его словам. На вид он

вроде не так, чтобы очень дурак, но пришла в его голову
мысль, что можно, оказывается, заработать на продаже до-
кументальной книги о несостоявшейся войне.

– Прикинь, здоровенный шикарный альбом, с фотогра-
фиями, схемами, диаграммами. Российская армия ударила
на Донбасс, украинская – на Белгород. Встречный танковый
бой под Прохоровкой… И так далее.

Если вначале Толика можно было принять за человека бо-
лее менее образованного, то к концу своего рассказа он в
моих глазах, растерял этот ореол. Чисто пацан, в натуре на-
хватавшийся вершков, типа Тома Кленси. Есть у шустрого
американца романчик о Третьей Мировой войне.



 
 
 

В который раз я убедился, что сам себе обычно рою яму.
Пора бы уже привыкнуть, что, разговаривая с таким увле-
ченным человеком, нужно согласно кивать и держать глаза
настолько расширенными, чтобы выступающий увидел в них
отблеск своего безумия. И тогда появятся деньги. Но из раз-
говора в разговор, выслушав бред, я честно сообщал о всех
подводных течениях, которые мерещатся мне в глубине ла-
зурного моря мечты.

– И каким тиражом вы это думаете продать? – спросил я.
– Тысяч сто, для начала. На русском. Потом на англий-

ском, немецком и французском. Если эта книга выйдет пе-
ред выборами в России, знаешь, сколько народу ее купит?

– Сколько?
– Ты чего, думаешь, что я пургу гоню?
– Да нет, ты просто слишком сильно надеешься… А воз-

можно…
– Возможно, – легко согласился Толик, – но тебе то что,

не твои ведь бабки. Зарплату ты будешь получать ежемесяч-
но… Тебе Фокин…

– Сказал.
– Нормально?
– Вполне. Только…
– Что еще? Договор подпишем как надо. С процентами от

продаж. Хочешь, тридцать процентов?
Я засмеялся.
– Чего смеешься? Не веришь?



 
 
 

– Странный у нас разговор…
– Чего там странный? Нормальный.
– Наверное… Ладно, тогда о книге. Кто должен победить?

Украина?
– А мне по барабану. Пусть хоть Россия, хоть Украина.

Лучше, конечно, чтобы звери русские были наказаны, но бо-
юсь…

– Я тоже боюсь, что в украинские танки на Красной пло-
щади никто не поверит.

В конце концов, решил я, хозяин – барин. Первый раз, что
ли, выполнять идиотские заказы. Планида у нас, безработ-
ных, такая.

– А кто будет меня консультировать по военным вопро-
сам? – спросил я.

– Кого найдешь. Твое дело. Лучше всего, пиши сам, без
консультаций.

– Я снова должен честно признаться, что хоть и интере-
суюсь военной историей и вооружениями, но не настолько,
чтобы…

– Это потом. Твоя первая задача – придумать, как эта вой-
на начнется и как будет проходить. А потом процесс пойдет
сам, – Толик потер руки, словно от удовольствия. Он, по-
хоже, предвкушал, как изданная им книга станет мировым
бестселлером и принесет бешенные бабки.

– Да, – отведя глаза в сторону, тихо сказал я, – какой у нас
будет режим работы?



 
 
 

– Через месяц ты мне должен дать план книги. В общих
чертах – кто, где, когда, – Толик улыбнулся. Какого черта и
он, и этот его пегий адвокат так настойчиво демонстрируют
свою информированность о моей личной жизни.

– Как мы будем поддерживать связь, как… – я замялся,
но радушный работодатель поспешил мне на помощь.

– Как я тебе буду передавать деньги на командировку, ес-
ли понадобится? Очень просто. Тебе вчера Фокин зеленые
дал?

– Триста.
– Очень хорошо. Тебе на месяц хватит?
– Ну…
– Долги?
– Есть немного.
– Тогда так, вот тебе еще за месяц бабки, – Толик выта-

щил из кармана увесистого вида бумажник и, пошелестев ку-
пюрами, протянул мне несколько серо-зеленых картинок, –
только ты учти, я потом это из твоего гонорара вычту.

– Если можно, – предложил я, – не все сразу, а по столь-
нику в месяц тогда вычитай.

– Ты о чем? А! Ты не въехал, из зарплаты я вычитать не
буду. Из гонорара. До мая ты будешь получать зарплату, а
потом, после сдачи книги, получишь гонорар. Тебе что, Фо-
кин не объяснил?

Я повертел деньги в руках. Чем дальше – тем страньше.
Слишком все это похоже на сыр в мышеловке. Или на банан



 
 
 

в кувшине. А я как мартышка сунул руку в этот кувшин и
теперь ломаю голову над тем, как вытащить сжатую в кулак
руку с бананом сквозь узкое горлышко тяжеленной посуды.

– И вот тебе еще моя визитка, – Толик сунул мне глянце-
вую картонку. – Если что – звони. Еще вопросы есть? А то
мне, извини, нужно бежать.

Я рассеянно посмотрел на визитную карточку с киевски-
ми телефонными номерами и фамилией Жовнер. Анатолий
Иванович Жовнер, предприниматель, оказывается, нанимал
меня на работу, самую странную работу из тех, что у меня
когда-нибудь была.

– Еще вопросы есть? – спросил предприниматель.
– Один, последний.
– Давай, – почти радостно разрешил мне наниматель.
– А почему ты обратился именно ко мне? Что в Киеве или

в Москве мало людей, которые справились бы с этим лучше
меня? И уж военную часть лучше было бы задать кому-либо
из военных. Почему меня?

Если честно, то я сам уже почти ответил для себя на этот
вопрос. И вслух я его произнес уже только для очистки сове-
сти. Может быть, с тайной надеждой на то, что ошибся, и что
сейчас Толик со свойственной ему, кажется, прямотой, эти
мои домыслы развеет. Но оказался я прав в своих надеждах,
как обычно, только наполовину.

Он действительно внес ясность. Только стало от нее не
лучше. Стало значительно хуже. И никто на моем месте,



 
 
 

в этом я уверен полностью, не подпрыгнул бы от радости,
услышав спокойный ответ:

– А тебя не убьют, если что.
 

23 октября 1999 года, суббота, 10-30
по местному времени, Будапешт.

 
Какого черта Дунай называют голубым, рассеянно поду-

мал Сергей, глядя на реку с высоты Рыбачьего бастиона.
Мутный и желтый, как… Сергей тяжело вздохнул и отошел
от портика, с которого рассматривал Пешт. Красивый город.
Спокойный. Только вот всего в часе хода вчера погиб Дим-
ка. И еще два человека.

Желваки на щеках Сергея напряглись. Два человека!
Нельзя их считать людьми, этих млекопитающих. Из-за них
погиб нормальный парень!

Сергей Алексеев неторопливо двинулся мимо памятнику
королю-крестителю, мимо собора, свернул налево и пошел
к зданию арсенала. В соборе он уже был, памятник рассмат-
ривал. Обязательный набор туриста. Хотя даже по легенде
Алексеев туристом не был.

С самого утра, после встречи с человеком из посольства,
Алексеев снова был Сергеем Алексеевым, а не Станиславом
Каминским. И не мелким предпринимателем из Познани, а
сотрудником одной из Российских спецслужб. Но и в этом
своем новом качестве, Сергей не был полностью на легаль-



 
 
 

ном положении.
Мадьяры дали добро на сотрудничество с русскими толь-

ко неофициально. Алексееву должно быть оказано макси-
мальное содействие. Это максимальное содействие должно
было выразиться в том, что к русскому гостю приставлялся
местный коллега. В качестве проводника, помощника и над-
зирателя.

Время братской любви в россиянам прошло довольно дав-
но, если даже и была эта любовь когда-нибудь искренней.
Вот сейчас для Сергея похолодание межгосударственных от-
ношений ясно выражалось в том, что вот уже лишних сорок
минут он шлялся по бастиону в ожидании своего временно-
го напарника.

Больше всего сейчас Сергей жалел, что не поддался со-
блазну и не сбежал самым примитивным образом из Буда-
пешта еще ночью. Плюнул бы на все и уехал, а не отправился
бы к связнику с рапортом о происшедшем.

– Сергей! – послышалось сзади.
Сергей обернулся. Быстрым шагом его нагонял невысо-

кий коренастый мужчина.
– Сергей Алексеев? – полуутвердительно спросил мужчи-

на.
– Да, – кивнул Сергей.
– Меня зовут Штефан, – мадьяр чуть кивнул, не подавая

руки.
Сергей демонстративно посмотрел на ручные часы.



 
 
 

– Зато я получил все бумаги, включая разрешение на
обыск дома Зимнего, – на чистом русском сказал Штефан. –
Можно ехать.

– Где это?
– Гора Геллерт, очень престижный район. Ваши умеют

хорошо устраиваться, – это «ваши» было произнесено с ви-
димым отвращением, взгляд мадьяра казался холодным и
брезгливым.

Сергей внутренне напрягся, чуть наклонился к коллеге и
тихо сказал:

– Наши здесь были в сорок пятом и пятьдесят шестом. А
эти… Этих даже мы уже не терпим, это вы их приняли.

Зрачки у Штефана сжались в точки.
Алексеев заставил себя улыбнуться:
– Нам можно уже ехать?
– Машина ждет, – ответил Штефан и отвернулся.
– Очень хорошо. Поехали. А то еще кто-нибудь из ваших

журналистов пронюхает, что вы сотрудничаете с прокляты-
ми русскими. Это далеко?

– Не очень.
Алексеев кивнул:
– Как идти, через верх, или мимо арсенала?
– Все равно. Тогда давайте пройдем назад, мимо памят-

ника.
Штефан молча пожал плечами.
– Красивый у вас город, – громко сказал Сергей. – Я тол-



 
 
 

ком посмотреть не успел, но, в общем, ничего.
Мадьяр покосился на Алексеева.
– Я слышал тут у вас здоровенный рынок. Китайский, ка-

жется? Мы туда не сможем съездить сегодня.
– У нас есть на это время? – взгляд мадьяра выразил все,

что он думает о русском, который даже на работе думает о
рынке.

– И еще, – громко начал Сергей, положив руку на плечо
мадьяру.

Тот попытался руку сбросить, но пальцы русского только
сильнее сжали плечо.

– Бабы тут у вас, говорят, горячие. Не познакомишь? А
то понимаешь… – Сергей заговорщицки подмигнул и накло-
нился к самому уху Штефана. – Не дергайся, придурок. Сей-
час ты весело засмеешься и скажешь, что всегда знал меня
как бабника, потом снова наклонишься ко мне.

– Ты старый Дон Жуан, Сережа! – громко, со смешком
сказал мадьяр. – Кого ты захотел на этот раз?

– Так себе фразочка, – шепотом сказал Сергей, – а на этот
раз я захотел у тебя спросить, ты здесь один? И не забывай
улыбаться.

– Поищем!  – громко сказал Штефан и тихо добавил,  –
Один. Что случилось?

– Меня вот уже полчаса пасут три типа. Не дергайся. Я не
знаю кто они. Какие будут предложения?

Штефан засмеялся, скользнул взглядом вокруг. На скулах



 
 
 

у него проступил чуть заметный румянец.
– Ну, чего, братан? Куда теперь? – громко спросил Сергей.
– К машине пошли, давно пора ехать.
– Побежали?
– Побежали, – весело согласился Штефан и побежал.
За ним, со смехом, побежал Сергей.
Краем глаза он заметил, что троица, давно топтавшаяся

вокруг него, переглянулась и ускорила шаг. Перейдя вначале
на быстрый шаг, а потом и на бег.

Сергей свернул налево за собор и с удивлением заметил,
что Штефана там нет. Брусчатый спуск был почти пуст. Толь-
ко возле остатков крепостной стены маячила фигура типа в
блестящих жестяных латах. Возле него как раз фотографи-
ровалась какая-то парочка.

– Мать твою, – вырвалось у Сергея, и он побежал быстрее.
Из-за поворота показались преследователи. Они больше

не стеснялись и не скрывали своего сильного желания пооб-
щаться с Сергеем поближе. Оружия в руках еще видно не
было. Зато Штефан, стоявший возле стены, за выступом, пи-
столет в руках уже держал.

Сергей резко остановился и повернулся лицом к пресле-
дователям. При любом раскладе они не должны были отвле-
каться от Алексеева. Он не хотел, чтобы они преждевремен-
но заметили Штефана.

Метрах в пяти от Сергея, троица перешла с бега на шаг.
– Вам чего, ребята? – спокойно поинтересовался Сергей



 
 
 

по-русски.
Ребята ничего не ответили и осуществили маневр охвата с

флангов. Сергей старательно смотрел в глаза тому, что был в
центре, стараясь не выдать взглядом Штефана, который как
раз осторожно смещался в сторону.

– Ближе не подходить! – приказал Сергей, но приказ был
проигнорирован. Тот, что подходил справа, быстро сунул ру-
ку в карман плаща. Вынул он ее вроде бы пустой, но Сергей
напрягся. Эти штучки он уже проходил.

Ни один из троих не пытался ни угрожать, ни говорить.
Мочить собрались, подумал Сергей. Времена пошли, могут
ведь грохнуть ни за что, ни про что.

Алексеев полез в боковой карман куртки, и тут же из ку-
лака того, что подходил справа, выпрыгнуло лезвие. Всего
лишь нож, подумал Сергей и пропустил выпад мимо себя,
чуть отклонившись в сторону.

Нападавший потерял равновесие и не без помощи Сергея,
полетел на мостовую. Нужно добить, мелькнуло в голове, но
на это уже не было времени. Нож появился в руке еще одно-
го, а третий откуда-то извлек пистолет. И это было его ошиб-
кой.

Штефан перестал сомневаться и дважды выстрелил. Оба
раза на поражение и оба раза – без промаха. Затылок и висок.
Пистолет был с глушителем, калибр небольшой, так что не
было ни грохота, ни особой крови. Только два хлопка и два
шумно упавших тела.



 
 
 

Штефан на ходу наклонился, поднял с мостовой выпав-
ший у убитого пистолет:

– Быстрее!
Сергей дважды ужарил ногой того, что бросился на него

первым: по руке, выбивая нож, и в голову. Оглянулся на
Штефана:

– Берем?
Мадьяр молча положил трофейный пистолет в карман

пальто и подхватил лежащего под правую руку. Сергей под-
хватил его под левую. Так они дотащили нападавшего до ма-
шины. Штефан открыл ключом дверцу и помог Сергею втис-
нуть неподвижное тело на заднее сидение. Откуда-то из-под
сидения достал наручники, защелкнул их на лежащем.

Сергей обошел машину и сел на переднее сидение.
Штефан сел за руль.
Несколько минут ехали молча. Потом Штефан вынул из

кармана пачку сигарет, закурил, не предлагая Сергею.
– Ваши? – спросил он после двух затяжек.
Сергей ответить не успел, лежавший на заднем сидении

завозился и что-то негромко пробормотал. Штефан выругал-
ся по-мадьярски.

– Ваши! – весело сказал Сергей. – Ваши.



 
 
 

 
23 октября 1999 года,

суббота, 12-00, Москва.
 

Виктор Николаевич отложил в сторону папку и задумчиво
посмотрел на сидевшего напротив за столом Михаила:

– Итак, мы с вами получили первый урожай и теперь
должны решить, что с этим урожаем нужно делать. Ваши
предложения?

– Вы снова хотите сверить мои выводы с выводами своих
аналитиков?

– Михаил, я хочу услышать ваше мнение, и этого уже
должно быть достаточно, чтобы… – Виктор Николаевич за-
молчал на середине фразы и потер виски.

– Вы этой ночью, похоже, так и не уснули, – констатировал
Михаил.

– Не уснул. Этой ночью я пытался представить себе хоть
какую-то схему, по которой могут действовать наши против-
ники.

– Враг, – напомнил Михаил.
– Наш Враг, – согласился Виктор Николаевич.
– И что у вас получилось?
– Самое главное – я сделал открытие.
– Да? И какое же? Если не секрет.
– Я понял, что ночью лучше спать. А работать нужно днем

и обязательно с перерывом на обед.



 
 
 

– И это правильно, – со знакомыми интонациями произ-
нес Михаил, – и тогда процесс пойдет.

– Пойдет,  – кивнул Виктор Николаевич, не переставая
массировать виски. – И все-таки я хочу услышать рапорт о
ваших, извините, наших достижениях. Чего мы добились и
чего, собственно, мы добивались.

– На этот час мы очень шумно, с помпой и «скорой по-
мощью» взяли одного специалиста по терактам. Взяли в
Москве. Троих изъяли аккуратно, без брызг. Через одного
из них почти мгновенно вышли на торговца оружием в Бел-
городе. И даже успели дернуть этого торговца. Он сообщил,
что завтра утром направляет груз в Украину. Заказчика на-
звал. Побожился, что отныне будет давать любую нужную
информацию. Теперь я хочу связаться с Украиной…

– Зачем?
– Я что, не имею права?
– Я только спросил зачем?
– Пусть машину перехватят они. Сразу на кордоне, на

подъезде к Городу. Ну, и пусть походят за заказчиком.
– Кстати, кто значится в документах?
– Фирма «Молот». Вернее, общество с ограниченной от-

ветственностью. Вот пусть коллеги из Украины и покопают-
ся во всем этом, может, нащупают ниточку.

– Вы действительно полагаете…
– Фокус, как мне видится, вот в чем. Наш Враг отчего-то

страдает гигантоманией. Его не устраивают одиночные ак-



 
 
 

ции. Он готовит массированную атаку, или, во всяком слу-
чае, проводит массированную подготовку. И, похоже, его
очень интересует обратная связь с нами. Все те, кого мы на
сегодняшний день взяли – обыкновенные подставки. Сиг-
нальные ракеты, которые должны будут указывать врагу на
направление наших действий. Значит, за ними должен кто-
то следить…

– И вы полагаете, что от этих наблюдателей мы сможем
протянуть ниточку к заказчику?

– От этих – нет. Разве что, только если нам очень крупно
незаслуженно повезет.

– Вы говорите так уверенно, будто уже составили для се-
бя ясное представление о будущих действиях Врага. Поде-
литесь.

– Я не знаю, как будет действовать Враг. Но могу попы-
таться представить себе, как бы действовал я, имея подоб-
ную задачу и имея почти неограниченные финансовые воз-
можности. Возможность массированного ядерного удара по
всей территории России мы с вами вместе отметаем, как со-
вершенно не реальное. Туда же уходит и прямое вторжение
вооруженных сил одного или нескольких сопредельных и не
очень государств.

Теперь серьезно. Терроризм. Да, возможно, и практиче-
ски наверняка. Но не как основное направление. Даже если,
в самом худшем случае, атомный терроризм, взрыв одной из
атомных электростанций, то это не обеспечивает главной за-



 
 
 

дачи Врага. Политический метод? Наверняка, но это не са-
мый быстрый и не слишком эффективный. Экономический?
Как? Тоже возможно, но деньги тут понадобятся совершен-
но нереальные.

– К чему мы приходим в результате?
– В результате мы приходим к невозможности быстрого

и эффективного достижения цели, декларированного в ин-
формации, полученной через покойного Зимнего. Даже если
все перечисленные мной методы будет задействованы одно-
временно.

– Выходит, мы можем особо не напрягаться, потому, что
цель, поставленная неизвестным заказчиком, совершенно
недостижима?

– Выходит…
– Но…
– Но у меня такое впечатление, что Враг уверен в обрат-

ном. И крепко уверен.
– Из этого следует…
– Из этого следует, что мы чего-то не предусмотрели.
– Или мы чего-то не знаем. Вот вы, например, не упомя-

нули информационные методы. Почему?
– Сам не знаю. Просто не могу себе представить, что в

этой области можно сейчас обнародовать такое, чтобы на-
столько потрясти устои нашего многострадального государ-
ства. И на кого должен быть похож тот, кто будет фигуриро-
вать в съемках скрытой камерой.



 
 
 

– И тем не менее.
– И тем не менее, я нацелил на отслеживание возможных

вариантов небольшую группу аналитиков. С вашего разре-
шения, – чуть помедлив, добавил Михаил.

– Ну, слава Богу, а то я уже заволновался, как это вдруг и
без моего разрешения, – Виктор Николаевич улыбнулся, но
через секунду снова поморщился и потер лоб.

– Я могу идти? – спросил Михаил.
– Нет, не можете. Хватит вам все время совать мне свои

папочки. Настал мой черед.  – Виктор Николаевич выдви-
нул ящик стола и достал из него с десяток листов, сши-
тых в левом верхнем углу скрепкой. – Теперь вы почитаете
нечто увлекательное. Причем, предупреждаю, читать вы бу-
дете здесь и сейчас, выносить сие исследование из кабинета
я вам не позволю. И не вздумайте мне рассказывать о своей
дикой загруженности. Читайте не торопясь.

 
23 октября 1999 года, суббота,

11-15 по Киеву, Город.
 

Как это он сказал? «Тебя, в случае чего, не убьют?». Это в
случае чего? И кто должен меня не убить? Или кто не должен
меня убить? И кого убить должны?

Я с минуту приходил в себя. Просто не хватило дыхания
сразу выматериться. Будто двинули под дых. У меня есть по
этой части небольшой опыт, так вот ощущение очень похо-



 
 
 

же. Воздух из легких улетучивается практически сразу, и ты
только и можешь, что пытаться хватить воздуху нелепо от-
крытым ртом. На рыбу, выброшенную на берег, кстати, это
совсем не похоже, что бы там ни писали литераторы. Ры-
ба дышит, просто ей вдыхать нечего. А человек, как вот в
данном случае я, получает впечатление отсутствия того, чем
вдыхать.

– Ты чего? – сделав удивленное лицо, спросил у меня То-
лик.

Вот именно такого дебильного вопроса мне не хватало,
чтобы немного разрядиться. Я, в принципе, не люблю мате-
риться. Даже в армии я умудрился сохранять более-менее
нормативную лексику полтора года, до тех пор, пока не стал
сержантом и заместителем командира взвода. И то только
потому, что иначе многие из героических подчиненных про-
сто не понимали, чего я от них хочу.

Мне еще повезло, что рота наша была практически на сто
процентов славянской. Бывший мой приятель служил в ин-
тернациональном полку, так вот его словарный запас попол-
нился к дембелю энергичными выражениями двадцати на-
родов нашей тогда еще необъятной родины.

Так что, материться я не люблю, но для Жовнера я сде-
лал исключение. И с наслаждением около минуты тщательно
выговаривал все, что мог вспомнить из этой области языко-
знания.

Толик вначале опешил, потом лицо его приобрело



 
 
 

несколько удивленное выражение, а потом он улыбнулся, за-
смеялся и, наконец, захохотал. Радость, смешанная с восхи-
щением. Мне пришлось замолчать.

– Ну орел! Где учился? А на вид не скажешь…
– На вид, вашу маму… – я начал заводиться снова, но,

совершив над собой насилие, заставил себя перейти к сути
вопроса. – Что значит – убьют или не убьют. И причем здесь
я?

– То, что я сказал, больше ничего. Понимаешь, если кто-
нибудь другой наступит крепко мужикам в погонах на мо-
золь, его могут и пришить. Как там этого паренька звали, ко-
торого в Москве лет пять назад подорвали? До сих пор суд
не закончился. А тебя нет, не тронут. Это я знаю точно.

Один, два, три, четыре – я считал про себя медленно, ре-
гулируя частоту и глубину дыхания, пытаясь не сорваться в
истерику.

– Мы же говорили, что я должен придумать содержание.
Как это я смогу при этом крепко наступить на ногу генера-
лам?

– Привет, ты же не сможешь просто высосать из пальца
штатное расписание российских и украинских дивизий, или
вообразить себе планы развертывания и фамилии с имена-
ми того и другого генералитета. Тебе понадобиться инфор-
мация с грифом «для служебного пользования», как мини-
мум. А вот тут на тебя могли бы и наехать. Усек?

– Усек. Только через почему это мы заговорили о самой



 
 
 

интересной части нашего договора под конец? И опять таки,
отчего это по твоему мнению я такой защищенный?

Жовнер полностью успокоился и заговорил твердо и уве-
ренно:

– Смотри сюда, Саша, в течение первого месяца ты ничем
вообще не рискуешь, потому что будешь просто сидеть и ко-
выряться у себя в носу, придумывая как именно могут по-
ссориться две великие братские державы. Сиди себе, и фан-
тазируй. Когда придет время, ты мне скажешь, какие имен-
но данные тебе нужны, и я их попытаюсь тебе предоставить.
Мы даже сделаем так, чтобы ты совсем ничем не рисковал.
Всю информацию об Украине ты будешь получать через ин-
тернет из России, а о России, понятное дело, из Украины.

Чего-то я еще не сказал?
– Да, ты не сказал, откуда информация о моей исключи-

тельности?
– Человек один сказал. Такой человек, которому я верю.
– И что же этот человек сказал? – я придал своему голосу

максимальный скепсис, максимальную иронию, на которые
только был способен в тот момент. А в голове настойчиво
колотилась мысль, кто действительно мог такое сморозить?
Кто? Было у меня пара кандидатов на эту роль, но вслух о
них я говорить не собирался.

– Какая разница? Просто поверь мне, как я поверил ему.
И учти, угроза может и не появиться. Это я так, на всякий
случай. И потом, у нас ведь уже демократия и свобода слова.



 
 
 

Мы ведь уже цивилизованные люди.
– Ага, – кивнул я.
Помню я, как встретили меня возле дома трое критиков

и настойчиво просили пересмотреть выбор тем в моей жур-
налистской деятельности.

Я потер свой замечательный шрам на переносице. И еще
я вспомнил мой традиционный ночной кошмар. И то, как
мне легко сообщили тогда, четыре года назад, что держали
меня в качестве подсадной утки. Кстати, исходя из того, что
я журналист.

Жовнер мой жест заметил и замолчал. И это навело меня
на еще более грустные мысли. Эта скотина, похоже, велико-
лепно знает об истории происхождения шрама… Черт, со-
всем с ума сошел. Это ж я писал в своей бессмертной книге.

Дернул меня этот самый черт писать о себе. Это потом
уже, после выхода первой книги, прочитал у кого-то из ум-
ных людей, фразу о том, что талантливые писатели пишут о
характерах, а бесталанные – о себе.

– Давай так, – помолчав, решительно сказал Жовнер, –
первый месяц ты отработаешь по любому. Бабки тебе я уже
заплатил. Набросаешь сценарий – мы его с тобой перетрем
и ты сам решишь, будешь дальше работать или нет. Лады?

– Лады, – неожиданно для себя самого легко согласился я.
Словно жидкой смолой неожиданно залило мои мысли.

Как-то все стало безразлично. Я встал, попрощался, вяло по-
жал протянутую руку. Безразлично.



 
 
 

Еще сегодня утром я уверял себя в том, что возьмусь за
эту книгу только для того, чтобы вернуть себе смысл жизни.
Только сегодня утром.

Я пешком спустился по лестнице в холл. И снова оказа-
лось, что никакого смысла в этой жизни нет. Снова мне ткну-
ли под нос старую, как мир дилемму: делай что говорят, или
сиди без денег и без малейшего шанса эти деньги заработать.

– Саша! – уже на крыльце меня вдруг хлопнули по плечу.
Внушительно так хлопнули, от всей души.

Я медленно повернулся. Снова Жовнер.
– Что еще?
– Я забыл, прости. Тебе ведь обещали бабки за сегодняш-

ний разговор. Сотку. Совершенно вылетело из головы. Дер-
жи, – Жовнер сунул мне в руку купюру, помахал рукой и ис-
чез за стеклянной дверь гостиницы.

Исключительно порядочный и честный человек. С точно-
стью до сотни баксов. Надо будет где-нибудь достать себе
большой портрет Бенджамина Франклина. Великий был че-
ловек, на все сто долларов.

Снова слякоть. Снова мокрая гадость с неба. Снова мерз-
кое настроение. Только на этот раз настроение такое вовсе
не из-за отсутствия денег. На этот раз настроение вовсе из-
за их наличия.

Хоть волком вой. Хоть шакалом.
Только после того, как в меня врезался второй или третий

прохожий, я понял, что предаюсь печальным мыслям стоя



 
 
 

посреди ступенек в подземный переход. Совсем плохой стал.
Совсем.

Что-то нужно делать, неуверенно сказал я себе, что-то
нужно делать. Хорошо, теперь чуть решительнее – что-то
нужно делать.

Что-то. Нужно. Делать.
Поговорить с кем-нибудь. У меня, кстати, через полчаса

назначена встреча с Игорем Сапожниковым.
«Вы меня понимаете, Александр?» – скажет он, нацелив-

шись своим выдающимся носом мне в лицо, и я его, пожа-
луй, просто убью. Не пойдет.

Есть еще один вариант – Алиска. Взять и позвонить. И
позвать ее в кафе. Хорошая мысль. Давно мы не ходили с
ней в кафе. Только вот, суббота и воскресенье у нее святые
домашние дни. Мне не удается втиснуться в них. Почти ни-
когда.

К тому же, у меня нет телефонной карточки. Не пользуюсь
я телефонными карточкам. Я им не доверяю. И им тоже. Се-
бе я тоже не доверяю. Иногда доверяю Алиске. Значительно
чаще, чем себе.

Вязкая смола, покрывавшая мои мысли, стала густеть.
Мыслям все труднее и труднее шевелиться. Этот Жовнер,
с трудом подумал я, и тут же, всего через пять секунд, за-
ставил себя не думать о нем и о разговоре с ним. А еще че-
рез десять секунд, со стремительностью самой быстрой из
умирающих от старости улиток, в мое сознание вползла идея



 
 
 

купить несколько минут телефонного разговора у стоявших
возле телефонов-автоматов ребят. Есть у нас и такая неофи-
циальная услуга, парни, приобретя карточку, разрешают, не
безвозмездно, конечно, воспользоваться ею тем, кто очень
нуждаются.

И я позвонил.
– Привет, – сказал я.
– Здравствуйте, – сказала Алиска.
– Через сколько ты сможешь быть у «Ключевого слова»? –

спросил я.
Пауза. В любое другое время я получил бы совершенно

однозначный ответ – в понедельник. Но, видимо, что-то бы-
ло в моем голосе.

– Через час, – сказала Алиска. – Что-то случилось?
– Ничего, – ответил я. – Ничего. Просто есть повод поси-

деть в кафе.
Снова пауза. Алиска сравнивала содержание моего вы-

ступления с тоном, каким оно было произнесено.
– Через час, – сказала Алиска и положила трубку.
– Через час, – зачем-то сообщил я отключившемуся те-

лефону, расплатился с владельцем карточки и медленно по-
шел ко входу метро. Нужно просто погулять где-нибудь ча-
сик. И вяло шевельнулось в голове, что нужно было назна-
чить встречу Алиске где-нибудь возле ее дома.

Я даже чуть не вернулся к телефонам. А потом махнул
рукой. Нормально.



 
 
 

 
23 октября 1999 года, 10-30 по
местному времени, Будапешт.

 
Возле дома Зеленого было мрачно и суетно. К подъехав-

шей машине от дома сразу подошли двое крепких решитель-
ный парня, а еще один, стоявший возле самого крыльца, под-
нес к лицу рацию и что-то в нее сказал.

– Тебе чего? – спросил одни из парней у водителя.
Штефан обернулся к сидевшему рядом Сергею.
– Привет, – сказал Сергей.
– Я спросил, какого тебе здесь нужно?
– Мне нужно Горбача. Написать на бумажке? Горбача.
Спрашивавший неуверенно оглянулся на дом. Горбач был

вторым человеком после Зимнего, приехавший парень дер-
жался уверенно, но имел охранник строжайший приказ ни-
кого к дому не подпускать и посылать всех на хрен.

– Подойди сюда, – вежливо пригласил Сергей охранника,
опуская стекло со своей стороны.

– Чего? – охранник обошел машину и наклонился к окош-
ку.

– Читать умеешь? – улыбнувшись, поинтересовался Сер-
гей.

И без того не слишком теплый взгляд охранника заблестел
ледком.

– Умеешь? Тогда вот почитай, – Сергей поднял на уровень



 
 
 

глаз парня свое удостоверение. – Прочитал?
– Прочитал.
– Если ты сейчас не проводишь нас к Горбачу, то тебе при-

дется прочитать, что написано на удостоверении моего мест-
ного коллеги и, заодно, узнать, какие полномочия ему предо-
ставила местная прокуратура. Мне кажется, что этот пейзаж
здорово украсил бы десяток-другой автоматчиков в масках
и бронежилетах. И у тебя есть всего две минуты на то, чтобы
сбегать к Горбачу и вернуться сюда. Время пошло.

Охранник, хоть и не выглядел особым интеллектуалом, но
смысл сказанного уловил быстро и стартовал сразу, что-то
приказав на ходу своему напарнику. Тот попятился от ма-
шины и расстегнул куртку.

– Ты умеешь сразу понравиться людям, – негромко сооб-
щил Штефан и достал откуда-то из-под сиденья пистолет.

– А ты умеешь быстро ориентироваться в ситуации. Если
они сейчас заметят у тебя оружие, то нам больно будет вспо-
минать о случившемся.

Штефан что-то прошептал и спрятал пистолет.
– Да не волнуйся ты так, Штефан, сейчас мы войдем в

дом, спокойно побеседуем…
Из дома появился невысокий крепыш лет сорока пяти, в

темном строгом костюме.
– А вот и Горбач, – удовлетворенно констатировал Сергей.
Горбач, не спускаясь с крыльца, махнул рукой.
– Вот нас уже и приглашают. Пошли.



 
 
 

Сергей вышел из машины, подождал, пока Штефан вый-
дет тоже, и двинулся к дому.

– Чуть не забыл, – хлопнул себя по лбу Сергей и обернулся
к охраннику, оставшемуся у машины, – там, в багажнике –
человечек. Вы его аккуратно занесите в дом. Только очень
аккуратно, у него головка бо-бо.

– Здравствуй, Горбач, – сказала Сергей, – меня зовут Сер-
гей, фамилия моя Алексеев и я один из тех, с кем вчера
встречался Зимний.

– Здравствуй, – Горбач не протянул руки, как, впрочем,
и Алексеев.

– Нам нужно поговорить.
– А если мне не нужно?
– Тогда у тебя начнутся проблемы. Это ничего, что я

слишком резко говорю?
– А если проблемы начнутся у тебя?
– Тогда твои проблемы тебя просто задавят. Может, в до-

ме поговорим? Или ты хочешь, чтобы я тебя дерьмом поил
при свидетелях? – Сергей улыбнулся.

– Добро пожаловать, – горбач отошел в сторону, пропус-
кая Алексеева и Штефана.

– Я тут твоих красавцев попросил достать из машины
местного пацана. Ты уж распорядись сунуть его в надежное
место, лучше без окон, нам с ним еще нужно поговорить.

– Нахрена мне ваши дела?
– Наши общие дела. Или ты не хочешь знать, кто грохнул



 
 
 

Зимнего?
 

23 октября 1999 года,
суббота, 13-00, Москва.

 
– Я надеюсь, что это того стоило, – сухо заметил Михаил,

откладывая в сторону листки бумаги после того, как трижды
перечитал их.

– Что вы имеете ввиду, Миша? – холодно спросил Виктор
Николаевич. Все время, пока Михаил читал, Виктор Нико-
лаевич спокойно рассматривал его. Молча. И это несколько
нервировало Михаила.

– Я надеюсь, что то, как я блестяще исполнил роль за-
рвавшегося мальчишки, принесло какую-нибудь пользу лич-
но вам, или хоть кому-нибудь.

– Принесло. Вам, например, Миша. Вы отчего-то совер-
шенно забыли о командном методе соревнований. Что за
привычка выступать вне зачета?

– Я должен это понимать как пролог к разговору об от-
ставке?

– Отнюдь. На меня и на еще некоторых людей ваши дей-
ствия произвели очень сильное впечатление. Умудриться со-
здать свою собственную организацию, да не просто органи-
зацию, а организацию международную… Блестяще! И эф-
фективную, заметьте. Особенно нас покорил ваш метод са-
мофинансирования. Просто шедевр, – Виктор Николаевич



 
 
 

несколько раз бесшумно хлопнул рукой о руку. – Примите
эти овации как знак моего искреннего восхищения. А теперь
от лирики к делу.

Михаил невесело усмехнулся.
– Не нужно так расстраиваться, Михаил. На самом деле я

вас заподозрил почти сразу после окончания той самой опе-
рации в девяносто пятом. Слишком уж кстати подвернулась
та ваша промашка для того, чтобы вы не смогли занять ме-
сто моего зама. Вы не захотели терять самостоятельность?

Михаил снова улыбнулся.
– Вы тогда меня очень огорчили, Михаил. Я тогда даже на

минуту поверил, что вы способны так ошибаться, настолько
позволить гуманизму искалечить вашу карьеру.

После выхода в свет той книги я действительно серьезно
рассматривал возможность вашей полной отставки. И, кста-
ти, было у меня сильное желание разобраться с вашим про-
теже. Но вы все очень аккуратно организовали. Все так об-
ставили, что разбираться с ним выходило слишком накладно
и для нас, и для украинской стороны. И было принято реше-
ние сделать вид, что ничего особенного не произошло, что
утечка информации если и имела место, то не очень суще-
ственная.

А вас, в качестве наказания, на целых три года отправили
на оперативную работу. Чего вы и добивались. Так?

– Так.
– Одновременно с этим, или почти одновременно, неко-



 
 
 

торые из ваших украинских коллег, и не только украинских,
произвели подобные же демарши в своих структурах. С теми
же результатами. Со мной, кстати, консультировались и по
поводу вашего журналиста. И согласились с моим решением
его не трогать. Как видите, и нам не чужд гуманизм.

– Если его нарушение вам обойдется слишком дорого.
– Это естественно. Я все время ожидал, когда вы, наконец,

проявите себя. Ожидал, ожидал, и, наконец, дождался.
– Мы строили, строили и, наконец, построили! – проде-

кламировал Михаил.
– Именно. И вот что я вам в результате скажу, Миша. Для

решения нестандартных задач нужны нестандартные методы
и нестандартные инструменты. Ни я и никто другой, по моим
сведениям, не ставил себе задачей отследить всю вашу орга-
низацию и вычислить всех ее членов. По вполне понятным
причинам мы даже не сможем устраивать чистку наших ря-
дов, как в тридцать седьмом. Я ставлю условие. Вы должны
продемонстрировать свою эффективность в «Армагеддоне»,
и я лично выступлю в вашу поддержку.

Если вы не справитесь, Миша, то и здесь, и в Украине,
пройдет цепочка увольнений, выходов в отставку, а в неко-
торых случаях – несчастных случаев и самоубийств.

– Веселая перспектива.
– Очень. Но честная, что в наше веселое время уже само

по себе большое достижение. Просто гигантское.
– Почему возник этот разговор именно сегодня? Или сек-



 
 
 

рет?
– Никаких секретов.
– Почти никаких, – поправил Михаил.
– Почти никаких, – согласился Виктор Николаевич.
– Так что же случилось?
– Мы этой ночью провели нечто вроде командно-штабных

учений. И пришли к неутешительному выводу, что не готовы
к «Армагеддону». Приблизительно об этом же думали вы,
когда решили создавать свою организацию. Так?

– Приблизительно.
– Я не буду демонстрировать вам досье на очень многие

ключевые фигуры в правительстве, армии и в нашей соб-
ственной структуре. Они уязвимы. Уязвимы настолько, что
достаточно только чуть надавить на них, чтобы заставить ра-
ботать на кого угодно.

– Некоторые из них это уже пробовали, – заметил Михаил.
– Или пробуют сейчас. И мы стоим перед очень груст-

ным выводом, – Виктор Николаевич подождал немного во-
проса от Михаила, потом тяжело вздохнул и продолжил, –
не исключено, что кто-то почти на самом верху уже получил
предложение о сотрудничестве. И любая информация будет
немедленно уходить к Врагу. Таким образом, мы проиграем
в самом начале. Вот почему наш разговор произошел имен-
но сегодня.

– Или грудь в крестах…
– Или голова в кустах, – Виктор Николаевич взял отло-



 
 
 

женную Михаилом стопку бумаг, аккуратно вытащил из бу-
маги скрепку и сунул листки машину для уничтожения до-
кументов. – Вот такие пироги, Миша.

– Я могу действовать…
– Как вам будет угодно. Учтите, если вы слишком плотно

подойдете к Врагу, по вам ударят уже с нашей стороны.
– Могут ударить…
– Ударят, Миша, ударят. И самое грустное будет в том, что

и я приму в этом участие. Скажу даже больше, вы и ваша ор-
ганизация будете объявлена союзником Врага, и на вас будет
повешена ответственность за саботаж. Если вы проиграете.

– Сколько человек знает о нашем разговоре?
– Трое.
– Вы, Игорь Петрович и?..
– Не ваше дело, Миша. Нужно хотя бы во время таких

неприятных разговоров сохранять иллюзию субординации.
– Хотите честно, Виктор Николаевич?
– Не хочу, тем более честность – не ваш конек. Как, соб-

ственно, и не мой.
– Ладно, пусть с той долей честности, которую мы мо-

жем себе позволить. После таких разговоров как этот, суб-
ординация и дисциплина совершенно уходят из отношений.
Штрафные батальоны не пели патриотических песен и в ата-
ку ходили с матом, а не с криком «За Родину».

– Мне очень жаль, Миша, но свой батальон вы поведете
именно за Родину, хоть и без крика.



 
 
 

– Давно не писал я слова «Родина» с большой буквы, –
сказал Михаил.

– Цитата?
– Из ненаписанного. Какие будут распоряжения?
– Приступайте, Михаил и, поскольку вам понадобится

свобода действий, езжайте немедленно на Украину…
– В Украину. Они очень обижаются, когда кто-то норовит

приехать «на» а не «в».
– Езжайте в Украину, там, кстати завтра утром предсто-

ит задержание груза с оружием из Белгорода от вашего тор-
говца. Место вашего постоянного официального обитания –
старая база возле границы.

Вот там и расследуйте цепочку поставок, заказчиков и то-
му подобное. Ведь именно этого от нас ждет Враг. А мы бу-
дем здесь активно изображать идиотов, тянуть лямку и обез-
вреживать «кротов», реальных и потенциальных. Время от
времени я буду вызвать вас для совещаний. Ваша задача ис-
кать источник угрозы. А наша – пресекать и предотвращать.
Счастливого пути!

– Скатертью дорога. В таких случаях говорят – скатертью
дорога.

Виктор Николаевич встал, протянул руку:
– Удачи вам, Миша.



 
 
 

 
23 октября 1999 года, суббота, 11-15

по местному времени, Будапешт.
 

Общий язык с Горбачом удалось установить почти сразу.
Горбач, во-первых, не хотел ссориться с местными властями,
во-вторых, не хотел ссориться с родными спецслужбами, в-
третьих, не хотел уйти вслед за Зимним.

Установить, кто и зачем отправил Зимнего на тот свет,
было важно и для Сергея, и для Штефана, и для Горбача.

Установив общность интересов, высокие соглашающиеся
стороны решили не откладывать дел в долгий ящик и начать
свое сотрудничество с допроса мадьяра, покушавшегося на
Сергея. Прежде чем дать на это согласие, Штефан несколь-
ко минут беседовал с кем-то по сотовому телефону, потом
кивнул – можно.

Пленный крепился недолго. Два звероподобных молодца,
которых взял с собой в гараж Горбач, пристегнули мадьяра
наручниками к водопроводной трубе и отошли в сторону.

Горбач подошел к нему и тихо что-то сказал. Мадьяр
вздрогнул, быстро взглянул на Сергея и покачал головой.
Горбач не стал настаивать, выпрямился и поманил пальцем
одного из зверей. Тот подошел, дружески похлопал сидяще-
го на полу по щеке и вынул из кармана брюк полиэтилено-
вый кулек.

Сергей отвернулся. Следом за ним отвернулся Штефан.



 
 
 

Вытащил пачку сигарет, протянул Сергею. Сергей взял си-
гарету и, доста из кармана зажигалку, прикурил сам и дал
прикурить Штефану.

За спиной послышалась какая-то возня, невнятные воз-
гласы.

Потом опять заговорил Горбач. И снова шорох кулька и
суета.

Что-то хрустнуло, раздался крик, быстро перешедший во
всхлип. И пленный заговорил, громко и торопливо.

Штефан быстро обернулся, подошел к сидящему бли-
же. Сергей аккуратно загасил окурок и бросил его в мусор-
ное ведро. Он не особенно высоко оценивал свои познания
в мадьярском языке, а допрашиваемый говорил слишком
быстро и невнятно.

Несколько раз его монолог перебили своими вопросами
Штефан и Горбач. Бедняга ответил на все вопросы без за-
пинки.

– Можно идти,  – сказал Сергею Горбач,  – тут все бо-
лее-менее ясно. Их послал наш основной конкурент из мест-
ных, Иштван – Зверь. Зачем – парень не знает. О Зимнем
узнал из утреннего выпуска новостей. Больше ничего не зна-
ет. Что дальше?

– Не знаю, – пожал плечами Сергей, когда они поднялись
в бывший кабинет Зимнего.

Штефан промолчал.
– Прикажете ехать к Зверю? – поинтересовался Горбач, –



 
 
 

так я приказа не исполню. То, что тебя хотели грохнуть –
меня и моих ребят не касается. А имеет Зверь отношение
к смерти Артема – не знаю. И пока не узнаю – с места не
сдвинусь. И так, дай Бог, чтобы Зверь на меня не обиделся
за этого, – Горбач ткнул пальцем в сторону гаража. – Пить
будете?

– Не хочу, – Сергей покачал головой.
– Смотри… А ты? – Горбач посмотрел на Штефана.
– И я не хочу.
– Тогда я сам, – Горбач подошел к бару, налил себе вод-

ки. – Знаешь, что меня больше всего удивило, когда я в Вен-
грию приехал? Как они нашу сорокаградусную называют.
Компот. У них своя по пятьдесят градусов.

Горбач выпил.
– А кто, по-твоему, мину Зимнему подложил?
– Кто-то из наших. Нашлась падла.
– Кто?
– Если бы я знал – уже на куски порвал бы. Кто-то из близ-

ких. Может даже кто-то из тех вон, – Горбач указал пальцем
в окно и охнул, роняя стакан.

Сергей и Штефан одновременно посмотрели в окно. Все
было по прежнему, пустая мокрая улица, их «вольво» на-
против дома. И даже два охранника возле машины. Только
охранники лежали. Один на спине, другой, согнувшись, на
боку.

Горбач достал из-под пиджака пистолет, щелкнул затво-



 
 
 

ром. Одновременно тоже самое проделал Штефан. Сергей
немного растерянно посмотрел по сторонам – у него оружия
не было.

– »Помпу» возьми за диваном, – приказал Горбач, и, дер-
жа под прицелом дверь, снял телефонную трубку с аппара-
та. – Не работает, блин.

Штефан переложил пистолет в левую руку, правой достал
из кармана сотовый телефон, набрал номер и спокойно на-
звал несколько цифр.

– Через десять минут, – спрятав телефон, сказал Штефан
Сергею.

– Это еще дожить нужно, – усмехнулся Горбач, – как ду-
маете, это за мной или за вами?

– За нами всеми, – успокоил его Алексеев.
За дверью кабинета, в коридоре, что-то скрипнуло. Сер-

гей прижался спиной к стене возле двери и поднял ружье
стволом вверх.

Еще девять минут, подумал Сергей, глянув на часы. Це-
лых девять минут.

Когда за дверью загрохотал автомат и полетели щепки,
Сергей передернул затвор ружья и присел. Горбач усмехнул-
ся и поднял пистолет, по-киношному взяв его двумя руками.
Штефан левой рукой швырнул стул в окно.

Автомат в коридоре замолчал, раздался чей-то возглас.
Потом в дыру, образовавшуюся на месте дверного замка,
влетела граната. Сергей замер.



 
 
 

Штефан сделал два легких шага и пинком, как футболь-
ный мяч, отправил гранату в окно, на улицу.

Через три секунды за окном рвануло.
Сергей, упав на бок, дважды выстрелил в дверь. Потом

еще раз. Ружье, как оказалось, было заряжено картечью,
и дверь просто вынесло в коридор. Над головой у Сергея
несколько раз выстрелил пистолет Горбача, крикнул Ште-
фан.

В коридоре что-то шевельнулось, и Сергей нажал на
спуск. Крик. Потом грохот, будто кто-то опрокинул мебель.

Алексеев выкатился в коридор, и, заметив силуэт в конце
коридора, выстрелил еще раз. Все, в ружье было только пять
патронов.

В коридор вылетел Штефан, ударился плечом о стену, и,
прежде чем остановился, успел выстрелить три раза. Сергей
огляделся, но оружия на полу не было. Убитый лежал дальше
по коридору.

Автоматная очередь со стороны лестницы прошла слиш-
ком высоко, со звоном разлетелся светильник под потолком.
Следующая очередь прошла ниже. Штефан вскрикнул, его
развернуло и бросило на пол.

Пистолет вылетел из руки.
Автомат ударил снова.
Сергей вцепился в руку Штефана и заполз обратно в ка-

бинет, волоча мадьяра за собой.
Горбач, не высовываясь в коридор, выстрелил два раза на-



 
 
 

угад. Ему ответил автомат.
– Если снова начнут бросать гранаты, – крикнул Горбач, –

нам кранты. Как там венгр – живой?
Штефан застонал.
– Живой, – сказал Сергей.
– Глянь в окно, чтобы нам чего-нибудь с улицы не броси-

ли, – сказал Горбач и опять дважды выстрелил в дверь.
С улицы донесся визг тормозов, крики.
– Помоги мне встать, – попросил Штефан.
Сергей взял его подмышки и подтащил к окну.
– Что там? – спросил Горбач, не отходя от двери.
– Подмога прибыла, – сказал Сергей, не испытывая ни ра-

дости, ни облегчения.
Горбач подождал несколько секунд, прислушиваясь, по-

том аккуратно обтер свой пистолет носовым платком и осто-
рожно выбросил пистолет в коридор.

– Смотри, если спросят, мы стреляли только из «помпо-
вика», он зарегистрирован. Слышал, венгр?

– Да, – сказал Штефан, – только допросов не будет…
– На всякий случай.
Прибывшие оперативники из нападавших живыми взяли

троих. Двое были местными, третий – один из охранников
Зимнего. Кроме Горбача и Сергея, в доме не выжил никто.
Прикованный к трубе в гараже был убит одной очередью с
обоими помощниками Горбача.

Штефана перевязали и отправили в госпиталь. Перед отъ-



 
 
 

ездом он подозвал к себе Сергея:
– Сейчас тебя отвезут в ваше посольство. Через двена-

дцать часов ты должен убраться из Венгрии ко всем чертям.
– У меня твоя Венгрия знаешь, где сидит?
– Проклятый шовинист, – сказал Штефан.
– От националиста слышу, – ответил Сергей.
– Коммунист недобитый,  – сказал Штефан, протягивая

руку.
– Сам-то, небось, в Союзе образование получал? – спро-

сил Сергей, отвечая на рукопожатие.
– Под Москвой.
– Научили вас на свою голову. Лечись давай.
– Убирайся домой!
Штефана увезли. Вежливо предложили Сергею следовать

к подъехавшей машине.
– Таки Зимним занимался Зверь, – сказал вдогонку Сер-

гею Горбач.
– И что?
– Я помню, что ты хотел узнать.
– Тогда – пока. – Сергей, не оборачиваясь, прошел к ма-

шине.
Хватит, наездился по заграницам, пора домой.



 
 
 

 
23 октября 1999 года, суббота,

12-30 по Киеву, Город.
 

Вообще-то это оформленное по западному образцу ка-
фе называлось не «Ключевое слово». На вывеске значилось
«Анис», но рука дизайнера придала буквам такое хитрое
очертание, что вначале лучшими представителями нашей
команды кафе было переименовано в «Анус», а затем, после
одного из турниров, получило подпольное название «Клю-
чевое слово», с нашей точки зрения, синонимичное.

Во всяком случае, описывая какое-либо неприятное для
нашей команды положение, мы теперь говорим, что нахо-
димся глубоко в ключевом слове. И ужасно смеемся при
этом.

Мы вообще, собравшись в полном составе, обычно редко
ведем себя серьезно. И очень редко наши шутки можно на-
звать приличными или повторить вслух в приличном обще-
стве.

Кафе связано для меня с воспоминаниями скорее при-
ятными, чем грустными, поэтому, наверное, я и назначил
Алиске встречу здесь. Пока я ехал в метро, пока гулял по
улицам и пока сидел в кафе, дожидаясь, как обычно, опаз-
дывающую Алиску, мысли мои немного посветлели и ожи-
вились.

В кафе было как всегда людно. Я оккупировал маленький



 
 
 

столик в самом углу, возле второго, вечно закрытого входа.
Передо мной стояла чашка чая, которая должна была прими-
рить обслуживающий персонал с моим пребыванием в кафе.

Что со мной происходит? Или нет, точнее, что происходит
вокруг меня. Ко мне обратился неизвестный мне человек и
предложил работу. Бывает.

Этот человек сообщил, что знает обо мне нечто, что за-
ставило его ко мне обратиться. Все может быть.

Этот человек действительно знает обо мне то, чего в прин-
ципе знать не должен. Это уже неприятно. Совсем неприят-
но. Он неприятно близко в разговоре со мной топтался во-
круг того, что должен был знать только я и еще два человека.
Но эти люди вряд ли стали бы действовать через посредни-
ков. Или все меняется в этом мире?

Вон даже мой чай остыл. Льдины в нем еще не плавают,
но все идет к тому.

Появился у меня соблазн просто встать сейчас с металли-
ческого стульчика, на котором я сейчас сижу, и отправить-
ся позвонить кому-нибудь из этих двух моих знакомых. Или
даже обоим сразу. И задать обоим вопрос, мол, кто из вас,
козлов, растрепался так? И напомнить, что я свою часть на-
шего джентльменского договора выполнил. И собираюсь вы-
полнять и впредь.

А если меня просто купили? Просто наехал на меня шуст-
рый Толик в сопровождении проницательного Фокина… За-
чем? Достаточно было просто заказать мне роман, не начи-



 
 
 

ная рассуждать о реальных персонажах моей первой книги,
и о потенциальной угрозе для других авторов подобной пи-
санины. И эти еще рассуждения на счет секретных военных
документов…

Твою дивизию! Спокойно, Саша, не нужно так нервни-
чать. Просто спокойно подумайте, а не хотят ли через вас об-
народовать какую-нибудь пакость о потенциальном против-
нике?

Или все-таки, не перевелись среди конкретных пацанов
мечтатели, желающие зарабатывать по-европейски, шумно и
красиво? У меня слишком мало информации чтобы делать
выводы. В конце концов, выходит, что Жовнер предложил
самый оптимальный вариант. Месяц я покопаюсь, прикину
так и так, а потом уже и решу…

Все это слишком напоминало сделку с самим собой, но не
мог я просто вот так взять и отказаться от заработка. Не мог.

В кафе вошла Алиска. Я встал и помахал ей рукой. Она
улыбнулась и стала протискиваться между столиками, сту-
льями и посетителями.

Пока она шла ко мне, я успел вдруг подумать, что не стоит
втягивать ее в свои тягостные размышления. И уж тем более
не стоит ей рассказывать о всех моих приключениях четыре
года назад. У нее и своих проблем хватает. Мне, конечно,
очень хотелось поплакаться ей в жилетку, но вместо этого я
заулыбался еще шире и поцеловал ее в щеку. Как обычно она
опустила голову и я, как обычно, чуть не чмокнул ее в ухо.



 
 
 

– Что случилось? – спросила Алиска.
– У нас праздник, – натурально радуясь, сообщил я.
– Что случилось?  – еще раз спросила Алиска, но уже

немного спокойнее.
– Мы с тобой нашли работу.
– Какую и где? – уточнила Алиска, отдавая мне плащ и

усаживаясь за столик.
– Нам заказали книгу.
– Это ВАМ заказали книгу.
– Нам, я тебя тоже беру на работу.
Алиска скептично улыбнулась. У нее очень славно полу-

чается скептическая улыбка. У нее вообще очень славно по-
лучаются улыбки, кроме тех случаев, когда она улыбается
демонстративно и мне назло. Но это, слава Богу, бывает ред-
ко.

– И о чем книга?
– О войне между Украиной и Россией.
– Что я могу написать об этом?
– Почти тоже самое, что и я.
– Веселое начало.
– Зато я получил аванс. И даже смогу вернуть тебе твои

сто долларов, – я полез в карман.
– А они тебе самому не нужны?
– Нет, мне дали очень много денег. Настолько много, что

я могу угостить тебя чем-нибудь.
– Даже мороженным со сливками? – изумилась Алиска.



 
 
 

– Даже. И смею тебя заверить, что жизнь прекрасна.
– Тогда зачем так нервничать?
– А я разве нервничаю?
– Еще как. Рассказывай, что произошло.
И я стал рассказывать. Естественно не все. Адаптирован-

ный вариант моей беседы в «Туристе». Я рассказывал очень
искренне и правдиво. Настолько искренне и правдиво, что
Алиска мне поверила. Кажется.

Потом мы ели торт, пили чай и болтали. Я строил планы
на будущее. Алиска не мешала мне их строить, иногда даже
подыгрывала.

Я прочитал у кого-то из классиков: «Они просто пили чай,
а в это время рушились их судьбы «.

Мы просто пили чай.



 
 
 

 
Глава 3.

 
 

24 октября 1999 года, воскресенье,
8-00 по Киеву, российско-

украинская граница, район Города.
 

«Газель» прошла таможенный контроль быстро, как на
российской стороне, так и на украинской. Водитель даже не
выходил из кабины – все переговоры с официальными лица-
ми проводил сопровождающий.

Обменявшись несколькими фразами с таможенным на-
чальством, сопровождающий аккуратно клал на стол кон-
верт, который таможенник так же аккуратно клал в карман
мундира.

Диалоги на российской и на украинской стороне практи-
чески не отличались друг от друга, только денег в украин-
ском конверте было немного больше – во-первых, ввоз все-
гда дороже, а во-вторых, на Украине таможенники привык-
ли брать больше. Как, впрочем, и милиционеры на пригра-
ничном посту ГАИ.

Капитан милиции получил свой конверт, отошел в сторо-
ну, пересчитал купюры, удовлетворенно улыбнулся и кивнул
старшине. Тот дружелюбно кивнул водителю «газели» и раз-



 
 
 

решающе махнул палочкой.
– Новенькие. – сказал водитель, когда пост ГАИ скрылся

за поворотом.
– Что?
– Новенькие все на посту. А по расписанию должны были

стоять другие. Прикормленные.
Сопровождающий почесал бровь:
– Мало ли что. Может, их на взятке застукали.
– Может. Тогда почему эти так спокойно взяли бабки?
– А чего им бояться? Два раза подряд не проверяют. Кро-

ме того, если у этой братии кого и ловят, то только для га-
лочки в отчете. Борьба с коррупцией.

Водитель одной рукой достал из «бардачка» пачку сига-
рет, губами зацепил одну, пачку бросил назад, из нагрудного
кармана вынул зажигалку. Прикурил.

– Не знаю. Почему нас не предупредили о смене?
– Не сочли нужным.
– Не сочли… – протянул водитель и нажал на тормоз, –

твою мать!
Сразу за поворотом почти поперек дороги стоял грузовик.

На борту фургона сквозь грязь проступала какая-то красная
надпись.

«Газель» чуть занесло.
– Что там у него?
– А черт его знает, – водитель снова выругался.
– Давай… – начал сопровождающий, но договорить не



 
 
 

успел – возле обоих дверец кабины, как из-под земли, вы-
росли силуэты.

– Сразу договоримся, – сказал один силуэт, – это не ограб-
ление. И если что – мы имеем разрешение стрелять на пора-
жение. Как информаторы вы нам не слишком нужны.

Говоривший сделал паузу, давая возможность сидевшим
в кабине обдумать информацию.

Грузовик, перекрывавший дорогу, медленно отъехал к
обочине.

– Сейчас вы аккуратно выйдете из машины и перейдете в
наш транспорт. Возражения есть?

Водитель молча покачал головой.
– Это хорошо. Просто замечательно. Погода мерзкая, на-

строение плохое, лучше не нервничать.
Возле «газели» остановился микроавтобус «скорой помо-

щи».
Водитель и сопровождающий медленно, постоянно держа

руки на виду и старательно избегая резких движений, выбра-
лись на мокрый асфальт дороги.

Место водителя занял один из подошедших, и «газель»
уехала.

– Прошу в карету.
В «скорой помощи» сидели три человека. Они пристегну-

ли взлезших в салон наручниками к скобам на стенке.
Дверца закрылась. «Скорая помощь» развернулась и по-

ехала в сторону границы.



 
 
 

– Какого?.. – начал было сопровождающий.
– Такого, – оборвал его водитель, – у «скорой» российские

номера.
Сопровождающий закрыл глаза.
Майор милиции Павел Ковальчук проводил взглядом

«скорую помощь», махнул рукой водителю грузовика. Гру-
зовик мигнул фарами и уехал.

С проселка медленно выползла жигулевская «восьмерка».
– Домой! – сказал Ковальчук, усаживаясь на переднее си-

дение, – Гони, Игорек.
– Вот сейчас все брошу, – ворчливо сказал Игорек.
– Не рычи, жизнь – прекрасна.
– Пока доберемся до Города…
– Зато как прошла операция!
– О которой все равно никто не узнает.
– Славы захотелось, ваше благородие?
Игорек хмыкнул.
– Вот и я говорю, лучшей наградой для нас будет сознание

выполненного долга.
– Звучат фанфары и твоему бескорыстию аплодируют

толпы девушек.
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