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Аннотация
Когда Человек предстал перед Богом, он сказал ему: Господин

мой, я всё испытал в жизни. Был сир и убог, власти притесняли
меня, голодал, кров мой разрушен, дети и жена оставили меня.
Люди обходят меня с презрением и никому нет до меня дела.
Разве я не познал все тяготы жизни и не заслужил Твоего
прощения?

На что Бог ответил ему: Ты не дрожал в промёрзшем окопе,
не бежал безумным в последнюю атаку, хватая грудью свинец,
не валялся в ночи на стылой земле с разорванным осколками
животом. Ты не был на войне, а потому не знаешь о жизни ничего.

Книга «Вестники Судного дня» рассказывает о жуткой правде
прошедшей Великой войны.
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* * *
 

Посвящается: солдатам и офицерам 1941 года,
правофланговым Бессмертного полка

Вторая мировая война превзошла все
остальные до неё случавшиеся по уровню своей
ожесточенности, поставив перед человечеством
единственный возможный вопрос – «Доколе?». В
широкой панораме больших и малых сражений,
развернувшихся во всех частях света, Великая
Отечественная война занимает особое место, так
как основными её чертами стали беспощадность и
непримиримость. Однако и в её кровавом контексте
выделяется отдельный наиболее драматический
период – катастрофические поражения и первые
начальные, ещё робкие успехи 1941 года.

«Кто не воевал в 41-ом, тот войны не
знает», считал Александр Иванович Покрышкин,
военный летчик-истребитель в годы Великой
Отечественной войны, трижды Герой Советского
Союза и маршал авиации Советского Союза после



 
 
 

неё.



 
 
 

 
I. Три рядовых эпизода
из хроники десантно-

штурмового батальона (Повесть)
 

Вымощенная отшлифованным булыжником улица поло-
гим тягуном тянулась вверх и, если бы не разнывшаяся от
старой фронтовой раны левая нога, то идти можно было бы
вполне сносно. Федор Терентьевич Бекетов не любил узкие
пространства и поэтому заранее сошёл с ленточного тротуа-
ра, прилепившегося к аккуратным палисадникам невысоких
двухэтажных домов, предпочитая держаться на проезжей ча-
сти улицы.

– Нет оперативного простора, – бывало отвечал он, если
считал нужным удовлетворить чье-то назойливое любопыт-
ство, почему он не любит всё узкое и чем-то ограниченное.

В этот ранний утренний час маленький тихий городок
на северо-востоке Германии уже оживился, и его улицы и
переулки начали постепенно наполняться населявшими его
людьми, которые один за другим покидали свои уютные
жилища и торопливо направлялись по неотложным делам.
Всем им хотелось в срок оказаться на рабочих местах в мно-
гочисленных административных конторах, уютных кафе или
запустить моторы станков в небольших производственных
мастерских. Немецкая дисциплина и педантичность – неоце-



 
 
 

нимые качества, когда требуется точно и качественно выпол-
нить любую поставленную задачу или, что ещё более важ-
но, договориться о правилах поведения и жизнеустройства
в рамках какого-нибудь муниципального образования или
«Общины – Gemeinde». И ровно эти же несомненно высокие
человеческие достоинства могут стать проклятием для ум-
ного, образованного и в общем-то добропорядочного наро-
да, когда он превращается всего лишь в инструментарий для
реализации чей-то бредовой идеи, и несчастьем для других
людей.

Нога ещё более разнылась, когда резиновый наконечник
трости, которую Фёдор Терентьевич прихватил с собой для
пешей прогулки, вдруг так некстати соскользнул с горбыля
мостового камня и в то же мгновение боль молнией пронес-
лась от колена вверх и вонзилась куда-то между рёбер под
самое сердце.

– Verdammte Steige – проклятый подъём, – правая щека
Фёдора Терентьевича слегка поджалась, словно от болево-
го спазма. Что сказать, когда далеко не молод и разменял
седьмой десяток лет? Когда уже не понять, отчего становит-
ся больнее, то ли от возрастных физических недугов, то ли
от горьких воспоминаний, тяжкой ношей лежащих на душе.

Он оглянулся. Этот неприметный городок с обычным ма-
ло о чём говорящем названием Цвекау ан дер N, что при-
мерно в тридцати километрах к северо-западу от Лейпци-
га, был ему немного знаком и выглядел почти так же, как



 
 
 

и в конце апреля 1945-го. Такие же, как и в том памятном
победном году, добротные, выступающие вперёд фасады до-
мов, подметённые улицы, вымытые дорожные указатели и
подкрашенные городские урны. Каким-то чудом война обо-
шла этот аккуратный немецкий городок, оставив его почти
нетронутым к радости местных жителей и к удовлетворению
советского командования, решившего разместить в нём один
из своих стационарных госпиталей. Благо, большинство зда-
ний оказалось нетронутым по той простой причине, что ба-
тальон эсэсовцев из Бохума, имевших своей задачей оборо-
нять Цвекау до подхода основных сил, решил, что не стоит
испытывать судьбу и лучше оставить этот населённый пункт
на попечение местных фольксштурмистов, и двинулся в за-
падном направлении, очевидно рассчитывая на встречу с пе-
редовыми отрядами англо-американских войск.

Тогда, как и сейчас, тоже была весна. Липовые деревья
раскрыли свои нежные, ещё не потревоженные летним зно-
ем листочки, черёмуха украсила ветки белоснежными плю-
мажами, а утренний воздух благоухал медовыми ароматами
всевозможных первых цветов. Военная гроза сдвинулась ку-
да-то вбок в направлении ещё корчившегося в кровавых му-
ках Берлина, а здесь, в притихшем и сдавшемся на милость
победителя немецком городке уже забрезжил рассвет дол-
гожданной мирной жизни. Души советских солдат и офи-
церов, измотанные четырёхлетним ненастьем непрерывных
боев, постепенно успокаивались.



 
 
 

Оживала надежда на возвращение из опостылевшей Гер-
мании в свои разрушенные и потому ещё более родные края.

Цвекау был для ветерана Бекетова лишь эпизодом в его
долгом фронтовом пути, малозаметной точкой на топогра-
фической карте боевых действий, куда он доставил свое-
го боевого друга, получившего так некстати в конце войны
осколочное ранение в область грудной клетки, и сдал его
на руки фронтовым ангелам-врачам военно-полевой хирур-
гии. Небольшой, с однокопеечную монету, с рваными кра-
ями осколок от гаубичного снаряда пропахал бордовую бо-
розду по животу, раздергивая мышцы в безобразные лохмо-
тья, и забился глубоко вовнутрь, перекрыв кровоснабжение
легочных капилляров. Не довелось в те дни Фёдору Терен-
тьевичу задержаться в этом городке хотя бы на пару суток,
чтобы поддержать своего тяжело раннего друга и помочь ему
перенести неизбежную сложнейшую операцию. Служебный
долг призывал его отправиться в дорогу туда, где ещё гре-
мела непрерывная канонада тысяч орудий, где продолжали
вздыматься приливные волны атакующих шеренг советской
армии, заливающих своей алой кровью свирепую вакхана-
лию, которую развязало всемирное зло. Во что бы то ни стало
надо было заставить себя пройти оставшиеся метры войны,
чтобы через свинцовую метель на излете последнего вздоха
дотянуться натруженной солдатской рукой до горла извива-
ющейся фашистской гадины и вырвать у неё из пасти ядови-
тое жало.



 
 
 

И вот теперь он опять здесь, в Германии, не потому что
хотел посетить памятные места давнишних боёв и убедить-
ся ещё раз, что смерть, насытившись жизнями сотен тысяч
павших, утомилась собирать кровавый урожай и удалилась
в свои мрачные чертоги, навсегда покинув эту израненную
землю. Нет, он даже не стремился воспользоваться офици-
альной программой поездки, организованной по линии Об-
щества дружбы ГДР – СССР для советских ветеранов войны.
Он не хотел пышных церемоний, искренних приветственных
речей и слов, выражавших неподдельную симпатию и благо-
дарность им, победителям. Сейчас душа нуждалась в покое
и боялась говорливого людского многословия и пустой суе-
ты. Она хотела только одного – вспомнить тех, кто навсегда
остался в памяти, кто шёл когда-то с тобой рядом и, улыба-
ясь, протягивал тебе последнюю папиросу, чьё крепкое пле-
чо было вернее броневой стали в те бесконечные и томитель-
ные минуты ожидания приказа, когда главным было суметь
выдернуть себя из окопа и, вжимая в живот деревянное ло-
же автомата, судорожно кривя рот и выхаркивая из глотки
водочные сгустки животной ярости… мать-перемать… ри-
нуться туда, вперёд, на плюющиеся бешеным свинцовым ог-
нем и пороховым дымом пулеметы врага.

И потому сейчас он стоял здесь, на этой большой краси-
вой площади перед городской ратушей обычного немецко-
го городка. Изможденный годами седой человек, чьи плечи,
привычные к золотым прямоугольным пряникам погон, те-



 
 
 

перь гнула вниз беспощадная старость, заставляя опираться
на опостылевшую трость. Свежий весенний воздух вливал-
ся в легкие, помогая сердцу вернуться к нормальному рит-
му, сорванному длительным подъемом по кособокой изви-
листой улочке.

– Ну вот и хорошо, – пронеслось в голове, – теперь мож-
но и дальше идти. Должно быть, немного осталось. Разве не
одолею?

Намерение Фёдора Терентьевича продолжить свой путь
неожиданно было прервано негромким окликом. Участли-
вый девичий голос осторожно спросил его:

– У Вас всё хорошо? Мы могли бы чем-то помочь Вам?
Бекетов повернулся и увидел перед собой пару совсем мо-

лодых людей, девушку и парня, которые смотрели на него и
чуть смущенно улыбались.

«Лет восемнадцать-девятнадцать, не больше. По виду они
скорее всего студенты какого-нибудь местного колледжа. Ка-
кие молодые, свежие и открытые лица», – подумал седовла-
сый ветеран.

–  Может, вы подскажете, я правильно иду? Мне нужно
Zentralfriedhof – центральное кладбище.

– Да, да, – как-то особенно торопливо произнесла девуш-
ка. – Если идти пешком, то минут двадцать. Но может быть,
для Вас вызвать такси?

– Нет, спасибо. Я дойду.
Молодые люди по очереди попрощались – Auf



 
 
 

wiedersehen /До свидания/. Почему-то ещё больше смути-
лись и быстро пошли в ту же сторону, куда намеревался идти
и сам Фёдор Терентьевич.

«Может быть их смутил мой выговор? Ведь ещё до вой-
ны инструктора по языковой подготовке предупреждали ме-
ня о том, что мой немецкий окрашен диалектическими при-
знаками выходца из земли Шлезвиг-Гольштейн. А это ФРГ.
Наверное, они посчитали, что я западный немец, которого
непросто встретить в этих краях?»

«Такая приятная пара, – подумал он, глядя им вслед. –
Дай бог, чтобы в новой социалистической Германии они об-
рели счастье и мирную жизнь». Потом, остановившись, ещё
раз оглядел площадь. А ведь когда-то этот город и эта пло-
щадь наверняка видели и другие времена, и такие же заме-
чательные молодые люди, как эти, их отцы и матери, ещё не
стряхнувшие с себя очарование юности, собирались здесь.

 
* * *

 
…Начало мая 1939 года выдалось ненастным. С утра на

город наползли низкие серые тучи, и поэтому временами
сверху срывались горсти мелких дождевых капель, которы-
ми ветер щедро осыпал лица собравшихся на площади лю-
дей. Казалось, здесь были все жители Цвекау, взоры кото-
рых, как по команде, были устремлены на стройные шерен-
ги, вытянувшиеся в ротном порядке вдоль периметра ратуш-



 
 
 

ной площади. Непогода не оказывала никакого воздействия
ни на зрителей, застывших в ожидании начала торжествен-
ной церемонии, ни на крепких и уверенных, с загорелы-
ми лицами молодых людей, выстроившихся в безупречном
порядке перед высокой трибуной, на которую уже заходи-
ли главные устроители городского митинга. Это был митинг
городской организации «Гитлерюгенд», молодежного крыла
НСДАП, национально-социалистической немецкой рабочей
партии Германии, созданной для воспитания преданных сто-
ронников фашистской идеологии нового руководства стра-
ны, тех, которые были призваны осуществить на деле са-
мые амбициозные планы, которые когда-либо ставила пе-
ред собой Германия. Многие немецкие семьи с восторгом
восприняли идею высших политических кругов партии объ-
единить прежде забытую всеми молодежь в военизирован-
ный союз, где помимо отработки навыков владения оружием
много внимания уделялось дисциплине, приучению к быто-
вому порядку, уважению к труду, участию в различных спор-
тивных состязаниях, развитию новой, теперь уже фашист-
ской культуры. Родители были спокойны. Из их обожаемых
чад вырастут хорошие добродетельные граждане своей стра-
ны, и никто из них ни о чём плохом не задумывался. А за-
чем? «За тебя думает фюрер». Никто из них ещё не подо-
зревал, что миллионы их любимых сыновей в самом бли-
жайшем будущем усыпят своими костями снежные равнины
России и желтые пустыни Аравии, а те, кому счастливый рок



 
 
 

всё-таки судит вернуться домой и добраться до берегов Рей-
на и благословенных виноградных склонов мозельских до-
лин, физически искалеченные, будут доживать свой век, не
ведая больше, что такое обыкновенные радости жизни. И всё
потому, что ранее они отправились в военный поход для то-
го, чтобы не нести жизнь, а уничтожать её, истребляя в своей
душе всё человеческое.

А пока что на площади ветер развевал огромные крас-
но-белые знамена с черной свастикой и штандарты «Гитле-
рюгенда», похожие на вытянутые языки пламени с изобра-
жением гордого рунического символа «Совило», обознача-
ющего доблесть и успех победителей. Глаза матерей увлаж-
нились, а отцы подтянули свои животы и выпрямили спины,
вспомнив прежнюю военную выучку.

Какие они у нас хорошие и замечательные, наши мальчи-
ки. Какие у них одинаковые аккуратные прически. Как ладно
сидят на них коричневые рубашки с черными треугольными
галстуками и с вязаными кожаными узлами. Шорты до колен
и высокие шерстяные чулки, натянутые на напружиненные
ноги, засунутые в крепкие ботинки, в которых так удобно
взбираться по баварским кручам или стройно печатать шаг
по булыжным мостовым, вызывая восхищение у обывателей
и страх у евреев и всяких там «коммунистов». А румяные, с
крепкими зубами и налитыми арийским здоровьем щеками
«junge Frauleinen», девушки и дамы постарше, восторженно
махали им руками и дарили цветы, а при случае радостно и



 
 
 

самозабвенно свою любовь. Как им всем, нашим мальчикам,
идёт эта чудесная униформа. Они наша гордость и надежда.
Какие у них мускулистые тела и руки, готовые крепко сжи-
мать серп хлебопашца или винтовку солдата вермахта. Наш
фюрер скажет, что нужно стране, а значит и нам всем. Отдай
приказ, мы его выполним.

Раздался глухой рокот барабанов, призывая всех к внима-
нию. Площадь затихла. Пауль Штюбен, Bezirksjugendfuerer
– окружной руководитель местного отделения «Гитлерюген-
да», подошел к микрофону, поправил ремень, перепоясав-
ший его выпуклую грудь, и, поворачивая голову вправо-вле-
во, внимательно оглядел застывшие перед ним, как единый
монолит, парадные порядки членов своей организации. Вы-
кинул вперед правую руку с открытой ладонью и плотно сжа-
тыми пальцами, имитируя приветствие, заимствованное на-
цистами у древнеримских легионеров. Всем слушать.

– Kamaraden, Камараден, побратимы. Здесь, на этой пло-
щади стоят лучшие представители немецкой молодежи, но-
вое поколение нашего народа. Вы молодая сила рейха, вели-
кое братство будущих победителей. Мы все учимся на слав-
ных примерах доблести и самопожертвования павших геро-
ев. Верность нашему фюреру, Адольфу Гитлеру, – это путь
в бессмертие. Наши враги скоро узнают силу возродившей-
ся Германии, почувствуют силу нашего гнева. Никто из них
не дождется пощады. Германия пробудилась. Уже Эльзас и
Лотарингия вернулись в лоно своей родины, ликующая Ав-



 
 
 

стрия цветами встретила наших доблестных солдат, а исто-
рическая часть нашего народа, судетские немцы, наконец-то
вырвались из вековой славянской кабалы. Хох.

– Хох, да будет так, – выдохнула площадь.
– Мы собрались здесь, чтобы проводить юношей старше-

го возраста в нашу непобедимую армию. В их жизни на-
стает самый замечательный день – скоро они наденут поле-
вую форму солдат вермахта, чтобы встать в его железные
непоколебимые шеренги. На этой трибуне, где собрались са-
мые почётные люди этого города, находятся два замечатель-
ных молодых офицера, которые совсем недавно были чле-
нами нашей общегерманской организации и, как Вы все, не
жалея себя, вставали в шесть утра по звуку горна и упор-
но осваивали трудные дисциплины довоенной подготовки.
А теперь они офицеры танковой дивизии, которая стреми-
тельным марш-броском преодолела урочища Чехословакии,
неся нашим несчастным соотечественникам свободу на сво-
их победоносных штыках и знаменах.

– Хох, – откликнулась площадь.
–  Одному из этих офицеров, имя которого Герд Мюл-

лер, награждённому за выказанное им усердие и умение без-
упречно выполнять приказы его командиров, за Судетский
поход был вручен орден «Железный крест», знак воинской
доблести.

–  Хох,  – прошелестело по юношеским шеренгам. Глаза
всех устремились на того, кто был им почти ровесником, а



 
 
 

сейчас стал обожаемым всеми героем.
– Обер-лейтенанту Герду Мюллеру доверено вручить луч-

шим из вас почетные награды – походные ножи «Гитлерю-
генда», на клинках которых красуется наш гордый девиз
«Blut und Ehre» – «Кровь и честь», которые теперь будут с
вами до самой смерти. Вы научились думать, как германцы,
и поступать, как германцы.

– Хох!
–  Зепп Юнгвальд, Дитрих Зайлер, Эмирих Штримиц,

выйти из строя.
Молодые люди молча, парадным шагом, стараясь не уро-

нить личное достоинство в глазах сотен наблюдавших за ни-
ми завистливых сверстников и растроганных взрослых лю-
дей, подходили к трибуне и вскидывали в приветствии пра-
вые руки. На лицах, уже отмеченных первым весенним зага-
ром, читались решимость и отвага. Прочь всякие сомнения,
унынье и недостойные мужчин слабости. Теперь скоро они
встанут в ряды армии Великой Германии. Будут её солдата-
ми.

– Этим юношам, – голос уездного руководителя молодё-
жи зазвенел с новой силой, – предстоят грандиозные сверше-
ния. За Рейном притаились коварные галлы, которые толь-
ко и ждут, чтобы нанести удар в спину германской нации, а
из-за Вислы на нас смотрят жадные глаза вечно голодных и
недовольных своей участью поляков. Так будем же готовы и
достойны подвигов наших великих предков. С нами Бог и



 
 
 

фюрер. Хайль Гитлер.
– Хайль, – громовым залпом прокатилось по площади.
Небольшой оркестрик взял первые аккорды любимого

гимна “Vorwarts, vorwarts” – «Вперёд, вперёд»:

Unsere Fahne flattert uns voran
Wir marchieren fur Hitler
Durch Nacht und durch Not
Mit der Fahne die ist wichtiger als der Tod —

(Наше знамя веет впереди. Мы идем за Гитлером через ночь
и страдания со знаменем в руках, которое важнее чем сама
Смерть).

Самозабвенно, задрав голову, пел уездный фюрер-оратор,
пел бургомистр и офицеры-танкисты, пели все на трибуне
для почётных гостей. Пели юноши из «Гитлерюгенда», пели
девушки из Союза немецких девушек, пели достопочтимые
бюргеры города Цвекау.

Всех воспламенили эти слова. Грудь распирало желание
выказать перед другими своё особое чувство патриотизма,
любви к «Фатерланду» – ненаглядной родине. Туманились
увлажнившиеся глаза, душа томилась жаждой действия и
ожиданием подвига. Приказ, нужен приказ, чтобы выстро-
иться в походные колонны и ощутить великое единение со
множеством своих соотечественников. Качаются перед гла-
зами бритые затылки, маршируют в такт ноги, слегка по-
звякивает о приклад винтовки походная фляга со шнапсом.



 
 
 

Вперёд, вперёд, в манящую неизведанную даль, туда, где ле-
жат другие страны, чужие земли и текут незнакомые реки.
Теперь всё это станет нашим.

Пели на улицах и площадях, в сельских общинах и на ста-
дионах Мюнхена, Гамбурга, Лейпцига и Берлина. Пела вся
Германия днем и ночью в свете чадящих, оплывших черным
дёгтем факелов. Строились в шеренги и рабочий, и врач, и
крестьянин, и водитель такси. Ровнее, чтобы видеть грудь
пятого. Умный и храбрый, добрый и злой. Все вместе ради
самой «великой» цели. Страна тружеников, поэтов и фило-
софов готовилась расширять свои границы от Атлантики до
Урала, и неважно, сколько неведомых людей придется сме-
шать с грязью танковыми траками. Пусть проигравший пла-
чет и клянёт свою злосчастную судьбу, потому что так на-
чертал он, непогрешимый и всезнающий народный вождь
Адольф Гитлер, и ведомая им партия нового типа, устано-
вившая, что «Германия превыше всего».

Не так ли, всегда и везде, на протяжении тысячелетий воз-
рождается и вскармливается беспощадный Молох войны?!

 
* * *

 
Вскоре единственная улица, стекающая с ратушной пло-

щади, разбежалась на несколько переулков. На углу од-
ного из них была установлена стрелка с четкой надписью
«Zentralfriedhof» – «Центральное кладбище».



 
 
 

– Ну, значит, дошёл, – облегчённо подумал Фёдор Терен-
тьевич.

И действительно, пройдя под уклон ещё две сотни метров,
он оказался перед входом из высоких каменных колонн и од-
нообразной чугунной ограды, выкрашенной в черный цвет.

«Странно, столь печальное место, а находится так близко
к центру города. Ну да ладно. Главное, найти могилу Алек-
сандра. По документам он где-то недалеко от входа должен
быть захоронен», – и Фёдор Терентьевич прошёл под чугун-
ным сводом ворот.

Кладбище оказалось небольшим, около ста захоронений,
и очень ухоженным. С немецкой старательностью дорожки
были чисто выметены, а могильные камни, выкрашенные в
белый цвет, имели чёткие прорезанные надписи. Пройдя до
конца второго ряда, Бекетов наконец обнаружил рядом с па-
мятной плитой какому-то незнакомому ему майору могилу
своего фронтового друга.

На камне, украшенном красноармейской звездой, покры-
той золотистой краской, было написано – «капитан Алек-
сандр Панкратов» и даты «1916–1945 гг.»

Фёдор Терентьевич отложил свою трость, опустился на
одно колено и достал из кармана видавший виды, затёртый
портсигар. Он давно уже не курил, но держал его при себе
как напоминание о военных годах. Затем всё ещё крепкими
пальцами разомкнул створки металлической коробки и вы-
сыпал из него на могилу горсть земли, которую привез из



 
 
 

деревни, где родился его друг. Подобрал трость, с усилием
выпрямился и молча склонил голову. Рассыпавшиеся седые
волосы прикрыли сжавшиеся уголки глаз. Жёсткая кожа на
щеках вспухла взбугрившимися желваками.

–  Эх, Сашка, Сашка, угораздило тебя. Ведь всю войну
прошёл. Бог миловал, – заметались мысли под темечком, –
а здесь, за две недели до победы нарвался на проволочную
растяжку. Какие-то сопляки-фольксштурмисты перекинули
трос между деревьев над дорогой, чтобы подловить неосмот-
рительных мотоциклистов. Забылся ты, расслабился, успо-
коила тебя легкость, с которой твой батальон занял этот пар-
шивый городок. Не удалось тебе вновь увидеть родной дом
и прижать к сердцу свою ненаглядную Любашу.

Фёдор Терентьевич полез в боковой карман, вынул из него
маленькую плоскую фляжку, приложился к горлышку и сде-
лал два протяжных глотка. Водка, как всегда, немного успо-
коила его.

– Спи спокойно, брат. Время летит быстро. Скоро, поди,
увидимся, – Фёдор Терентьевич повернулся, чуть прихрамы-
вая и опираясь на трость, и пошёл на выход вдоль ровной
линейки могильных холмиков. Глаза автоматически переби-
рали надписи на надгробных плитах.

«Что же это такое? – вздрогнул он. – Да здесь же лежат
одни мальчишки, лейтенанты, младшие лейтенанты, восем-
надцать-двадцать лет. Ведь война уже почти кончилась. Как
же они умудрились умереть так не вовремя, ведь был уже ап-



 
 
 

рель месяц? До капитуляции Германии оставалось две неде-
ли. Неужели мы воевали так на пределе, что не могли обой-
тись без этих, нецелованных? Какую же невиданную цену за-
платили за нашу Победу, если нельзя было сохранить их для
будущего? Сколько матерей, теряя сознание, грохнулось на
землю, получив похоронку тогда, когда уже в сердцах посе-
лилась надежда, что он выживет, вернется. Ведь конец вой-
не. А тут? И что потом? Нет конца горю. Исчезла, испари-
лась радость жизни, потому что уже нет его, единственного,
беспредельно любимого, которого выносила и выходила. Бе-
регла и холила, как могла, прикрывая натруженными руками
от житейских невзгод. Эх-ма».

Фёдор Терентьевич остановился, чтобы перевести дыха-
ние, и приложился к фляге губами.

– Прошу прощения, – послышался рядом тихий осторож-
ный голос, – у Вас здесь кто-то похоронен?

Фёдор Терентьевич повернулся и увидел перед собой
небольшого роста опрятно одетого и согбенного старичка.

– В общем да, – ответил он по-немецки.
– А я здесь недалеко живу и тогда жил, когда в 45-м в

наш город вошли советские войска, – продолжал, слегка по-
кашливая, говорить старичок, как бы стараясь не замечать
сдержанность со стороны русского ветерана войны. – Рань-
ше здесь не было кладбища, а был городской парк, но когда
ваша армия разместила в нашем городе госпиталь, то надо
было где-то хоронить умерших. Какая беда. Поверьте, что



 
 
 

мы, старшее поколение, очень переживаем, когда приходим
на это кладбище. Сколько прекрасных молодых людей лежит
здесь. Сколько напрасных смертей. Этого не должно было
случиться. Не должна была разразиться эта проклятая вой-
на. Это трагедия и для нас, немцев, и для вас.

– А Вы сами воевали? – спросил Бекетов, решив, что не
стоит обижать своим молчанием этого на первый взгляд без-
обидного человека.

– Да, немного, – быстро ответил тот. – Я попал на Восточ-
ный фронт, но в январе 1942 года был демобилизован по бо-
лезни: отморозил ноги в окопах под Москвой, и у меня раз-
вилась гангрена. Хотели отнять ступни, но как-то обошлось.
Но с тех пор я уже не могу нормально ходить. Больше ковы-
ляю. А главное меня постоянно мучают боли. С тех пор.

Незнакомец замолчал, почувствовав неловкость за свою
возможно неуместную болтливость. Затем, очень тихим го-
лосом поинтересовался: – А Вы тоже были на фронте?

Фёдор Терентьевич наклонил голову, пристально посмот-
рел в глаза говорившего и с расстановкой ответил: – Четыре
года. И закончил войну в Берлине.

– О-о-о, – протянул старичок, видимо, не зная, что нужно
ответить.

–  А Вас как зовут?  – всё же решил спросить своего
нежданного собеседника Бекетов.

– Лернер, Франц Лернер, – чуть заикаясь, проговорил тот.
«Странно, какая-то знакомая фамилия, – пронеслось в го-



 
 
 

лове Бекетова. – Я её когда-то слышал. Определённо слы-
шал. Лернер. Именно Лернер. Но вот только где?»

Потом, решив не продолжать разговор, кивнул на проща-
ние незнакомцу и, развернувшись, пошел дальше по направ-
лению к выходу из мемориального комплекса.

Пора было возвращаться в Берлин. Следующий день
предполагал множество торжественных мероприятий, кото-
рые подготовили для советских ветеранов немецкие товари-
щи. Друзья из Германской Демократической Республики де-
лали всё, чтобы хоть как-то сгладить у них тяжёлые воспо-
минания о прошедшей войне.

Уже сидя в поезде местного значения, который мчал его в
столицу ГДР, Фёдор Терентьевич невольно задумался о со-
бытиях последних дней. За окном мелькали станции и по-
лустанки, кривой синусоидой выпрыгивали крыши однотип-
но подстриженных домиков, дробно на стыках выстукивали
трудяги-колёса. Ветеран Бекетов устало откинул седую голо-
ву на подголовник высокого сиденья. Спать не хотелось, но и
общаться со случайными попутчиками тоже. И он прикрыл
глаза. Мысли хаотично возникали, давая пищу уму, а потом
распадались на отдельные фрагменты и безвозвратно уноси-
лись опять куда-то в небытие. На сердце было спокойно. Он
выполнил обещание, которое дал тогда в далёком сорок пя-
том своему другу:

– Сашка, ты держись браток, не сдавайся, – и поправлял
жёсткое шерстяное казённое одеяло, которое накинули на



 
 
 

тело его боевого товарища подбежавшие к «виллису» вра-
чи. – Уже хорошо, всё позади. Здесь тебе помогут. Война
кончается, Сашка. Ты слышишь меня, брат? Конец ей, зара-
зе. Ты выдержал, ты сделал это. Не молчи, смотри на меня. Я
рядом, я не оставлю тебя. Ты потом заберешь этот дурацкий
осколок с собой, и мы закинем его к твоему ордену в стакан
водки. И выпьем за жизнь, за твою Любовь. Она не отпуска-
ла тебя. Не давала тебе разрешения на уход. Ты слышишь,
ты нужен ей. Она ждет тебя там, на Родине. А я вернусь к
тебе через неделю. Я обещаю.

И голова Сашки Панкратова, как бы со всем соглашаясь,
раскачивалась на носилках из стороны в сторону, и голубые
глаза смотрели в такое же голубое бездонное небо, и рот как
бы кривился в улыбке, растягиваясь в кровавую дорожку, со-
чившуюся сквозь его плотно сомкнутые губы. Дорогой образ
его фронтового товарища в который раз за эти годы вышел к
нему на встречу и спокойно, чуть с задором посмотрел, как
бы говоря: «Ну что ты беспокоишься, мне уже хорошо», – и
затем пальцем выбил сигарету из трофейной пачки и протя-
нул ему.

Но ещё сильнее, вызывая необъяснимую тревогу, вспоми-
нался Фёдору Терентьевичу недавний горячечный разговор
в купе международного экспресса Москва – Берлин, когда
локомотив вырезал своими фарами тоннель из ночной мглы
где-то на перегоне между Вязьмой и Оршей. В узкое вагон-
ное помещение набилось сразу восемь человек. Поездка в



 
 
 

дружеский, ещё социалистический Берлин всколыхнула ве-
теранскую память. Не могли заслуженные старики так про-
сто заставить себя залечь на свои спальные места, чтобы ско-
ротать ночной промежуток времени. Курьерский неотврати-
мо нёс их к западной границе, той самой, которая кровавым
росчерком утренней зари 22 июня 41 года поделила жизнь,
заменив мирное вчерашнее счастье на пороховую смрадную
гарь. Как, откуда и почему возникло между так похожими
друг на друга народами небывалое ожесточение, разлетевше-
еся по обеим странам вороньими стаями похоронок? Неуже-
ли это было так неизбежно и ничего невозможно было сде-
лать, чтобы обуздать, укротить этот смертельный вихрь?

В купе на столике у окна сгрудились стаканы с недопитым
чаем из вагонного титана, сиротливо пригорюнились сдви-
нутые в сторону две пустые коньячные бутылки, да прята-
лась в серую вощенную бумагу нехитрая домашняя снедь.

– Ну вот ты мне скажи, Николай Павлович, – не унимался
сидевший напротив ветеран в белой рубахе с расстёгнутым
воротом, – ты у нас здесь единственный генерал, а потому
к тебе и вопрос. Разве нельзя было избежать внезапности?
Почему Гитлеру удалось нанести по нам тогда в июне мощ-
ный, заранее подготовленный удар? Как случилось, что наша
большая и в целом подготовленная армия как-то сразу ока-
залась не у дел и покатилась назад на восток? В этом явно
просматривается ошибка нашего военно-политического ру-
ководства и лично Сталина.



 
 
 

Отставной генерал не торопился отвечать и, опустив го-
лову, продолжал тщательно размешивать ложечкой сахар в
своем стакане с чаем, и присутвовавшим стало казаться, что
этот процесс занимал его гораздо больше, чем произнесен-
ные слова товарища. Закончив подготовительную чайную
процедуру, Николай Павлович поднял стакан на уровень глаз
и зачем-то внимательно осмотрел его. Видимо, он не очень
торопился с ответом. Вопросы он, конечно, слышал. Ничего
странного или тем более выдающегося в них не было. Тыся-
чи раз послевоенные политики страны и профессиональные
эксперты по обороне задавали их, и никто так и не сумел
дать однозначного и вразумительного объяснения.

– Ну так как же, Николай. Скажешь нам чего-нибудь или
нет? – в голосе говорившего послышались нотки раздраже-
ния.

– А что ты собственно хочешь от меня услышать, Сергей?
Ты не хуже меня знаешь обстановку накануне войны.

– И всё же, Николай Павлович, ты в конце войны коман-
довал дивизией и участвовал в Берлинской операции, а зна-
чит был поближе к верхам, чем все мы. Я вот всю войну
с первого дня прошел во фронтовой разведке и скажу те-
бе прямо, что разведка не ошиблась и регулярно докладыва-
ла командованию о мобилизационно-подготовительных опе-
рациях немецкого вермахта на территории Польши. А что
вышло? Наш Западный округ и его командующий Павлов
оказались полностью деморализованы и не смогли органи-



 
 
 

зовать оперативное управление войсками. Более тебе ска-
жу, начальник разведывательного управления РККА, Рабо-
че-Крестьянской Красной Армии, Голиков Филипп Ивано-
вич, перед войной регулярно выкладывал разведдонесения
на стол Сталину и наркому обороны Тимошенко С. К., в ко-
торых наша зарубежная агентура и разведчики-нелегалы из
месяца в месяц сообщали о неизбежности нападения Герма-
нии на СССР. И в добыче достоверной информации отли-
чились не только участники «Красной капеллы» в Германии
или группа «Рамзая» во главе с Рихардом Зорге в Японии,
но и многие другие сотрудники, чьи имена не стали достоя-
нием гласности. Прошу, поверь мне в этом. Я как-никак от-
служил в ГРУ, Главном разведывательном управлении ми-
нистерства обороны, более 30 лет и вышел в запас в звании
полковника и немало с чем знаком.

– Да верю я тебе, Сергей Гаврилович, верю, – ответил от-
ставной генерал и оглядел собравшихся в купе ветеранов,
глаза которых однозначно говорили о том, что этот вопрос
интересует всех. Как-никак, а война пропахала их судьбы
вдоль и поперёк, – но ради справедливости скажу, что в пер-
вые недели очаговые сопротивления Красной Армии были
очень ожесточенными и временами носили успешный харак-
тер. Тому немало примеров и на Северо-западном и на Юго-
западных направлениях. А Черноморский флот под коман-
дованием адмирала Ф. С. Октябрьского вообще молодец. С
упреждением сыграли боевую тревогу, не оглядываясь на



 
 
 

Москву, и встретили авиацию и корабли противника как сле-
дует. И последовавшие многомесячные сражения под Одес-
сой, Севастополем, даже Ростовом-на-Дону – это заслуга и
моряков, и сухопутных частей в тех местах, где враг не застал
их врасплох. Так что лучше не будем горячиться, Сергей.

– Ну хорошо. Пусть даже так. Но когда ты воочию видишь,
что войска собраны и готовы к наступлению, то здесь двух
мнений быть не может. Именно в таком состоянии находи-
лась немецкая армия в июне 41-го года у наших границ. Не
так ли?

–  Отчасти так. Но только отчасти. Отмобилизованные
войска, как ты говоришь, могут быть направлены и в любое
другое место. Да, Гитлер их собрал на территории Польши,
но у него за спиной была ещё не сдавшаяся Англия. А это как
никак, но всё же «второй фронт». Так что при необходимо-
сти войска с берегов Буга могли бы за месяц опять быть пе-
реброшены к берегам Ла-Манша, что и предлагали сделать
немецкие фельдмаршалы. Кроме того, вермахт подготовил
все маршруты для вывода этих войск к Каспию и Аравий-
скому морю для завоевания ближневосточной и кавказской
нефти, что для экономики Германии в то время было значи-
тельно важнее, нежели чем наши ковыльные степи. Ты, ко-
нечно, будешь прав, если скажешь, что в тот период уже был
разработан «План Барбаросса», план нападения на Совет-
ский Союз, но давай будем объективны, мой друг, немецкий
генеральный штаб был против его реализации летом 1941 го-



 
 
 

да. И сроки наступления переносились многократно, также
как в свое время в 1939 и начало вторжения во Францию.
Военные аспекты – это только часть сложной мозаичной об-
щеполитической картины. Однако в Германии возобладали
непрофессиональные, а по сути авантюристические воззре-
ния нацистской верхушки. Ну а о действиях Сталина, Моло-
това, Ворошилова судить в таком упрощённом ключе – заня-
тие по меньшей мере неблагородное. Как говорится: «каж-
дый мнит себя стратегом, видя бой издалека». Так что ты не
обижайся, Сергей Гаврилович, но с окончательными выво-
дами торопиться не следует.

–  Подожди, подожди, Николай,  – не унимался настыр-
ный полковник разведслужбы. – Есть и другие аспекты. Этак
всё можно оправдать. Ты говоришь, что собранные в ку-
лак немецкие войска, выдвинутые к нашим рубежам, нель-
зя однозначно воспринимать как явный признак неизбежно-
го вторжения. А упомянутый тобой план «Барбаросса»? Раз-
ве он уже не был утвержден военно-политическим руковод-
ством Германии? Разве это не критерий неизбежной войны?
Наша разведка вскрыла эти намерения противника и регу-
лярно докладывала обо всём наверх.

– Верно Сергей говорит, – раздались одобрительные голо-
са. – Проспал Сталин и другие. Чего уж тут.

– Товарищи, давайте постараемся быть объективными, –
умиротворяюще прозвучал голос отставного генерала.  –
Признаков было много, но их было и недостаточно. Согласи-



 
 
 

тесь, что любая страна всегда и во все времена разрабатывает
и утверждает планы военных кампаний как против потенци-
альных противников, так даже и в отношении миролюбивых
соседей. Ну уж это-то аксиома. Кроме того, в последние ме-
сяцы перед июнем сорок первого Гитлер не только концен-
трировал войска у границ СССР, но и массировано перебра-
сывал авиацию и флот на атлантическое побережье Европы.
Конечно, кто-то из вас скажет, что это была операция при-
крытия. Логично. Можно даже сказать, что эти действия бы-
ли своеобразным предупреждением Англии, чтобы не под-
далась соблазну ввязаться в события на континенте, когда
будет открыт фронт против Советского Союза. И так ведь
можно думать. В то время как никогда высоко котировалось
предположение о том, что Германия возобновляет операцию
против Великобритании «Морской лев». Такая версия тоже
не может быть отвергнута.

–  Погоди, погоди. Николай Павлович,  – подал свой го-
лос маленький коренастый ветеран, которому неудобно бы-
ло стоять в узком купе, так как приходилось выглядывать из-
за плеч своих более габаритных товарищей. – А что, разве
всеобщую мобилизацию заранее мы не могли объявить?

–  А вот всеобщая мобилизация, дорогой мой друг,  – в
генеральском голосе явно прозвучала снисходительность, –
это и есть уже война. А нам нужно было хотя бы на время
уклониться от неё. Вы же все знаете, что оперативно-стра-
тегические учения, которые в 1940 году провел наш ген-



 
 
 

штаб, выявили неготовность, да что там миндальничать,
можно сказать, элементарное неумение наших высших воен-
ных звеньев планировать и руководить масштабными опера-
циями на уровне фронтов. Этому нужно было ещё подучить-
ся. А что до предварительной мобилизации, для нас в тот
момент она не была возможной, а вот Германия находилась в
выигрышном положении, так как её войска и тыловые служ-
бы были давно отмобилизованы по штатам военного време-
ни. Не забывайте, что немцы начали войну в Европе ещё в
1939 году и приобрели колоссальный опыт крупномасштаб-
ных военных операций. Вот и делайте выводы. А так, доро-
гие соратники, судить да рядить хуже некуда. Знал бы где
упасть, соломки бы подстелил.

Ветераны загудели, как потревоженный пчелиный улей.
Всех затронул, вовлёк в себя разгоревшийся спор. Каждый
захотел выплеснуть из души наболевшее и поделиться с то-
варищами своим мнением.

«Э, нет, – решил про себя Фёдор Терентьевич. – Это без
меня. Хватит с меня этих бесконечных пересудов. Страте-
ги доморощенные. Недаром говорится: молодым дела, ста-
рикам разговоры. Лучше прилягу, – и, раздвинув круг дру-
зей, начал взбираться на верхнюю полку. – Здесь поспокой-
ней будет».

Разговор внизу не мешал ему. Даже успокаивал и служил
подходящим фоном для собственных мыслей. А их было
немало.



 
 
 

 
* * *

 
22 июня смрадная коричневая жижа вытекла из европей-

ского затхлого болота образца 1941 года и неостановимо ста-
ла растекаться по прибалтийским дюнам, украинским сте-
пям, кавказским предгорьям и среднерусской равнине.

В рядах вермахта бодро вышагивали недавние баварские
пивовары, угольщики с Нижнего Рейна и сталевары Рура,
учителя гимназий, мозельские виноделы и скотопасы с аль-
пийских пастбищ. Всех вдохновляла вера в быстрый успех
в России. А как же иначе, когда за полтора года вся Европа
преклонилась перед германской железной волей. Всех вдох-
новляли молниеносные победы над когда-то грозными ар-
миями Англии, Франции, Бельгии, Польши и т. д., резуль-
татом которых стали огромные территориальные приобре-
тения, сотворенные германским вермахтом в стиле прогу-
лочного шага по Эльзасу и Лотарингии, аншлюса Австрии,
аннексии Судетской области Чехословакии, двухнедельного
разгрома изворотливой Польши и сорокадневного принуж-
дения к миру размякших на контрибуциях Первой мировой
Франции и Бельгии.

Пробивная сила национал-социалистов сгребала в свои
ряды не только всевозможных маргиналов, но и успешно
всосала многочисленных бывших социал-демократов, ком-
мунистов, тех же пролетариев, так легко предавших свои



 
 
 

прежние идеалы и отступивших от закона всеобщей соли-
дарности трудящихся всех стран, как определялось уставны-
ми положениями Коммунистического Интернационала. Они
стали отступниками 20 века во имя новой идеи расового пре-
восходства, поверившими в счастливую звезду «богоподоб-
ного фюрера», так вовремя провозгласившего лозунги о со-
здании супернации сверхлюдей, которым подвластно всё и
обещаны гигантские земельные наделы и тысячи покорных
рабов там, на просторах загадочного и такого манящего Во-
стока.

И потому, стерев столетние границы с карты старой, дрях-
леющей в путах многопартийности и бесконечных речей о
демократической свободе Европы, вобрав в себя весь её со-
вокупный промышленный и людской потенциал, они начи-
щали сапоги и выглаживали ладную униформу для великого
Восточного похода.

Сбоку и с тыла эту хорошо вымуштрованную и натре-
нированную армаду германских захватчиков подпирали не
менее жадные до чужого добра беспринципные сателлиты,
явившиеся с берегов Балатона, пробравшиеся через леси-
стые Апусенские Карпаты Румынии, вылезшие из финских
заметенных снегами оврагов, осмелившиеся пересечь преде-
лы Апеннинского сапога и даже сползшие с отрогов Иберий-
ских гор.

Всё это европейское воинство возглавлялось кондовым
прусским офицерством, поднаторевшим в многочисленных



 
 
 

восточных походах, но так ничему и не научившимся за дол-
гие 11 столетий, несмотря на длинную череду поражений,
таких как Ледовое побоище, Грюнвальдская битва и усеян-
ные гниющими человеческими останками поля Вердена.

Придет время, настанет светлый майский день, когда бу-
дут сказаны слова И. В. Сталина о том, что «Вековая борьба
славянских народов за свое существование и свою независи-
мость окончилась победой над немецкими захватчиками и
немецкой тиранией».

Не удалось хитроумному кавказцу оградить родную стра-
ну от надвигавшейся войны, когда в наличии у неё оказа-
лось только 1500 новейших танков Т-34, а нужно было иметь
10 000 таких машин. Да хорошо бы удвоить число скорост-
ных и манёвренных истребителей, чтобы отбить охоту у про-
тивника наносить массированные бомбовые удары по спя-
щим городам и селам, а ещё надо было успеть создать про-
мышленный пояс из оборонительных предприятий за Ура-
лом.

Из-за этого возникла необходимость поставить подпись
под пактом Риббентропа – Молотова, по сути единственного
на то время договора о взаимной безопасности с Западной
Европой. И поэтому стали тиражироваться призывы не под-
даваться на провокации и сменяющие друг друга заявления
о вечной дружбе с Великой Германией. И не случайно в ка-
бинете Верховного стоял, бледнея, начальник Главного раз-
ведывательного управления Генштаба РККА генерал Голи-



 
 
 

ков и выслушивал незаслуженные обвинения Сталина в том,
что разведка работает из рук вон плохо, а все разведдонесе-
ния о неизбежности немецкого вторжения в период с февра-
ля по июнь 1941 года оценивал на словах, маскируя свои ис-
тинные мысли, как провокацию британской Интеллидженс
Сервис, мечтавшей столкнуть лбами двух гигантов: немец-
кую и советскую военно-тоталитарные организации.

Знал ведь, точно знал, что в рядах высшего командного
состава Красной Армии и политического руководства стра-
ны может существовать возможность для утечки информа-
ции особой важности. Этакий лючок, свищ, через который
вольно или невольно улетучиваются сведения, столь значи-
тельные по своему содержанию, что их утрата равносильна
прямой угрозе самому существованию советского государ-
ства и населявшего его многонационального народа.

Разве до этого не было нескольких обманных лет, насто-
янных на радужных надеждах обрести братские отношения
с немецким народом, подвергшимся такому же унижению
и разграблению по итогам Первой мировой войны со сто-
роны держав-победительниц, как и многострадальная Рос-
сия. Все обстоятельства, сопровождавшие жизнь людей в
обеих странах: нехватка продовольствия, чудовищная мно-
гомиллиардная инфляция и немыслимое обесценивание на-
циональных валют, развал промышленности и сельского хо-
зяйства и многое другое, казалось, должны были побуждать
народы двух стран сближаться, сочувствовать и поддержи-



 
 
 

вать друг друга, а возможно и объединиться, чтобы выдер-
жать напор колониальных империй, Британской и Француз-
ской, опьяненных своими предыдущими победами, испытав-
ших вкус наживы за счет униженных и проигравших и отто-
го ещё больше алчущих новой крови и новых жертвоприно-
шений.

И поэтому Россия открыла свои объятия, давая возмож-
ность тысячам германских летчиков, подводников, танки-
стов и артиллеристов обучаться в военных училищах, трени-
роваться и стрелять на полигонах Красной Армии и совер-
шенствовать свое профессиональное мастерство.

Возникало и укреплялось чувство доверия, дружбы и
непозволительной расслабленности в отношениях с немец-
кими офицерами и генералами, носителями традиционных
идеалов прусского милитаризма. Здесь были все от талант-
ливого танкиста Гейнца Гудериана, чьи панцирные орды гро-
мили советские армии в Белоруссии, под Москвой и Смолен-
ском, до блистательного улыбчивого командующего авиа-
цией Люфтваффе Кессельринга, чьи хищные стервятники
немилосердно выклёвывали жизнь из городов и поселков, не
брезгуя ради забавы гоняться над полями и дорогами за обе-
зумевшими от страха и ужаса беззащитными женщинами и
детьми.

И всюду в довоенные годы, где появлялись представители
вермахта и предполагалось выковать единые советско-гер-
манские щит и меч, неутомимый Абвер, военная разведка



 
 
 

Германии, стремился создавать «дремлющие» ячейки сво-
ей агентуры из числа забывших свой долг офицеров Крас-
ной Армии, работников политических органов, лиц, несо-
гласных с политикой партии, и просто обычных, но чем-то
обиженных советских граждан, купившихся на изощренные
посулы, обещания, денежные преподношения, сопровожда-
емые самыми открытыми и дружескими улыбками.

Так неужели Сталин и подчинённое ему ближайшее ру-
ководство не понимали всего этого и были столь наивны и
безответственны, чтобы вводить советских людей и свою ар-
мию в заблуждение, тиражируя в «Красной Звезде» и «Прав-
де» поспешные заверения в добропорядочности Гитлера и
его бездушной клики, убеждая свой доверчивый народ в их
миролюбивом отношении к Советскому Союзу?

Думать так, скорее всего, является верхом политической
близорукости или сознательным упрощением интеллекту-
альных качеств постреволюционного руководства советской
страны. Неужели так можно воспринимать Сталина, считая
его в чем-то схожим, скажем, с партийными назначенцами
эпохи Горбачева или деятелями последовавшего за ним пе-
риода, для которых служебная карьера на пути к вершинам
государственной власти строилась по принципу пересажива-
ния из одного кабинета в другой, только размером поболь-
ше, и демонстрацией больше громогласной, нежели чем без-
молвной, но всегда беспрекословной до поры до времени ло-
яльности?



 
 
 

Можно ли подобную оценку применить к хитроумному
кавказцу, начавшему формировать свой ум и волю ещё в
годы отвязной и бесшабашной молодости в качестве глава-
ря лихих абреков, устраивавших засады на купеческие кара-
ваны на каменистых дорогах в горных лесистых урочищах?
Разве он не был достойным сыном седого Кавказа, где при-
родная насторожённость и готовность к отпору впитывают-
ся с молоком матери, а ощущение надвигающейся беды или
угрозы воспринимается не через слова, а на интуитивном
уровне? Разве потом он не доказал свои качества природно-
го стратега, когда сформировался как убежденный марксист
и одновременно как отчаянный организатор налетов на Ти-
флисские и Бакинские банки с целью пополнить скудеющую
казну родной для него социал-демократической партии? А
чего стоят бесконечные интриги, подсиживания и шельмо-
вания в непримиримой политической среде, которой он по-
святил столько лет, уверовав в коммунистическую теорию, и
выжил, выстоял и превзошел других, может быть, не менее
умных и изощренных.

Тот, кто прошёл тернистой извилистой дорогой борьбы за
власть, несомненно достоин другого восприятия.

Сталину нужны были эти два бесконечно долгих, но жиз-
ненно необходимых года. Хотя бы два. Только тогда мож-
но было надеяться, что советская промышленность нарастит
темп и вместо имевшихся в распоряжении у Красной Ар-
мии 1500 танков Т-34 выдаст желаемые 10 000. Рассчиты-



 
 
 

вать, что к этому времени выстроятся бесконечными рядами
знаменитые и лучшие в мире орудия конструктора В. П. Гра-
бина, а летчики-истребители наконец пересядут с «Ишачков
И-16» на современные Лаги, Илы, Миги, гордость последу-
ющего поколения героев-авиаторов.

А новое колхозное сельское хозяйство наконец сполна за-
сыплет в закрома Родины янтарное ржаное и пшеничное зер-
но, которого так не хватало народу все мирные годы, пото-
му что страны Запада соглашались отдавать молодой и такой
упрямой советской стране свои паровозы и автомобили не
за кормовую, а только за первоклассную столовую пшеницу,
отказываясь от золота и предметов искусства. Все они наде-
ялись, все ждали, что эта непонятная, неугомонная и такая
непредсказуемая держава, страшная своим глубинным могу-
ществом, наконец распухнет от голода, лопнет и рассыплет-
ся на мелкие осколки, которые с радостными кликами бро-
сятся подбирать осатаневшие от долготерпения империали-
стические хищники.

И об этом он мог сказать только немногим. Может быть,
Ворошилову, может быть, Молотову, может быть, кому-то
ещё? Это могли быть только люди, которые были сто раз
проверены и связаны с ним ещё тогда, с тех дореволюцион-
ных лет, времён непримиримых боев гражданской, которые
не дрогнули в ходе взаимных самоистребительных полити-
ческих баталий с разномастными партийными уклонистами:
право-левотроцкистами, трудовиками или другими стяжате-



 
 
 

лями славы и власти на поприще всевозможных интерпрета-
ций теории Маркса и Энгельса.

Он знал цену человеческому тщеславию, неуспокоенно-
сти и вечно зудящему чувству первенства. Он знал, как пре-
дают даже самые, казалось, смелые и надежные. И поэтому
понимал, что невозможно заткнуть все бреши и не допустить
почти неизбежного перетекания сверхсекретных сведений
из-за стен Кремля в другие европейские столицы: в  Лон-
дон и, безусловно, в Берлин. Не испытывал заблуждения в
том, что можно в одночасье перестроить все умы и настолько
укрепить духовные и нравственные силы всех советских лю-
дей, чтобы они оказались готовы для отражения вероломной
агрессии. А потому пусть пока что фашизм считает, что мы
«верим» ему, что наши войска не пересекут новую границу и
останутся на рубежах старой. И поэтому все возможные в тех
условиях мобилизационные мероприятия были позволены
только далеко за Уралом, откуда в ноябре 1941 года явятся
прекрасно обученные и полностью укомплектованные ору-
жием и тыловым обеспечением дивизии.

Зачем тогда удивляться, как и откуда пришла эта неожи-
данная спасительная помощь? Из-за каких дремучих сибир-
ских лесов, хрустальных рек и голубых, как небо, озёр выли-
лась эта необоримая сила?

А пока противник пусть видит, засылая в мирное русское
небо свои «рамы», самолеты-разведчики, что наша авиация
сосредоточена на немногих открытых аэродромах, а танки



 
 
 

спокойно стоят в своих ангарах, что полевые войска расслаб-
ленно размещены в своих летних лагерях и неспешно гото-
вятся к плановой учебе.

Пусть эта информация по незримым каналам стекается в
Берлин и успокоительным грузом ложится на стол началь-
ника оперативного управления немецкого генерального шта-
ба в виде разведывательных донесений из разных источни-
ков. Пусть внушит она военному и политическому руковод-
ству Германии, что Советский Союз верен положениям со-
юзнического по сути германо-советского Договора, извест-
ного более как Пакт Риббентропа – Молотова, и что ни И.
В. Сталин, ни члены политбюро партии, ни начальник гене-
рального штаба РККА К. Г. Жуков и министр обороны С. К.
Тимошенко даже не помышляют о войне с Германией.

Как хотелось, чтобы Гитлер и его камарилья сделали та-
кой вывод и повременили с приведением в действие плана
«Барбаросса» и занялись бы уже начатыми, но ещё не дове-
денными до конца делами на Западе, и прежде всего, борь-
бой с Англией.

А ведь так думать было бы со многих точек зрения логич-
но, не открывать же в конце концов второй фронт против
восточного гиганта.

Ведь к этому взывали все классические выкладки военной
стратегии, содержавшиеся в работах талантливых немецких
военных теоретиков Мольтке и Клаузивица. Ведь не сума-
сшедший же в конце концов Адольф, вождь немецкого наро-



 
 
 

да, чтобы сражаться одновременно с двумя противниками.
Не мог же он не понимать, что Великобритания, воюя с ге-

нерал-фельдмаршалом Роммелем за свои колонии на Ближ-
нем Востоке, готовится перенести войну и на европейский
континент, с юга ли через Италию, или перепрыгнув че-
рез Ла-Манш, с севера. Как доведётся. Рано или поздно.
Не важно. Ведь об этом говорили Гитлеру его самые вер-
ные и неукоснительно преданные идеям национал-социализ-
ма исполнители его преступной воли, лучшие командующие
немецкой армией – Вальтер фон Браухич, Теодор фон Бок,
Ханс фон Клюге, Вальтер Лист и Манштейн.

И для того, чтобы такое решение сложилось в воспалён-
ных головах новоявленных завоевателей мира, СССР готов
был делать вид, что отмобилизованные и вооруженные до
зубов немецкие войска, сосредоточенные вдоль берегов Бу-
га и Немана, находятся там только для того, чтобы в глубо-
ком тылу в тысячах километров от атлантического побере-
жья Франции и Средиземного моря завершить мобилизаци-
онные приготовления для дальнейшего броска в аравийские
пустыни с выходом к нефтяным промыслам Ирака и Ирана и
в последующем развития наступления на Индию, сокровищ-
ницу, житницу и ресурсную базу Британской империи.

Это был бы её конец, и тогда возобновленная германская
операция «Морской лев» с высадкой на вечно зеленом ост-
рове оказалась бы не сложнее, чем пересечь Ла-Манш на
прогулочном морском катере. Что бы тогда остановило Гит-



 
 
 

лера? Ведь должен же он был понимать, что все его скоро-
течные победы над малыми и большими странами Европы
были своеобразным подарком со стороны европейской эли-
ты, проявившей намеренную беспомощность и передавшей
в руки набиравшего силу фашизма свои государства со все-
ми нетронутыми складами и запасами, отлаженной и рабо-
тающей промышленностью и эффективным сельским потен-
циалом. И самое главное, свои передовые технические до-
стижения, и умелых инженеров, и профессиональных рабо-
чих, которые, может быть, по принуждению, но тем не менее
с удвоенной энергией стали трудиться, накачивая мускулы
германскому «тысячелетнему» рейху.

Неужто руководящие европейские круги и впрямь так бы-
ли напуганы коммунистической химерой, что предпочли ра-
болепствовать перед фашистским монстром в надежде, что
он в конце концов ринется на советские бастионы, сокру-
шит их и затем сам, обескровленный и измученный схват-
кой, бездыханным рухнет на их руины?

Неужели в этом в те времена заключался основной смысл
пораженческой «высокой» европейской политики, посчи-
тавшей, что таким образом она сможет с минимальными по-
терями для себя одним выстрелом убить сразу двух зайцев?

Поверить в другое просто невозможно, вспоминая ту
сверхизобретательность и изощренность в выборе политиче-
ских средств, которые проявила французская и английская
дипломатия в самом начале 20-го века, готовя войну с кай-



 
 
 

зеровской Германией, страной несомненно более могуще-
ственной в военном и экономическом отношении, нежели
чем гитлеровская Германия накануне 1 сентября 1939 года.

Дайте нам ещё только ДВА заветных года, и тогда совет-
ский народ не узнает, что такое потерять пятую часть своего
населения и половину своей промышленности. Больше чем
воздух нужны были эти ровно два года.

Может быть, в этом и была великая тайна Сталина? Кто
мог тогда или сейчас проникнуть в тайны его многогранного
и изобретательного ума? Ясно было одно – непростительно
до поры до времени вспугнуть зверя и позволить ему внезап-
но вырваться из своего зловещего логова. Ещё требовались
недели и месяцы, чтобы успеть подготовить новые рубежи
обороны, приучить войска к маневренной войне с массиро-
ванным использованием мобильной техники, прежде всего
танков.

Необходимо было извлечь уроки из неудач, которые со-
провождали Красную Армию в боях на КВЖД, Халхин-Голе
и в Финскую кампанию. Непропорционально велики были
понесенные тогда потери. Слишком дорогой ценой были за-
воёваны эти победы. Непозволительно долго учились крас-
ные командиры суворовской науке – «побеждать не числом,
а уменьем».

И поэтому стране нужны были эти годы. Их надо было вы-
рвать у беспощадного времени руками, зубами, чем угодно,
изворачиваясь, соглашаясь, демонстрируя деланную беспеч-



 
 
 

ность, заключая неожиданные временные союзы, наконец,
с пониманием того, что любая публичная резкость, несдер-
жанность, непродуманное поспешное заявление, нелепая по-
литическая поза неизбежно обратятся в реки людской кро-
ви, страдания матерей и гибель их детей, создадут смертель-
ную опасность для молодой неокрепшей советской респуб-
лики, получившей по воле немилосердного рока лишь два-
дцать, с 1920 по 1940 г., быстротечных относительно мир-
ных мгновений, чтобы собрать остатки народных сил, измо-
танных четырьмя годами Первой мировой бойни, последо-
вательно перетекшей в свое логическое, но бесконечно кош-
марное продолжение – затяжную гражданскую схватку, в ко-
торой брат почти сладострастно убивал своего родного бра-
та, а отец единственного сына.

Как заветного глотка воды, нужно было добиться, что-
бы Гитлер поверил своим многочисленным доносчикам, раз-
бросанным по всем странам мира, сидящим в чопорных зда-
ниях на Даунинг-стрит в туманном Лондоне, или обряжен-
ным во фраки лощёных брокеров с Уолл-стрит в Нью-Йор-
ке, или одетым в униформу офицеров Рабоче-крестьянской
Красной Армии с четырьмя «шпалами», а то и ромбами,
что Советский Союз спокоен и дружелюбен и занят исклю-
чительно созидательным трудом на стройках Днепрогэса и
Магнитки, так как в этой полуразрушенной за многие годы
нескончаемого бедствования стране забот было не счесть.

Если бы, если бы. А там, глядишь, и не решился бы выжи-



 
 
 

давший своего случая коварный враг подступиться к ощети-
нившейся тысячами доменных труб и анфиладами поднятых
к небу зенитных орудий советской державе, и развернулся
бы он, чтобы вонзить свои оскаленные клыки в других хищ-
ников из своего ближайшего окружения, отсиживающихся
за тридцатью километрами Ла-Манша.

Не получилось. Не вышло. Сработало звериное чутьё у
германского политического руководства и военного коман-
дования, догадавшихся, что июнь 41-го – это последний
срок, когда можно попытаться проломить затылок красному
исполину.

А между тем, стекавшиеся к Сталину данные упрямо
утверждали, что немецкие войска, сосредоточенные на на-
ших западных границах, не имеют запасов зимнего обмунди-
рования и снаряжения, а на склады армейского подчинения
не завозятся горюче-смазочные материалы и топливо зим-
них марок.

Кто, если он в здравом уме, будет планировать начать во-
енную компанию в России без валенок и зимней одежды?
И как быть танкистам, которые не смогут запустить моторы,
когда на улице будет минус 25 С, а то и все минус тридцать,
а откатные механизмы пушек откажутся возвращать стволы
орудий, так как их смазка будет уже не смазкой, а превратит-
ся в комья вязкой инертной тягучей черной глины?

Так что, может быть, нам повезёт, и война не разметёт
вишневые цветы выпускных бальных вечеров июня 1941 го-



 
 
 

да, которые для вчерашних десятиклассников могли бы стать
путевками в большую радостную жизнь, а не повестками
на призывные пункты военкоматов, уже занятых тем, что-
бы в спешном порядке сформировать очередную стрелковую
часть, получившую приказ выдвигаться на фронт?

Но выбора больше не было, потому что сработала психо-
логия оборванного контрибуциями немецкого мелкого бур-
жуа, которая толкала миллионы простых германских мужи-
ков на Восток, туда, где раскинулись немереные плодород-
ные земли и жили сметливые трудолюбивые люди, которых
так кстати можно будет использовать для возделывания их
же бывших собственных территорий. Каждый солдат вер-
махта мечтал вырваться из тисков безрадостного пребыва-
ния в качестве измотанного заботами о хлебе насущном тру-
женика.

Здесь, именно здесь в России, на её залитых солнцем и
щедро поливаемых теплым июньским дождем равнинах их
ждала новая счастливая судьба и великая надежда стать на-
конец-то полновластными помещиками, самостоятельными
владетелями десятков гектар плодороднейшего чернозема, и
сотен покорных рабов, и многих отчаявшихся и на всё со-
гласных женщин. Так они думали. И это был шанс для каж-
дого из них.

И потому добротные, подкованные стальными гвоздями,
укороченные немецкие сапоги плотно втаптывали пыль в
проселочные украинские дороги. Высоко в синих небесах



 
 
 

горланили чибисы, радуя суровое солдатское сердце, друж-
но кивали украшенными желтыми лепестковыми корона-
ми подсолнухи, жарило полуденное солнце, разливая вокруг
томное степное марево.

Война стремительно катилась дальше, на Восток, за
Днепр, туда, где должна была быть поставлена окончатель-
ная победная точка в очередном тевтонском проекте с тыся-
челетним названием – “Drang nach Osten” – в Москве.

Весёлое думалось немецким солдатам о грядущем счаст-
ливом окончании войны. Ведь при первом же ударе дрог-
нули миллионные славянские рати и обратились в хаотич-
ное стремительное отступление, бросая на бегу свое ору-
жие и технику, своих раненых. Сотни тысяч их уже нико-
гда не встанут, не поднимутся в знаменитую русскую штыко-
вую атаку, о которой рассказывали молодым немецким ново-
бранцам искалеченные ветераны последней мировой. А ещё
больше врагов сдалось в плен и теперь, согнанные в сумрач-
ные, покрытые белесой дорожной пылью встречные колон-
ны, под конвоем направлялись на принудительные работы во
благо великого рейха и его фюрера.

И потому вечно требовательный и надоевший всем рот-
ный фельдфебель уже воспринимался пехотинцами как
вполне доступный, милый парняга, с которым так приятно
будет выпить хмельного баварского пива, гогоча от удоволь-
ствия, когда пенная пузырящаяся шапка вдруг разлетится



 
 
 

снежными хлопьями и прилипнет к усам и щекам при по-
пытке сдуть её с верхушки мерной литровой кружки-круге-
ля. Так будет, непременно будет потом, немного погодя, по-
сле Великой победы, как обещал всеми обожаемый и непо-
грешимый их вождь Адольф Гитлер.

И поэтому прочь все сомнения, приказ есть приказ и его
надо выполнять без жалости в сердце и сомнений в голове –
надо гнать, уничтожать этих русских и нерусских варваров,
туда, в глубь Пинских болот и на дно Валдайских оврагов.

А пока что было так хорошо быть всем вместе в ровном
строю вымуштрованных маршевых порядков, и шагать всё
вперёд и вперёд, туда, за линию горизонта, ощущая плечом
рядом идущего товарища, перекинув винтовочный ремень
через обветренную загорелую шею и положив на ствол вес-
нушчатые ухватистые руки с закатанными по локоть рукава-
ми, и дружно петь, подбадривая друг друга, задорную поход-
ную песню «Хорст Вессель» о прекрасном юном штурмови-
ке, отдавшем свою молодую жизнь ещё тогда, в беспросвет-
ные годы убогой Веймарской республики, за то, чтобы всё
было так, как сейчас. И вдыхать полной грудью степной воз-
дух, напоённый ароматом тысяч луговых цветов. Хорошо, и
главное, всё предельно ясно. Впереди великая цель.

Гайдн, Моцарт, Бетховен, Вагнер, Бах, Гейне, Кант – кто
ещё? – великое порождение великой германской культуры,
пытливого ищущего германского духа. Всё осталось в далё-
ком прошлом, во вчерашнем дне, когда ещё не наступил рас-



 
 
 

свет 22 июня 1941 года. Всё теперь ни к чему. Ушло в небы-
тие, туда, где за туманным Бугом прижалась, затихла в без-
молвном ожидании своей дальнейшей участи растерзанная
Польша.

Теперь Он уже здесь и идёт по нашим тучным золоти-
стым нивам, неубранным полям, равнодушно топча поник-
шие, набитые зерном колосья неубранного урожая, – Он, по-
коритель Европы и новый её хозяин, вырвавшийся из огнен-
ного круга Ада многоликий Зверь, вооруженный не только
превосходным оружием, произведённым на заводах Круппа
и Тиссена, но и безоговорочной идеей уничтожения каждо-
го, кто осмелится воспротивиться его жестокой воле хладно-
кровного убийцы-рационализатора.

И потому остается только одно – укротить это Чудище.
Не загнать его в клетку, а стереть с лица Земли как опасное
противоестественное явление, способное превратить всё че-
ловечество в отвратительных монстров, пожирающих плоть
себе подобных.

Пройдёт немного времени после рассветной июньской по-
ры первого дня войны, и на страницах «Красной Звезды»
разольется набатный вскрик добрейшего интеллигента Ильи
Эренбурга  – как последняя мольба, обращенная к бойцу
Красной Армии, о спасении жизни на Земле, только потому,
что германский народ по своей воле встал на службу «чер-
ному Злу». Немыслимые, непозволительные слова в мирное
время. А тогда?!



 
 
 

 
Предисловие

 
Четыре года войны. Срок более чем достаточный, чтобы

измотать в кровь, в конец, любого даже самого стойкого и
выносливого человека. Было что вспомнить ветерану:

Был сногсшибательный, ошеломляющий по своей силе и
неожиданности удар армии вторжения, и неудивительно, что
стрелковая часть, в которой служил лейтенант госбезопасно-
сти Фёдор Бекетов, так и не успела занять оборонительные
рубежи, назначенные ей командованием корпуса. И теперь
полк залег, как говорится, в складки местности и пытался
спешно окапываться. Нет, вырыть и оборудовать окопы пол-
ного профиля уже времени не было. Хотя бы создать перед
собой какие-нибудь защитительные холмики из срезанного
дерна, и то хорошо. Уберечь от пуль, а тем более снарядов
они, конечно, не могли, но наличие такого весьма символи-
ческого укрытия придавало бойцам больше уверенности.

Полк вытянулся в длинную линию, особо стараясь при-
крыть фланги, чтобы не допустить прорыва в свой тыл по-
движных подразделений противника, прежде всего, шуст-
рых и наглых мотоциклистов с пулеметами MG-34.

«Да, негусто, – подумалось Фёдору. Он с сожалением и
каким-то неизъяснимым и неуместным для данного случая
чувством тревоги и неуверенности за исход дела принял-
ся оглядывать рассыпавшихся бойцов. – Ведь винтовки есть



 
 
 

только у каждого третьего, а все остальные имеют деревян-
ные муляжи, с которыми тренировались новобранцы на пла-
цу. Что же случилось? Почему не вскрыты полковые и диви-
зионные склады с оружием? Кто сплоховал? Начальник ка-
раула, дежурный по полку? Сам командир? Или на складе
ничего не было? Не даром же неделю назад зам по тылу суе-
тился и грузил на полуторки винтовочные и патронные ящи-
ки? Неужели для отправки в тыл? Кто отдал такой приказ?
Ладно, спокойно. Разберёмся. Потом, после боя».

– Всем лежать, приготовиться, без приказа не стрелять, –
вдоль цепей суетливо забегали ротные. И действительно,
впереди показались какие-то точки, которые с каждой мину-
той становились всё крупнее и больше.

–  Мать честная, ты посмотри,  – начали перекликаться
друг с другом бойцы, – ты посмотри, как они идут. В полный
рост. Винтовки у каждого, а офицеры с автоматами. Они что,
ничего не боятся или белены объелись?

– Да не, – хмыкнул упитанный ефрейтор, недавно при-
званный из мобрезерва. – Это они своего шнапса напились.
У них так положено.

– А ну, прекратить разговоры. Это что ещё за трёп. Всем
приготовиться. Прицелиться. Взять противника на мушку.

– Ну, что ты думаешь обо всём этом? – комвзвода, млад-
ший лейтенант Сашка Панкратов, подполз к Фёдору.

– Думаю, ничего хорошего ждать не приходится, – Фёдор
присел и прислонился спиной к березе, за которой создал



 
 
 

себе укрытие. – Немцы наглеют потому, что знают, что за
ними сила. Слышишь, как заливаются офицерские свистки?
Как у нас когда-то во дворе. Морально хотят нас подавить.
Уверен, если что, они и танки подтянут, а против них у нас
немного чего есть. В батальоне только два бронебойных ру-
жья да противотанковые гранаты. А с ними до танка надо
ещё умудриться добежать. Кто сумеет? Большинство бойцов
– гуга зеленая, первогодки да резервисты с пузцом. Сашка,
у тебя есть закурить? Чего-то холодно в горле.

Младший лейтенант Панкратов полез в нагрудный кар-
ман, вытащил из него мятую пачку папирос и ловко пере-
бросил её своему другу: – Да, верный расклад. Ну да ладно,
делать нечего, поживём – увидим, – с расстановкой произнес
он.

Прошло ещё несколько необыкновенно долгих минут.
– А теперь огонь по наступающему противнику, – как эхо,

пронесся по линии стрелков приказ батальонного команди-
ра. В разнобой защёлкали выстрелы. С флангов и по центру
ударили пулемёты. Особенно хорош был пулеметчик справа.
Его «Максим» работал зло, четкими короткими очередями,
и, видимо, хорошо прижал немцев к земле, потому что их
продвижение в этом направлении больше не наблюдалось.
И вдруг пулемёт как будто на что-то наткнулся, закашлял и
прекратил стрельбу.

–  Это что за бардак? Почему расчет справа прекратил
стрельбу? Бекетов, давай быстро туда. Проверь обстановку



 
 
 

и чтобы у меня пулемёт заработал через пять минут. Ты
всё понял? Тогда действуй, – и командир батальона Кондра-
тьев, пригибаясь и придерживая, чтобы не хлопала по бедру,
планшетку, побежал в другую сторону, заметив, как бойцы
неумело устанавливают противотанковое ружьё.

Со стороны немцев начали посвистывать пули. Сдернув
с головы фуражку, то ли для того, чтобы не потерять её на
бегу, то ли затем, чтобы немцы не сумели определить в нём
офицера, лейтенант Бекетов, периодически останавливаясь
и припадая на одно колено, довольно быстро перебежками
добрался до правого фланга рубежа обороны батальона.

– В чем дело, почему прекратили стрельбу? – ещё на бе-
гу крикнул он. «Максим» стоял на своем месте с заправлен-
ной лентой. Молодые бойцы, как галчата, сбились в кучу и
лишь с испугом таращили глаза на подбежавшего к ним ма-
лознакомого лейтенанта. Потом один из них показал на что-
то неподвижное, лежавшее в стороне от позиции и прикры-
тое похожим на серое армейское одеяло покрывалом.

– Это что ещё такое? – Бекетов резко сдернул покрывало.
Перед ним на земле лежало тело мертвого красноармейца с
окровавленной пробитой головой.

– Немцы? – Фёдор обернулся к бойцам.
–  Никак нет,  – срывающимся голосом ответил один из

них, который лицом и выправкой казался постарше других. –
Это сделал наш комвзвода, лейтенант Жулеба. Он достал на-
ган и выстрелил сзади в Петро, т. е. рядового Нечипоренко,



 
 
 

который вел огонь из пулемёта. Потом навел на нас оружие и
сказал, что Нечипоренко враг, и приказал, чтобы мы лежали
тихо, и ушёл.

– Куда ушёл? – почти крикнул Фёдор.
– Да куда-то туда, – бойцы дружно и неопределенно мах-

нули руками в сторону. – Мы крайние. Рядом с нами наших
войск нет.

– Так почему же вы, олухи, не задержали его или не при-
стрелили в конце концов?

– Да как же его задержишь? У нас и винтовка одна на всех.
Да и не разобрались мы сразу.

С немецкой стороны опять раздались заливистые трели
офицерских свистков, поднимавших пехотинцев в атаку. На
этот раз немцы изменили тактику и продвигались вперёд
рывками, отвоёвывая метр за метром.

– Всем вернуться на свои позиции, – крикнул бойцам Бе-
кетов и сам бросился к пулемёту. – Огонь по готовности, –
и, жестко обхватив ручки, вдавил пальцы в гашетку. «Мак-
сим» вздрогнул и, дергаясь, стал посылать в сторону врага
стаи смертоносных пчёл.

«Значит, Жулеба. Ясно. Перебежчик. Запомню. Найду,
гада, – думал Фёдор, не спеша поворачивая ствол пулеме-
та вправо-влево, как добрый косарь, который рано поутру
аккуратно выкашивает под корень росистую, налитую сока-
ми траву. – Выходит, враг не только впереди, но может быть
и сзади, или рядом, такой же, как и ты сам, во всём свой,



 
 
 

с улыбками и кубиками в петлицах, но от того ещё более
страшный, потому что свой, нераспознанный, непонятый.
Ладно, ничего, поймём и это».

Неподготовленная, рассчитанная на показуху немецкая
атака не задалась, и солдаты вермахта опять принялись
разыскивать что-то носом в сухой, укрытой пожухлыми стеб-
лями степного ковыля земле. Подбадриваемая своими ко-
мандирами, немецкая пехота стала медленно пятится назад.
Стрелковый полк принял первое боевое крещение и выдер-
жал испытание огнём. Настроение в окопах поднялось.

Выслушав доклад лейтенанта Бекетова о событиях на пра-
вом фланге, командир батальона Кондратьев, думая о чём-
то своем, сказал:

– Ладно, Фёдор, случай с Жулебой – это по твоей части, а
пока что надо с ротными поговорить. Думаю, что немцы нас
только прощупали и определили слабость наших позиций.
Теперь будут давить техникой, а подрывать танки нам прак-
тически нечем. Я запросил командира полка, но он не обе-
щает даже «сорокапяток». То ли отстали, то ли потерялись.
Сам чёрт не разберёт.

Неожиданно откуда-то сбоку донёсся истошный крик –
«Воздух», и почти одновременно с ним всё ближе и ближе
один за другим стали раздаваться мощные взрывы. «Летаю-
щие карандаши» – «Дорнье», встав в круг, начали методично
вспахивать позиции полка. Кругом стоял вой и свист от летя-
щих вниз осколочных бомб и выматывающий душу невооб-



 
 
 

разимый грохот. Голова отказывалась что-либо соображать.
Вскинув глаза к небу, Фёдор Бекетов видел только проно-
сящиеся черные кресты и ни одной спасительной красной
звездочки. Оставленный без воздушного и артиллерийского
прикрытия полк был обречён. Это было ясно даже самому
зелёному бойцу-первогодку.

Внезапно всё стихло. Фёдор Бекетов с трудом оторвал се-
бя от земли и присел на корточки. Разевая рот, как выбро-
шенный волной на берег карась, он мотал головой, пытаясь
вытряхнуть из неё звенящую глухоту. Перед глазами плава-
ли оранжевые круги, не давая возможности сфокусировать
зрение и увидеть, что творится вокруг. Изнутри выворачи-
вало так, что хотелось выплюнуть наружу желудок вместе
с кишками, только бы избавиться от этого непереносимого
тошнотворного чувства.

«Кажется, жив и цел», – трясущимися руками Фёдор, ка-
чаясь и ещё плохо соображая, принялся ощупывать своё те-
ло. Всё было на месте. Даже не ранен. Только сорванная фор-
менная фуражка вместе с лопнувшим от взрывов подбород-
ным ремешком куда-то безвозвратно укатилась. Глаза посте-
пенно восстанавливали способность воспринимать действи-
тельность. Картина случившегося становилась яснее, обре-
тая более-менее четкие очертания.

Там, где были полуокопы, возникли завалы из земли и де-
ревьев, смешавшие в бесформенные кучи людей и их ору-
жие. Всюду были разбросаны клочки одежды, разорванные



 
 
 

солдатские ботинки, обгоревшие обмотки, оторванные ча-
сти рук и ног. И сгустки темнеющей на воздухе крови, ис-
пятнавшие всё, к чему лейтенант пытался дотянутся.

– Эй, парень, лейтенант, ты живой что ли? Очнись. Встать
можешь?

Фёдор с трудом поднял гудящую, как вечевой колокол, го-
лову. В затылок кто-то бесноватый беспрестанно выстукивал
барабанными палочками бешенную дробь.

«Это кто надо мной? Может быть, комбат? Похож на него.
Но почему он плывёт в облаках? И кто это размахивает кро-
нами берез? Вправо-влево, влево-вправо. И почему шеве-
лятся его губы? Что он хочет сказать мне?»

– Да очнись ты, Бекетов, – командир батальона Павел Кон-
дратьев тряс особиста за плечо. – Да ты, я вижу, контужен.
На ноги встать можешь? Вот что. Давай-ка я отведу тебя к
тем березками. Там у нас медпункт оборудован, – и, подхва-
тив под руки Фёдора, почти на себе потащил его в мелко-
лесье, где растерянные полковые санинструкторы пытались
хоть как-то помочь израненным и умирающим людям. Воз-
дух был наполнен стонами и криками от непереносимой бо-
ли. Один катался по земле, другой в беспамятстве срывал
с себя наспех наложенные, заскорузлые от пропитавшей их
крови бинты. Большинство лежали неподвижно, и лишь ино-
гда шевелились пересохшие губы, произносившие то ли сло-
ва молитвы, то ли просьбу – дать живительную влагу. Меж-
ду многочисленными ранеными метались санитары, обезу-



 
 
 

мевшие от свалившихся на них забот и вида беспредельно-
го человеческого горя, впопыхах на скорую руку пытаясь де-
лать перевязки, приложить к искусанным губам флягу с во-
дой и сказать столь необходимые и столь бесполезные уже
для многих слова утешения. Не хватало ни бинтов, ни йода,
ни носилок. А со всех сторон бойцы всё подносили и подно-
сили своих иссеченных осколками раненых и погибших то-
варищей.

Затихла взрытая черными воронками ковыльная степь,
замолк её вечный голосистый певец жаворонок, не слышно
более его зазывных: «юли-юли-юли». Людская злоба и бес-
сердечие погубили его, и лишь небесный бродяга, степной
орел, всё ещё не сдавался и продолжал нарезать в вышине
свои неторопливые круги, дивясь тому, что больше не узна-
ет родного края, где он вырос вольным и свободным и где
должны были бы родиться и опериться его птенцы, по кото-
рому теперь расползалась смрадная пороховая гарь.

Оборонительные позиции батальона и всего полка были
практически уничтожены. Скромный перелесок с растерзан-
ными пулями и бомбами малорослыми деревцами, столь ха-
рактерными для чахлой южнороссийской природы, не мог
более выполнять функции пригодного для боя укрытия.

Как всегда, возникший вовремя и из ниоткуда Сашка Пан-
кратов разыскал Фёдора и присел рядом с ним.

– Ну что, брат, оклемался? – спросил он, участливо поло-
жив руку на плечо друга. – Ты держись, не вешай носа. Ты



 
 
 

же у нас всегда молодец.
Вот сейчас отправим тебя в тыл. Там тебя подлечат и вер-

нешься в строй,  – голос младшего лейтенанта Панкратова
звучал деланно бодро и чересчур уж оптимистично. – Хлеб-
ни-ка лучше водки. Нет, нет, из моих рук, – продолжал Саш-
ка, заметив, как сильно трясутся руки у друга.

Фёдор попытался сделать глоток. Его кадык задёргался,
но глотательные мышцы словно атрофировались. Открыв
рот, он с выдохом выплюнул водку и, продышавшись, про-
говорил:

– О чём ты говоришь? Какой тыл? – с трудом протолкнул
слова Фёдор Бекетов через занывшее, сведенное судорогой
горло. – Я никуда, я здесь останусь.

– Да послушай, чудак, – Панкратов придвинул губы и го-
рячечно зашептал Фёдору в ухо. – Полка практически нет,
дай бог осталось пятьдесят процентов от прежнего состава.
С вооружением тоже хана. Одним словом, комполка созвал
оставшихся в строю командиров и объявил решение. Связь
со штабом дивизии утрачена. Ни один посыльный не вернул-
ся. Соседей ни справа, ни слева нет. То ли разбиты, то ли ото-
шли, не знаю. Фланги не прикрыты. Разведка тоже ни хрена
не знает. Может быть, гады и обошли уже нас. Раненых, ко-
торых можно ещё спасти, отправляют на подводах в тыл. Но
телег ни на что не хватает. Тебя приказано посадить на одну
из них. Автотранспорт, который был, полностью разбит.

– Я никуда не пойду, – давясь комками слов, выдавил из



 
 
 

себя Фёдор. – А как другие раненые бойцы?
– Тяжелораненых приказано оставить. Пока. Да что ж ты

такой упрямый? – Сашка в сердцах хлопнул ладонью по зем-
ле. – Ты пойми, полк отступает. Приказ уже отдан. Для при-
крытия остается только батальон Кондратьева. Вернее, от
него осталась только рота. Неповрежденные противотанко-
вые ружья все переданы Кондратьеву.

– А ты? – Фёдор поднял руку, чтобы стряхнуть со щеки
приставшую серую грязь.

– А что я? – ухмыльнулся Сашка. – Я с Кондратьевым.
Ладно, вижу, тебя не убедить. Тогда посиди здесь и никуда
не дергайся. А я на позицию. Гансы вот-вот опять попрут, и
не сомневайся, на этот раз уже с танками.

Не прошло и пяти минут, как за деревьями скрылась про-
пыленная Сашкина гимнастерка, как издалека, всё нарастая,
послышался гул тяжелых машин.

– Танки, немецкие танки, – послышались встревоженные
голоса.

Сцепив зубы и превозмогая боль, которая засела у него
где-то за позвоночником, лейтенант Бекетов попытался под-
няться, цепляясь руками за тоненький ствол березки, у кото-
рой его посадил комбат Кондратьев. Это ему удалось, и Фё-
дор, подхватив какую-то ветку, срезанную осколком со ство-
ла дерева во время недавней бомбардировки, ковыляя, по-
брёл в сторону, куда недавно ушел его друг.

– Ты чего, Фёдор? – Сашка Панкратов оглянулся на до-



 
 
 

хромавшего до него Бекетова. – И без тебя управились бы.
–  Ничего,  – в ответ буркнул Фёдор и принялся помо-

гать Панкратову ладнее развернуть длинное бронебойное
ружье. – Я у тебя за подносчика патронов буду.

– Ладно, черт с тобой. Только голову не забудь пригибать.
Видишь, танки уже недалеко. Пусть пройдут метров двести
и открываем огонь.

Гул танковых моторов, сопровождаемый скрежетом гусе-
ниц, становился всё отчётливее, подавляя все другие звуки.
Почти разом заухали танковые орудия, посылая снаряды с
большим перелётом, куда-то туда, где были оставлены ране-
ные бойцы.

Сводная рота под командованием комбата Кондратьева
молчала. На позициях были выставлены все противотан-
ковые ружья, которыми располагало подразделение. Перед
бойцами выложены связки противотанковых гранат.

Пусть ещё подползут. Ну ещё на метр, на два, на три…
Чтобы можно было вернее вогнать снаряд в черное мазутное
брюхо грубых, громоздких, воняющих удушливым запахом
бензина и соляры железных конструкций. Чтобы красноар-
мейцы смогли одним броском добежать до них и забросить
гранаты в их лязгающие траки. Во что бы то ни стало надо
выиграть время и дать полку время выйти из окружения, вы-
нести своих беспомощных раненых и пробиться к основным
силам, и сохранить символ своей чести и гордости – полко-
вое знамя. А для этого надо ещё выждать. Немного, но на-



 
 
 

до, наматывая на кулак нервы, до хруста сжимая зубы, толь-
ко бы не раскрыться перед врагом раньше времени, сберечь
себя и свой огневой запас для самого нужного момента, ко-
гда он уже не сможет сдержать движение своей механизиро-
ванной армады и не застынет на безопасном для себя рассто-
янии, чтобы начать засыпать линию стрелков градом сталь-
ных болванок с тротилом.

Лейтенант Бекетов, с трудом поворачивая голову, осмот-
релся вокруг. Словно в плохом кинематографе из оплыв-
ших кадров пленки стала возникать картина разворачиваю-
щегося сражения. Сгорбившиеся в наспех вырытых ямках
бойцы, казалось, превратились в серые бесформенные валу-
ны, ощетинившиеся трехгранными жалами штыков и тупы-
ми рыльцами пулеметов. Побелевшие костяшки пальцев до
боли впились в жесткие деревянные ложа винтовок. Невы-
носимо ожидание. Скорее бы уж приказ – открыть огонь,
чтобы скинуть с души неподъемное бремя томительной пау-
зы, чтобы ощутить, как бешеный ритм сердца в висках сли-
вается с протяжными россыпями пулеметных и автоматных
очередей. Чтобы забыть обо всем и, раззявив кричащий что-
то несуразное слюнявый рот, безостановочно клацать непо-
воротливым винтовочным затвором, досылая в дымящийся
приемник патрон за патроном. Только бы закончилась эта
выжигающая всё изнутри неопределённость.

А железные чудища уже нависали черным саванным по-
крывалом над передним краем, изрыгая из своего бездонно-



 
 
 

го маслянистого чрева столпы огня и пулеметные очереди.
Земля дрожала и осыпалась глинистыми ручейками.

Рота замерла в ожидании приказа. Вдруг кто-то из крас-
ноармейцев дрогнул и, как испуганная ящерица, вдавливая
себя в бугорки и ложбинки, неуклюже виляя выпяченным
в затертых штанах задом, стал отползать назад. Один, дру-
гой, третий… Молодые, необстрелянные парни, не расстре-
лявшие в мирное время на ученьях и пары обойм. Но рота
лежала.

– Огонь. По наступающему противнику – огонь! – пере-
крывая вражеский гул и скрежет, раздался голос комбата.

Сразу увесисто захлопали противотанковые ружья, сухо
защелкали винтовочные выстрелы, затрещали пулеметные
очереди, встраиваясь в общую какофонию сражения. Рота
приняла бой.

– Да куда ты садишь, мать твою? – напрягая плохо рабо-
тающие голосовые связки, крикнул Фёдор своему другу. – У
тебя снаряды летят в башню, давай в моторный отсек. У них
танки бензиновые. Бей туда, – и вложил очередной патрон в
патроноприемник.

Сашка Панкратов с усилием передернул затвор и, каза-
лось, слился щекой с ложем ружья. Выстрел, ближний танк
как будто наткнулся на какое-то незримое препятствие и
остановился. Чуть погодя из его моторной части вырвался
густой черный дым и огонь начал расползаться от кормы к
люку механика-водителя.



 
 
 

– Есть, здорово, есть! Горит, родимый!
Вот дальше по линии вспыхнул второй, третий… Из лю-

ков начали вываливаться танкисты в черной униформе. Бе-
жали, падали, катались по земле, нелепо хлопая руками по
всему телу, только чтобы загасить вцепившееся в промаслен-
ную одежду ядовито-багровое пламя. В беспамятстве вска-
кивали и потом окончательно валились бездыханными сно-
пами, скошенные пулями, на ставшую для них такой него-
степриимной русскую землю. Немецкая атака пару раз ещё
дёрнулась и окончательно захлебнулась. Танки стали пятить-
ся и разворачиваться назад.

«Так вам, гады, так. Ничего, мы научимся. Мы всё запом-
ним, за всё ответите, – лихорадочно думал лейтенант Фёдор
Бекетов, сменив у противотанкового ружья раненного оскол-
ком в плечо Сашку Панкратова. Остервенело дослав очеред-
ной бронебойный патрон в патроноприемник, он стал тща-
тельно выцеливать одного из уползающих железных мон-
стров. – Не уйдёшь. Не успеешь. Достану, непременно доста-
ну. Прямо в закопченную выхлопными газами корму. Глав-
ное, выбивать у них эти проклятые танки».

Справа, прямо над ухом зазвучали короткие автоматные
очереди. Это его боевой дружок, изобретательно устроив-
шись на земле, лежа на боку, одной рукой вел огонь из ППШ
по отступающему противнику. Отстрелянные гильзы, как го-
рячие каштаны, зацокали по каменистой земле, разлетаясь в
разные стороны.



 
 
 

Сводная рота Н-ского стрелкового полка удержала пози-
ции и отбросила немцев на исходные рубежи.

 
* * *

 
Война неудержимо катилась на Восток, оставляя за собой

сгоревшие в термитном огне города, поселки и деревни с
выставленными в небо черными печными трубами. Жизнь
покидала места недавних боев, в страхе убегая от завален-
ных солдатскими трупами полей. Очумевшие от бесконечно-
го ужаса, ещё недавно мирные и хозяйственные люди искали
для себя убежища, утратив чувство человеческого сострада-
ния даже к своим родным и соседям. Всех сковал леденящий
страх смерти, которая рассыпала с неба гроздья фугасных
бомб, а на земле снарядами и пулями рвала в клочья слабые
податливые тела и разносила в руины дома и постройки, пре-
вращая их в груды дымящегося кирпича и дерева.

Немецкие подвижные колонны легко срывали попытки
Красной Армии создать эффективную оборону с тем, что-
бы измотать наступательный порыв противника в позицион-
ных боях. Отдельные случаи героического сопротивления в
«котлах» давали мало ощутимые результаты, никак не вли-
явшие на общую обстановку на фронтах, где велись беспре-
рывные бои, растянувшиесяот финских лесов до галечных
пляжей Феодосии.

Н-ский стрелковый полк растворился в кутерьме обще-



 
 
 

го отступления, и Фёдор Бекетов на протяжении всей войны
больше о нём не слышал и не знал даже, где его боевое знамя.

Рота прикрытия прекратила своё существование, и быв-
ший командир батальона капитан Павел Кондратьев, собрав
остатки живых, вёл их по незнакомой местности, обходя сто-
роной брошенные людьми населенные пункты и стремясь
выйти в расположение любой регулярной красноармейской
части. Его маленький отряд насчитывал чуть более десяти
человек, все, кто уцелел к кровавой мясорубке.

Надо было торопиться. Огненные клещи фланговых уда-
ров вермахта то брали в стальной обхват отходящие дивизии
и корпуса Красной Армии, стараясь их перемолоть в крова-
вое месиво, то нехотя размыкались, уступая упорству и са-
моотречению советских бойцов и командиров, раз за разом
встававших из июльской степной пыли в отчаянные жерт-
венные атаки.

Каждый километр давался людям с трудом. Половина от-
ряда имела пулевые и осколочные ранения. Оставшиеся в
распоряжении комбата два лейтенанта, единственные уце-
левшие из заградроты офицеры, также держались из послед-
них сил: Александр Панкратов уже почти не ощущал свою
раненую руку. Она распухла и сильно саднила. Сашка устро-
ил для неё поддерживающую повязку и придерживал при
ходьбе другой рукой, пытаясь унять ноющую боль. В голове у
Фёдора Бекетова черти всё ещё не могли успокоиться и про-
должали, надрываясь, стучать в пустые железные бочки, но



 
 
 

постепенно и они утомились. Дьявольский концерт в мозгу
стал постепенно стихать, скрадывая последствия от перене-
сённой контузии. По крайней мере исчезла изматывающая,
подкатывавшая к горлу тошнота. Наконец Павел Кондратьев
объявил очередной привал и подозвал к себе своих офице-
ров.

– Вот что, парни, так мы долго не выдержим. Люди измо-
таны и голодны. Воды и еды мало. Раненые ещё держатся, но
скоро их придется нести.

Обстановка нам не известна, но по усиливающейся кано-
наде можно судить, что мы приблизились к зоне боестолкно-
вений. Отсюда резко возрастает возможность натолкнуться
на подразделения немцев или на остатки наших деморализо-
ванных частей, от которых в данный момент толку никакого.

Кондратьев присел на корточки, достал из планшетника
карту и развернул её.

– Вот мы примерно здесь, – произнес он, тыча грязным
ногтем в какую-то точку рядом с цифрой, обозначающей
безымянную высоту. – А это значит, что до Днепра не бо-
лее ста верст. Предполагаю, что немцы уже замыкают кольцо
окружения на этом берегу, но если мы успеем добраться до
реки, то у нас есть ещё шанс через неё переправиться, а там
свои. Конечно, если крупно повезёт, но кто в живых останет-
ся расскажет, что Н-ский полк и сводная заградительная ро-
та свои задачи выполнили. – Потом подумал и добавил. – Как
смогли. Что думаете по этому поводу? – спросил он, подни-



 
 
 

мая черные впадины глаз на своих офицеров.
Фёдор Бекетов вздохнул, поправил портупею и сказал:
– Обстановка ясна, товарищ капитан. Днем по всем об-

стоятельствам мы уже передвигаться не сможем. Ночные пе-
реходы также невозможны: у нас раненые и мало времени.
Немцы скоро начнут зачищать занятую территорию. Нужно
где-то раздобыть грузовую машину. Тогда часа за три мы
одолеем эти версты. Опять же, если подфартит.

Лейтенант Бекетов наклонился ниже, нависая над плечом
своего комбата, и ногтем по карте провел условную линию.

– Вот здесь, километрах в трёх от нас, обозначена доро-
га, возможно, областного значения. Там могут быть маши-
ны: брошенные или попутные.

– Мыслишь правильно, Бекетов, – в голосе комбата по-
слышались одобрительные нотки. – В общем так. Я и Беке-
тов идём на дорогу, а ты, Панкратов, остаешься здесь у овра-
га с ранеными бойцами, и никаких «но», – словно отрезал
он, увидев, что Сашка пытается что-то возразить. – У тебя
самого ранение, да и крови ты потерял много.

Потом поднялся в полный рост, ладонями выбил из темно
синих бриджей накопившуюся пыль и добавил:

– И вот что, Фёдор, возьми у Панкратова фуражку, а то хо-
дишь безголовый, да не забудь прихватить автомат, но рань-
ше времени не выпячивай его.

Быстро приведя себя в порядок, капитан и лейтенант от-
правились в направлении, где проходила просёлочная доро-



 
 
 

га. Представшая перед ними через некоторое время картина
выглядела безрадостной и наводила на мысли о крупном раз-
громе частей Красной Армии и уничтоженном гражданском
населении. Вдоль трассы то здесь, то там застыли разбитые
орудийные лафеты, перевернувшиеся танкетки, легкие тан-
ки с сорванными башнями и сожжённые автомобили.

Угнетающую обстановку дополняли разбросанные по
придорожным канавам, прилегающему полю и свесившиеся
с бортов сгоревших грузовиков человеческие тела в солдат-
ской униформе и гражданской одежде беженцев.

Видимо, «хорошо» поработали здесь немецкие «лапотни-
ки», Юнкерсы-87, и танкисты генерала фон Клейста.

– Здесь мы ничего не найдем, – прохрипел своим шерша-
вым, давно не чувствовавшем вкус воды горлом Фёдор Бе-
кетов.

Неожиданно на горизонте показалось растущее с каждой
минутой облачко пыли, которое вскоре превратилось в несу-
щийся им на встречу по обочине довольно внушительный
грузовик. Наши или немцы?

– Вот что, Фёдор, ты пока что сдвинь ППШ за спину. Не
будем никого пугать прежде времени, но будь наготове,  –
скупо сказал комбат и поднял руку, давая знак автомобилю
остановиться. Раздался скрип тормозов и трехтонный бор-
товой ЗИС замер в пяти шагах от них, подняв густое обла-
ко пепельно-серой пыли. Кузов грузовика был забит разно-
мастным народом: солдатами, если судить по петлицам, раз-



 
 
 

ных родов войск, почти все без винтовок, и пёстрым набо-
ром гражданского населения: женщины с напомаженными
лицами в легких кримпленовых и ситцевых платьях и рас-
кормленные пузатые мужчины в мятых пиджаках, брюках
и рубашках с короткими рукавами. Над бортами возвыша-
лись груды какой-то поклажи: тюки, баулы, спальные матра-
сы; торчали прямоугольные углы чемоданов. За рулем сидел
сумрачный пожилой сержант, рядом с которым виднелась
фигура с околышем офицерской фуражки на голове.

Кондратьев и Бекетов подошли ближе.
– Куда направляется машина? – сухо спросил комбат во-

дителя-сержанта. Тот молчал, устремив взгляд вперёд, слов-
но этот вопрос был задан не ему. В это время открылась бо-
ковая дверца и на подножку вылез незнакомый командир.

– По какому праву задерживаете транспорт? – звенящим
от напряжения голосом почти закричал показавшийся офи-
цер, держась одной рукой за стойку кабины. – Я майор При-
суха из штаба 4… моторизованного корпуса. Немедленно
отойдите в сторону!

– Прошу прощения, товарищ майор, – капитан Кондра-
тьев приложил ладонь к козырьку, отдавая честь,  – но вы
движетесь в неверном направлении. За нами немцы. Надо
разворачивать машину.

– Отойди от грузовика, капитан, – уже в открытую орал
майор. – У нас предписание. За неподчинение старшему по
званию знаешь, что бывает. Я тебя под трибунал отдам, су-



 
 
 

киного сына!
– Не мешайте нам, не мешайте, – раздались из кузова визг-

ливые со всхлипами женские голоса, – мы беженцы. Оставь-
те нас.

«Значит, это дезертиры, и не исключено, что ещё и маро-
дёры», – пронеслось в сознании стоявших офицеров.

Капитан Кондратьев, не сводя глаз с майора, медленным
страшным движением расстегнул кобуру и рывком вытащил
свой ТТ и направил его в грудь Присухе. Тот оцепенел от
неожиданности, бледность разлилась по его одутловатому
лицу и толстые губы запрыгали, пытаясь что-то сказать. Сухо
щелкнул пистолетный выстрел. Майор сразу осел и бесфор-
менной кучей провалился вниз под колеса ЗИСа. Одновре-
менно с выстрелом лейтенант Бекетов вскинул свой ППШ
и дал над головами замерших от неожиданности беглецов
длинную очередь. Люди в кузове оцепенели. Несколько че-
ловек упали, закрывая голову руками, на днище грузовика,
будучи уверенными, что их всех здесь же на месте расстре-
ляют. Ни сидевшие в кузове опешившие бойцы, никто не ре-
шился сделать хотя бы малейшее движение или найти слова
для собственного оправдания.

Бесславно закончил свою жизнь бывший майор Красной
Армии Присуха. Безымянным трупом остался лежать в до-
рожной пыли на бескрайних просторах знойной украинской
степи. Навеки запятнал позором свои командирские петли-
цы, предпочтя чести офицера плен и дезертирство. Как трус



 
 
 

бросил свою часть, свой дом и детей, оставив их на поруга-
нье наступавшему врагу.

– Сержант, вон из-за руля, – строго, голосом, не терпящим
возражений, приказал капитан. – Всем гражданским лицам
забрать свои вещи и покинуть грузовик. – Раскормленные
дядьки и разряженные тётки, как горох, посыпались из авто-
мобиля вместе со своими тюками и баулами.

– Фёдор, садись за руль, а я в кузов. – С этими словами
он взял у лейтенанта автомат и, опершись сапогом о колес-
ный скат, ловким движением перебросил свое ладное муску-
листое тело через борт, чтобы расположиться на лавке на-
против сгрудившихся на другом конце кузова перепуганных
красноармейцев.

Вскоре ЗИС-5, забрав остатки сводной роты, уже нёсся по
проселочным дорогам. Перед отправлением, когда в кузов
машины были посажены здоровые и раненые бойцы и раз-
ложено оружие, капитан Кондратьев подошел к лейтенанту
Бекетову:

– Вот что, Фёдор, – промолвил он, – к тебе в кабину ся-
дет Панкратов. Так надо. Он ранен, но тебе помочь сумеет:
будет сверять наше движение с компасом и картой. Поста-
райся как можно меньше отклоняться в сторону. По моим
расчетам, если не собьемся с пути, мы должны выскочить к
Днепру где-то между этими населенными пунктами. Взгля-
ни на карту. Я буду в кузове: надо присмотреть за дезертира-
ми и помочь нашим раненым бойцам. – Потом дружески по-



 
 
 

ложил свою широкую с крепкими пальцами ладонь на рукав
форменки Фёдора, добавил, – от тебя сейчас зависит жизнь
всех этих людей. Старайся по возможности прижиматься к
перелескам и использовать складки местности, но так чтобы
и машину не разбить. Нам повезёт, если немцы нас с воздуха
не заметят.

Взревев мотором, машина тронулась с места и быстро на-
брала скорость. На открытых ровных участках Фёдор утап-
ливал педаль газа в пол, по максимуму выжимая из видав-
шей виды «трехтонки» всё, что она могла показать. – «Глав-
ное успеть, главное проскочить». – Проселки причудливой
змейкой то виляли вправо, то забирали влево, то совсем
неожиданно уводили назад, а затем устремлялись опять впе-
рёд, вновь возрождая надежду. – «Проскочим». – За окна-
ми кабины мелькали отдельные островки деревьев с обвис-
шими от жары ветвями, лощины и косогоры. ЗИС безоста-
новочно мчался всё вперёд и вперёд, выбивая из грунтовой
поверхности столбы пыли, которая сворачивалась за ним в
длинный песчаный шлейф, который как нарочно приклеил-
ся к заднему борту грузовика, выдавая направление их дви-
жения. Южное июльское солнце, протянув к земле свои рас-
каленные руки-лучи, беспощадно выжгло ещё недавно цве-
тастый степной ковёр, оставив на земле только безобразные
пожухлые стебли да скукожившуюся в серые сухие комки
траву.

«Демаскируем себя, демаскируем», – с тоской думал Кон-



 
 
 

дратьев, вцепившись обеими руками в перекинутую поперёк
кузова доску, призванную служить скамьёй для пассажиров.
Машину трясло и бросало, и казалось, что её железная под-
веска не выдержит такого насилия над собой и вот-вот сама
по себе начнёт разваливаться на составные части. Когда по-
падали на дорожные колдобины, руль метался из стороны в
сторону и стремился провернуться в сжатых в кулаки руках
Фёдора. Раненые с бледными отрешенными лицами превоз-
могали тряску и вызванную ею боль, стиснув зубы, лежали и
сидели, прислонившись спиной к бортам кузова.

Завывая мотором, ЗИС преодолел очередной подъем и
медленно сполз в низину холма, чихнул мотором и остано-
вился. Подходящего переезда через широкий обвал в земле
не было. Вернее, он был, но это были не бревна и не кам-
ни. Ров перед капотом «трёхтонки» был завален трупами,
служившими настилом для проезда техники. Опознать при-
надлежность погибших людей было невозможно: из перемо-
лотого колесами прошедших до того грузовых автомобилей
месива уже сложно было выделить, кто лежал в этой брат-
ской могиле. Лишь кое-где валялись вперемешку красноар-
мейские пилотки, смятые немецкие каски, какие-то женские
платки да сапоги и солдатские ботинки без подошв. Головы
со срезанными лицами были крепко впечатаны в грязь на
безвестной украинской дороге.

– Ты что, лейтенант? А ну вперёд, – перегнувшись через
борт, закричал Бекетову комбат, – ты что раскис, как деви-



 
 
 

ца? Немедленно вперёд.
Грузовик, заурчав двигателем, на первой скорости, мед-

ленно двинулся вперёд, осторожно перебирая колесами жут-
кую мостовую.

Война уже успела пройти по этим местам, оставив после
себя зловещие отметины и собрав обильный урожай. Смерть
уровняла всех: и героев, и отступников, благородных в сво-
их помыслах и поступках, и нищих духом, предоставляя по-
следующим поколениям людей вынести каждому свое суж-
дение.

Ещё не закончился июль 41-го, а гражданское население
уже стало привыкать к каждодневным несчастьям и бедам,
которые сливались в реку общечеловеческого горя. Мирная
жизнь, в которой ещё можно было надеяться на проявле-
ние участия и милосердия к ближнему, исчезла. Ей на смену
пришла привычка равнодушно воспринимать страдания чу-
жих и близких, потому что сердце уже успело притерпеться
к собственным скорбям и мукам. И лишь самые мужествен-
ные и отчаянные не давали упасть наклонившемуся знаме-
ни, вдохновляя слабых, призывая стойких не отчаиваться,
а объединиться, чтобы совместными усилиями низвергнуть
Зло, пришедшее на нашу Землю.

Наконец, впереди блеснула лента бассейна Днепра. До-
брались. Можно вздохнуть с некоторым облегчением. ЗИС
выкатился в район ниже от места впадения реки Конки в
Днепр. Никакой организованной переправы, конечно, не бы-



 
 
 

ло. Перед бойцами открылись широкие просторы днепров-
ских плавней, перемежёванные многочисленными водными
рукавами. Добраться до противоположного берега Днепра
было крайне непросто. Это была сложная задача, так как
поймы двух рек протянулись на многие сотни метров, об-
разовав очаговые затоны и густые камышовые заросли. То
тут, то там встречались разрозненные группы бойцов и ко-
мандиров, видимо, из состава отступающих красноармей-
ских подразделений, явно занятые подготовкой переправоч-
ных средств. Люди, скинув гимнастёрки, а зачастую и фор-
менные брюки, кто в белых армейских подштанниках, кто
в хлопковых черных трусах до колен, били и стучали топо-
рами, пытаясь в спешке соорудить из подручного материала
пригодные для сплава самые причудливые плоты и плотики.
Повсеместно раздавались окрики и слышалась перебранка.
Все явно спешили закончить свою работу и с тревогой посто-
янно поглядывали в небо, опасаясь налета вражеской авиа-
ции. Признаков единого организованного командования не
было вообще. Хаос и неразбериха царствовали в этом мире
страха и нервозности. Это уже не были мужчины, спаянные
дисциплиной и приказом и готовые противостоять внешней
агрессии. Нет, действиями красноармейцев и их потерявших
рычаги управления командиров руководило лишь паниче-
ское желание быстрее оттолкнуться от злосчастного берега
и скрыться от того ужаса, который неотвратимо надвигался
на них с Запада.



 
 
 

Выбрав на берегу более-менее подходящее место для вы-
грузки, Павел Кондратьев подал команду – «спешиться»
и построил спрыгнувших из кузова людей.

– Разрешите обратиться, товарищ капитан, – из строя вы-
ступил пожилой сержант, сидевший за рулем грузовика во
время первой встречи.

– Обращайтесь.
– Я хочу сказать от имени всех бойцов, что мы не знали,

куда мы едем. Мы ничего плохого сделать не хотели. Майор
Присуха ничего нам не объяснил, и мы думали, что он по-
ступает правильно.

– Ладно, сержант, – уголок жесткого разреза губ комбата
приподнялся, обозначая то ли усмешку, то ли недоверие. –
Как Ваша фамилия? Захарчук? Хорошо, встаньте в строй.
Причину и обстоятельства ваших действий сами объясните
на том берегу командиру первой строевой части, которую мы
встретим. А пока поможете остальным соорудить плот, – а
сам про себя подумал: «Но ведь свое оружие они где-то бро-
сили».

– Товарищи, – повысив голос, продолжал комбат, – надо
соорудить плот, который предназначен только для сильно ра-
ненных и оружия. Остальные, кто на ногах или легко ранен,
плывут самостоятельно и помогают вывести плот на стрем-
нину. Всем ясно? А сейчас приказываю приступить к рабо-
те. Используйте бревна и толстые сучья, вынесенные рекой
на берег, и разбейте деревянные борта грузовика. Эти доски



 
 
 

послужат нам настилом.
Не всем довелось достичь спасительного левого берега

Днепра. Многие, простреленные пулями и оглушенные бом-
бовыми разрывами, опустились на дно в его прохладные,
хрустальные воды, чтобы навек успокоиться в тихих глуби-
нах и не ведать более бессмысленных в своем бессердечии
человеческих поступков.

Налетевшие крестоносные штурмовики выстроились в гу-
бительную, леденящую душу вертушку и не успокоились до
тех пор, пока их пилоты уже не могли различать, то ли под
ними плывут разбитые в щепки бревна, то ли это безвольные
немощные тела погибших красноармейцев.

Всех закрутила метель войны. Исчез в этом вихре и му-
жественный комбат Павел Кондратьев.

И всем становилось ясно, что для спасения нужна неукро-
тимая воля. Из самой гущи народа возникал этот всё более
нарастающий, как гонимая на прибрежные утесы яростным
штормом океанская волна, призыв, что неумолимому ковар-
ному неприятелю надо противопоставить такую силу, кото-
рая сумеет дать возможность отважным проявить себя на по-
ле боя, поддержит слабых и павших духом и успокоит, а ес-
ли надо, то и принудит тех, кто отступился и разуверился,
потому что внутри каждого уже вызревала убежденность в
том, что на нашу Землю пришёл враг неведомый, необыч-
ный, которого ещё не знала История. Ему уже недостаточно



 
 
 

было заполучить твою страну, выгнать тебя из родного дома
или забрать твою душу. Нет, всего этого ему было уже мало.
Он хотел уничтожить тебя и твоих детей и стереть саму па-
мять о том, что когда-то на этой земле проживал мирный и
трудолюбивый народ.

А потому надо было собрать воедино сильных и слабых,
здоровых и увечных, больших и малых, правых и неправых,
сторонников и их оппонентов, чтобы остановить разгуляв-
шегося Хищника. Если потребуется, то и превзойти его в
его же жестокости, и единым народным порывом перело-
мить ему хребет. И потому самоотречение и самопожертво-
вание должны стать нормой, обыденным правилом, простым
и естественным образом военного бытия.

 
* * *

 
Внизу за столиком всё ещё продолжались горячие пере-

суды. Фёдор Терентьевич свесил голову вниз и увидел, что
большинство ветеранов разошлось по своим купе, и только
неугомонный полковник Сергей Гаврилович продолжал до-
нимать расспросами снисходительного бывшего командира
дивизии, да сбоку от него, скособочась, уютно похрапывая,
прикорнул ещё один заслуженный участник дискуссии.

Фёдор Терентьевич опять откинулся навзничь. Сна не бы-
ло. Да всё почему-то ломило спину. Сомкнул веки, пять ми-
нут поворочался. Всё без толку. Здесь неудобно, там давит.



 
 
 

Так всегда бывает, когда долго не удается заснуть. Даже лег-
кая дрема, и та, негодница, прошла. Может быть, так под-
сознательно подействовало приближение советско-польской
границы, откуда всё и началось, или мозг оказался взбудо-
ражен досужими разговорами о событиях пятидесятилетней
давности, или это неумолимый возраст, напомнивший о воз-
растающей немощи, изломавшей прежде выносливое моло-
дое тело? Кто знает? Очевидно, всё вместе.

Перед глазами успокаивающе плавал только синий свет
потолочного ночника, чем-то напоминая приглушенный
проблеск походного фонаря. Новые мысли о старом продол-
жали свой витиеватый полёт.

«Эхе-хе. Задним-то умом все крепки. 41-й приговорный
год. Ни голову поднять, ни сердце разорвать. Всё смято, за-
вальцовано в тоскливое безнадёжье. Дикое и бессмысленное
начало жутких родовых мук грядущей, омытой потом, сле-
зами и кровью Победы. Истый Спас на Крови».



 
 
 

 
Эпизод первый

 
Война всё ближе подкрадывалась к Москве, облизывая

своим горячим испепеляющим дыханием её дальние окрест-
ности. Подбадриваемые партийными активистами москвичи
один за другим выстраивались в молчаливые военкоматные
очереди, чтобы спешно влиться в необученные, плохо воору-
женные, но исполненные пафосным мужеством доброволь-
ческие дивизии. В колоннах в перепоясанных ремнем сте-
ганных ватниках стояли вчерашние десятиклассники, так и
не узнавшие прощального горячего девичьего поцелуя. Сто-
яли с впалыми щетинистыми лицами пожилые сталевары с
завода «Серп и Молот», стояли бывшие учителя средних
школ и старшекурсники московских вузов. Колыхались в ря-
дах винтовки времен Первой мировой, хранившиеся на по-
лузабытых мобилизационных складах на самый отчаянный
случай. Приторочены за плечами вещевые мешки с парой
шерстяных носков и теплой фуфайкой, шуршала вощенная
бумага с нехитрой домашней снедью: сухарями, сахаром, мо-
жет быть, куском отварного мяса или завёрнутым в тряпи-
цу шматком жилистого сала, сохранившим тепло трепетных
женских рук да следы случайно упавших скорбных слёз.

Неспешным шагом, без громких песен и лишних слов,
безвозвратно уходили в морозную ночь безгласные полки,
оставляя за спиной свои семьи, своих родных и любимых,



 
 
 

своих беспомощных стариков и детей. Потому что не было
более никого, кто мог бы защитить их, так как легла в зем-
лю лучшая часть регулярной Красной Армии, разбрелись по
котлам окружения её остатки, да в оврагах и буераках оста-
лось ржаветь её былое славное оружие. Потому что только
так можно было защитить свой дорогой город, остановить
панику и безоглядное бегство и успокоить отчаявшихся жен-
щин, бросавшихся к уходящим бойцам и предлагавших се-
бя, только бы не стать легкой добычей и не оказаться в пот-
ных похотливых руках озверелого врага.

Нужно было выиграть время, чтобы собрать новую ар-
мию, подтянуть последние резервы из-за далеких сибирских
кряжей, вырыть новые противотанковые рвы и утыкать их
непреодолимыми стальными «ежами», а ещё успеть повыше
натянуть стропы аэростатов, чтобы не дать немецким летчи-
кам легкую возможность пройтись над Москвой на бреющем
полете, с ювелирной точностью рассыпая по её площадям
и бульварам свой смертоносный груз. Именно поэтому ко-
му-то надо было ночи напролет дежурить на крышах домов,
выковыривая огненные шипящие «зажигалки», и ловить в
перекрестье лучей вражеские бомбардировщики. Зашагали
по московским улицам беспрекословные милицейские пат-
рули, задерживая паникёров да мародёров, и расстреливали
их на месте, так как закон военного времени был прост: не
можешь – поддержим, не знаешь – научим, не хочешь – за-
ставим.



 
 
 

В судорожной попытке сдержать немецкий яростный по-
рыв на огромном 1200-километровом фронте, где развора-
чивались трагические события операции «Тайфун», Ставка
Верховного Главнокомандования страны бросала в бой по-
следние, зачастую случайные резервы, только бы заткнуть
бреши в системе обороны столицы, которая ежечасно рас-
ползалась по швам под ударами группы армий «Центр»
фельдмаршала фон Бока.

В штыковую атаку в полный рост под любимую песню
«Таня, Танечка, Татьяна моя» шли на немецкие пулеметные
гнезда бесшабашные курсанты пехотных и артиллерийских
училищ города Подольска, удивляя врага и восхищая своих
командиров беспримерным мужеством, чтобы своей моло-
дой отвагой, своей непрожитой жизнью выбить немцев с на-
сиженных мест и отогнать их на день, на два подальше от
Москвы.

Сходу из вагонов выгружалась прямо в бой 316-я героиче-
ская памфиловская дивизия, еле поспевшая на помощь сто-
лице из далёкого Казахстана, чтобы навечно лечь в стылую
подмосковную землю, но не пропустить немецкие танковые
клинья.

Надо было выиграть время, пока не подойдут из-за Волги
и из Сибири полностью укомплектованные ударные армей-
ские части. Задержать, отсрочить, остановить немцев – ло-
зунг тех дней Битвы за Москву, важнейшей битвы для ис-
хода Великой Отечественной войны, да и Второй мировой



 
 
 

в целом. Ведь если бы случилось худшее, то ещё не окреп-
ший моральный дух народа был бы значительно, может быть
и окончательно подорван, а наши лукавые расчетливые со-
юзники, Великобритания и США, с большой вероятностью
пошли бы на мировую сделку с фашистской Германией. И
понятно за счет кого: разделив нашу страну на множество
подчиненных протекторатов.

Десантно-штурмовой батальон, действовавший в глубо-
ком немецком тылу на протяженной территории между За-
падной Двиной и Смоленским Приозерьем, с ходу взял по-
селок Береговое. Даже не поселок, а просто большую де-
ревню с хорошими тесаными избами, аккуратным зданием
сельсовета и большим строением местного клуба, любимым
местом сбора молодежи из окрестных деревень. Война уже
успела оставить в прежде мирном селенье свой разрушитель-
ный след, нарушила прежний уклад жизни, разогнав полови-
ну его жителей, кого в эвакуацию, а кого по личным подво-
рьям, из которых лучше было не высовываться, особенно в
вечернее и ночное время.

Стоявший в Береговом немецкий охранный батальон был
практически полностью уничтожен, но командование части
не было в восторге от полученного приказа.

Внезапность и стремительность – огромное подспорье для
бойцов-десантников. Накануне батальон, выполнив скры-
тый выход к населенному пункту, расположился на лес-
ной поляне в густом урочище, уже присыпанном декабрь-



 
 
 

ским снегом. До ближайшего немецкого блокпоста остава-
лось примерно километров пять-шесть. Опасность быть об-
наруженными была невелика. Наступившие ранние зимние
сумерки надежно скрадывали эту угрозу – по ночам соваться
в русские лесные дебри немцы не любили. Вот только мест-
ные жители на свою беду могли забрести, куда не положено,
но передовые дозоры решат и эту задачу. Чтобы ещё раз об-
судить предстоящую операцию, командир десантников, май-
ор Александр Корж, собрал подчиненных ему командиров:

–  Ещё раз пройдемся, кому что делать. Ты, Василий,  –
обратился он к конопатому, одетому в короткий белый по-
лушубок командиру батальонной разведки, – ликвидируешь
блокпост. Чем меньше будет шума, тем меньше будет у нас
потерь. Понятно? – Василий согласно мотнул головой, на ко-
торой каким-то чудом на одном ухе держалась сдвинутая на-
бок залихватская кубанка с темно-красным верхом.

– Ты, Фёдор, что скажешь?
– Задача ясна, товарищ майор, – ответил теперь уже стар-

ший лейтенант Бекетов. Злоключения на Украине были по-
зади. Чудом выжившие на днепровской переправе люди из
его заградроты были произвольно распределены по отсту-
павшим под натиском вермахта частям Красной Армии и
уже больше не выходили из затяжных арьергардных боев.

Получив за боевые заслуги из рук командования Орден
Красной Звезды, Фёдор долго стоял один, то сжимая, то раз-
жимая в своей огрубевшей жесткой ладони полученную на-



 
 
 

граду, и всматривался в её рубиновые лучи, словно стремил-
ся разглядеть в них светлые лики павших фронтовых това-
рищей.

И теперь под зимним полушубком у Фёдора на левой сто-
роне груди, над самым сердцем был приторочен к гимнастер-
ке этот пропахший пороховым дымом орден, да в петлицах
парадным строем выстроились три маленькие кубика.

– Для моей роты задача ясна – осуществить захват склада
с имуществом и уничтожить его.

– Это главная часть операции, Фёдор. Не забудь, что ря-
дом находится небольшая ремонтная база. Её также нуж-
но ликвидировать. Остальные роты по сути помогают и
обеспечивают твои действия, решая задачу блокирования и
уничтожения немецких подразделений, дислоцированных в
этом селе. Ты мой зам, но на завтрашний день заместителем
становится лейтенант Панкратов. Он подстрахует меня при
штурме казармы. Вопросы, замечания есть?

– Никак нет, всё ясно, – первый откликнулся Фёдор. Как-
никак, но он второе лицо в батальоне и готов ответить за
всех. – Но всё же можно поинтересоваться?

–  Валяй,  – улыбнулся Корж, решив, что теперь мож-
но отойти от уставных формальностей, и, вынув расши-
тый чьей-то умелой рукой цветастый кисет, предложил всем
офицерам разобрать на самокрутки забористый кременчуг-
ский табачок. – Что тебя беспокоит?

– Не совсем понятно, почему Центр изменил первооче-



 
 
 

редность наших задач. Нам оставался день пути, чтобы по-
дойти к месторасположению штаба танкового полка немец-
кой дивизии. Его уничтожение дало бы нам в руки карты и
документы о планах немецкого командования. Кроме того,
захваченные штабисты могли бы оказаться полезными ис-
точниками информации.

– Кто ещё так думает? – возвысил голос Корж. – Ясно, все
так думают. Тогда должен пояснить, хотя приказ есть при-
каз и его не обсуждают. Логика центра верная. Карты и про-
чее – это, конечно, хорошо, но на здешнем складе находит-
ся кое-что поважнее. Сюда немцы свезли со всей Витебской
и частично Смоленской областей полушубки, валенки, плат-
ки, кофты, одним словом теплые вещи, всё, что может при-
годиться для зимней кампании. На этом складе сосредото-
чено имущество, достаточное для того, чтобы обогреть две
полноценные дивизии. На носу зима и зима, похоже, лютая,
поэтому эта одёвка и обувка для немцев будут поважнее да-
же танкового полка. Теперь всё. Разговор закончен. Высту-
паем часа через четыре, на рассвете. Костров не разжигать.
Устроить только один в укрытии для разогрева еды и чая.
Этот затушить. Курить можно. Бойцам выдать по сто грамм
водки и выставить дополнительное охранение. Приступить к
выполнению.

Корж поднялся, стряхнул рукавицей прилипший к ват-
ным штанам снег и, подозвав политрука, пошел в направле-
нии деревьев, у которых расположились его бойцы.



 
 
 

Ночь выдалась лунная и звёздная, так что без фонарей
и лучин вполне можно было обойтись. Лесные великаны
непроходимым частоколом обступили поляну, на которой
расположились десятки людей. Кто-то деловито осматривал
оружие, стараясь не звякать затвором, другой заботливо под-
гонял по ноге лыжные крепления, прекрасно понимая, что
любой недосмотр в мелочах одного может привести к прова-
лу всей операции. Обидная непозволительная оплошность,
которая в условиях рейда по тылам противника каралась од-
ним единственным приговором, продиктованным суровым
военным временем.

 
* * *

 
–  Verdammt, noch einmal. Was fuer ein ekelhaftes Land?

(Проклятие, что за ужасная страна?) – пробормотал в свой
обкуренный нос пожилой вахмистр. – Эй, Ганс, – крикнул
он другому постовому, который безуспешно пытался вытя-
нуть повыше воротник своей шинели, чтобы хоть как-то за-
щититься от утреннего холодка, который уже добрался до его
лопаток. – У тебя есть закурить? У меня сигареты кончились,
а от этого чёртова мороза кишки прилипли к рёбрам.

Ганс недовольно повернулся на голос своего начальника
и, похлопывая руками по бокам, чтобы согреться, подошёл
к нему. Осторожно откинул полу шинели, боясь растерять
тепло, и вытащил из кармана брюк помятую пачку сигарет.



 
 
 

–  Скоро ли конец нашей смены, господин вахмистр?  –
спросил он своего командира, слегка оттянув ото рта шер-
стяную маску, которая закрывала три-четверти его лица и
хоть как-то уберегала щёки от обжигающего декабрьского
ветерка.

– Да должно быть через полчаса, – пробурчал вахмистр,
недовольно косясь на маленький сарайчик сбоку от дороги,
в котором полевая жандармерия устроила для себя времен-
ный полевой шутцпункт. Скорее бы забраться за эти доща-
тые стены да выпить горячего чая с ромом. От одной этой
мысли у вахмистра судорожно щелкнули челюсти. «Вот уж
не повезло, так не повезло, – продолжал размышлять он, –
вместо того, чтобы сидеть сейчас где-нибудь в Провансе с ве-
селой на всё согласной француженкой на коленях и потяги-
вать себе из бокала замечательное розовое вино, приходится
маяться в этой гиблой глуши и охранять никому не нужный
блокпост на глухой дороге, ведущей в никому не известный
поселок с дурацким названием «Бреговое» или «Борогое».
Тьфу, не выговорить никак. Что за варварский язык, что за
ужасная страна, населенная упрямыми азиатами, которые до
сих пор не хотят нам сдаться?»

Ветеран европейской компании 1939-40 годов даже пере-
дернул плечами от нетерпения, так ему захотелось перене-
стись из этой промозглой России в благословенную солнеч-
ную Францию.

«А всё мой дурацкий язык. Если бы я не высмеял тогда



 
 
 

этого молоденького сопляка лейтенанта, отказавшегося вы-
пить с солдатами шнапса, – оказался абстинентом на мою
беду, – то всё было бы нормально. Кто знал, что у него род-
ной дядя генерал, который решит по стариковской мститель-
ности сослать меня на Восточный фронт? Для укрепления
духа, как он сказал. Плевал я на это укрепление. А всё-та-
ки жаль. Загорал бы сейчас на берегу Роны, а не мыкался
здесь и не перепрыгивал бы с ноги на ногу от этого трекля-
того мороза. А тут ещё моя Гретхен с её дурацкими просьба-
ми. В каждом втором письме напоминает, чтобы я не забыл
прислать ей из Москвы шелковые чулки и резиновые боты.
Размечталась. Эта зима. Всё, сегодня же надо отобрать у ко-
го-нибудь из местных жителей теплые валенки». Вахмистр
с такой жадностью втянул в себя сигаретный дым, заполняя
им прокуренные лёгкие, что даже поперхнулся.

Откашлявшись, он поправил винтовку на плече и огля-
нулся по сторонам. Всё было по-прежнему тихо. Робко, но
всё же постепенно рассвет отгонял ночную мглу вглубь сты-
лого черного леса, и от того на душе становилось бодрее.
Скоро вахте конец, а там в теплую казарму и спать. Вдруг
на дороге, припорошенной первым неглубоким неверным
снежком, из морозной дымки послышался скрип, который
обычно издают деревянные колеса на плохо смазанных и не
подогнанных осях. Сделав предупреждающий знак рядово-
му, вахмистр вышел и встал перед шлагбаумом, сдернув вин-
товку с плеча и переложив её на руки.



 
 
 

Ничего настораживающего в приближающихся двух те-
легах он не заметил. Обычные сельских повозки местных
жителей да два задубевших на морозе старика-возницы.
Обычное дело. Везут что-нибудь по разнарядке поселкового
коменданта. Но для проформы надо спросить.

– Wo faehrst Du? Was hast im Wagen? (Куда едешь? Что
у тебя в повозке?) – просипел вахмистр, подходя к первой
телеге.

Возница закряхтел и неловко, боком, путаясь в тулупе,
сполз на землю. Повернулся, и из-под комичного надвину-
того на лоб треуха на вахмистра неожиданно взглянули мо-
лодые задорные глаза.

На снег полетела ненужная более овчина, и казавшие-
ся немощными и убогими «старики», оставшись в одних
гимнастерках, молниями метнулись к остолбеневшим от ис-
пуга вахмистру и рядовому охраннику. Синеватым блес-
ком вспыхнули длинные лезвия ножей, и тела немецких
жандармов, придерживаемые разведчиками, беззвучно осе-
ли на землю. Кровь из перерезанных артерий залила гор-
тань, помешав издать последний смертельный конвульсив-
ный вскрик. Где теперь Прованс? Где белокурая Гретхен? Из
телег, разметав наваленное сено и брезент, выскочили ещё
два бойца, и все четверо таёжными рысями ринулись по на-
правлению к сторожке, где дремали, скованные необоримым
утренним сном, ещё несколько немецких солдат. Дело бы-
ло сделано. Немецкий блокпост был бесшумно уничтожен.



 
 
 

Путь на поселок Береговое для батальона был открыт.
С трех сторон, взахлёб пережёвывая патронные ленты, по

казарме, где отсыпался охранный немецкий батальон, уда-
рили ручные пулемёты, в окна полетели гранаты и бутыл-
ки с зажигательной смесью, разливая ненасытный огонь по
стенам, кроватям, матрасам и солдатским тумбочкам. Мета-
лись за стеклами темные тени. Обезумевшими призраками в
нижнем белье бросались к «спасительному» выходу непро-
шенные на русской земле гости и складывались вповал под
свинцовым дождем в бесформенные штабеля. Где солдат,
где офицер?

Охрана имущественного склада и ремонтной базы была
снята меткими снайперскими выстрелами, один за другим,
и теперь разведчики обливали керосином тюки с награблен-
ной одеждой и закладывали толовые шашки, чтобы не дове-
лось пехотинцам двух немецких дивизий согреть свои руки
и ноги гражданским тряпьём и не смогли они ловчее управ-
ляться со своими винтовками и орудийными затворами. И
может быть, тогда не выйдет у них фланговый марш-бросок,
чтобы зайти в тыл истекающему последней кровью красно-
му стрелковому корпусу, в ротах которого и осталось-то по
взводу бойцов, а полки превратились в роты, и командирами
стали вчерашние сержанты и младшие лейтенанты.

Вступивший в свои права рассвет подвёл итог скоротеч-
ному утреннему бою. Немецкого гарнизона в поселке Бе-
реговое больше не было. Оставшиеся в живых военноплен-



 
 
 

ные со своими ранеными были собраны в уцелевшей комна-
те сгоревшей казармы.

Александр Корж стоял напротив здания бывшего по-
селкового совета и бывшей теперь немецкой комендатуры,
нервно курил и принимал доклады о выполненных заданиях
от подходивших к нему офицеров. Выслушав говорившего,
он отдавал ему честь, не произнося ни единого слова.

«Похоже, из немцев никто не ушел. Поселок небольшой
и из него только два выхода по дорогам, которые бойцы пе-
рекрыли заранее. А вот среди местных кто-то мог оказаться
доброхотом и сейчас окольными путями пробирается в ка-
кую-нибудь деревню, где стоят немцы, чтобы предупредить
их. Этого исключать нельзя. Сколько раз, находясь в немец-
ком тылу, мы сталкивались со случаями доносительства со
стороны своих же граждан. Соглядатаи и стукачи обнаружи-
ваются в каждом даже самом незначительном населенном
пункте, куда бы мы ни заходили. Ну народ», – размышлял
командир батальона.

Неожиданно из-за спины раздался чей-то робкий неуве-
ренный голос:

– Товарищ командир, извините, могу ли я побеспокоить
Вас?

– Что случилось? – комбат развернулся к говорившему.
Перед ним стоял согбенный старик в черном драповом паль-
то и без шапки, которую держал в опущенной руке. Видимо,
снял её с головы в знак уважения перед высоким воинским



 
 
 

начальством. Седые волосы растрепались на ветру, а кончик
вытянутого хрящеватого носа побелел, то ли от холода, то
ли от внутреннего волнения. В голосе явственно звучали ак-
центы на букву «о», выдававшие в нём местного жителя.

– Дело в том, что меня зовут Христофор Иванович. Я учи-
тель здешней школы. Вернее, был им, когда была советская
власть и была школа. Эх, что за жизнь.

– Говорите короче, – поторопил старика майор Корж, ста-
раясь смягчить свой с хрипотцой, проржавевший на ветру и
у походного костра голос.

– Извините, – старик опять заволновался и затеребил в
руках свою шапку. – Я вижу, что вы Красная Армия и осво-
бодили нас от этого несчастья. И поэтому вы должны знать,
что сделали немцы с нашей школой. Она недалеко отсюда.
Минут десять, не больше. Прошу Вас.

«Ладно. Надо уважить старика, – подумал Корж. – Минут
десять у меня найдется», – и махнул рукой офицерам, при-
глашая их следовать за ним.

Идти далеко не пришлось. Вскоре за поворотом открыл-
ся просторный, огороженный деревянным забором школь-
ный двор. Сама школа оказалась типичным одноэтажным
строением из круглых бревен, построенным, очевидно, до
революции и служившим для обучения сельских ребятишек
ещё земскими учителями. Посередине двора стоял совет-
ский грузовичок-полуторка, почему-то с открытыми на рас-
пашку боковыми дверьми.



 
 
 

Христофор Иванович всё забегал вперед, стараясь быть
во главе идущей за ним группы красных командиров, услуж-
ливо показывая им путь.

–  Вот сюда, сюда, пожалуйста, ещё немного,  – суетил-
ся Христофор Иванович. Голос его срывался, становился
невнятным, слова неразборчивыми.

Офицеры вошли в помещение и проследовали за стари-
ком по длинному коридору, пока не остановились перед вы-
сокой двустворчатой дверью.

– Это здесь, – совсем тихо произнес старый учитель и, от-
ступив в сторону, открыл дверь.

Офицеры зашли в комнату, в одном углу которой были
свалены трупы пятерых человек. Некоторые из них были в
разорванных нижних рубахах и галифе, другие сохранили
гимнастерки без поясных ремней. Все босые. Судя по петли-
цам, убитые были младшими командирами и политруками.
Лица, руки и головы были в обширных кровоподтеках и ре-
заных ранах. Глаза то ли запеклись вытекшей кровью, то ли
их вообще не было. Даже бумажные обои на стенах хранили
широкие полосы кровавых разводов.

– Немцы привезли их сюда дня два назад и зачем-то пы-
тали. Эти крики я не забуду никогда, – печально промолвил
старик.

Рука Коржа потянулась к голове. Вслед за ним все офице-
ры сняли свои головные уборы.

–  Извините,  – опять зачем-то заторопился Христофор



 
 
 

Иванович, – но я ещё что-то обязан вам показать. Это здесь
во дворе.

Офицеры с помрачневшими лицами, толкаясь, вышли из
пыточной. Кто-то спешил закурить, кто-то принялся бес-
цельно подтягивать портупею.

Так с людьми поступать нельзя.
Старый учитель подвел их к грузовику, склонил голову,

на которую за всё время так и не надел шапку, и произнес:
– Они там. В кузове. Этих они тоже не пощадили.
Александр Корж оперся сапогом на колесо, подтянулся

и заглянул в кузов; что-то рассматривал несколько секунд,
спрыгнул и резко развернулся к своим офицерам, вкручивая
каблуки в землю. Лицо его было бледным и пугающе непо-
движным, каким бывает лишь посмертная гипсовая маска, и
только один взбудораженный лицевой нерв временами под-
дергивал левую щёку.

– Откинуть борт, – приказал комбат.
Перед взорами изумленных людей предстала картина, ко-

торую сложно было бы отыскать в самых мрачных чертогах
ада. В грузовике, аккуратно сложенные в ряды, лежали мерт-
вые дети, одетые почему-то, несмотря на холодное время, в
летние платьица и светлые рубашечки, и какая-то совсем мо-
лоденькая женщина в разорванном нижнем белье.

– Это дети-инвалиды, – уже не говорил, а стонал старый
учитель. – В поселке был интернат для физически и умствен-
но неполноценных детей. В основном сироты. Их свозили



 
 
 

сюда со всей округи. Когда немцы подступали к посёлку,
то большинство детишек успели вывезти, а эти с воспита-
тельницей остались. Немцы слишком быстро перекрыли все
дороги. Пришедшие солдаты поначалу их не трогали, и де-
ти продолжали жить в своем интернате с воспитательницей.
Мы, жители, чем могли помогали им. В основном едой и
одеждой. Даже немцы из гарнизона иногда приносили кое-
что, даже лекарства.

Старик продолжал говорить и говорить, словно пытаясь
забыться с помощью потока слов и заслониться ими от же-
стокой реальности. Война щедро вспахивала свою ниву, пре-
вращая добрых в бессердечных, злых в изуверов и палачей.

– Так кто же это сделал, в конце концов? – на лице Коржа
гневно заходили желваки. – Немцы?

– Да, немцы, – осекся Христофор Иванович, – но не те,
что стояли в Береговом, которых вы сегодня побили. Это бы-
ли какие-то другие немцы. Человек 20–30. И пробыли они
здесь два дня. Уехали только вчера вечером. Это они всех
замучили и расстреляли. Я даже скажу, что местный гарни-
зон их боялся.

– Как они выглядели? Кто старший?
– Очень странно. Всё очень странно. Это были чисто зве-

ри, фашистские звери. Одеты по-разному: кто в полевую
форму вермахта, кто в гражданскую одежду, а несколько че-
ловек в форме красноармейских командиров. Вот как Вы, –
замялся учитель, опасливо взглянув на Александра Коржа. –



 
 
 

Когда Ваших солдат мы увидели, то, извините, не знали, что
и думать. Мы даже подумали, что это они вернулись. Кругом
стрельба, а кто есть кто, непонятно. Ведь фронт далеко ушел.
Под Москву.  – Старик замолчал, не зная, что он ещё мо-
жет рассказать красным командирам, а потом, как бы в чём-
то сомневаясь, неуверенно добавил: – А командиром у этой
странной группы был немецкий офицер. Кажется, капитан.
Нет, нет. Я ошибаюсь. Майор. Кто-то его назвал: Герр майор.
Да, правильно. Именно так. Это был человек очень высокого
роста. Одна сторона лица иссечена шрамами, как от ножа,
и оттого, когда он смотрел и улыбался, жителей охватывал
смертельный ужас. Никто не мог вынести его взгляда. И ещё.
Удивительно, но эти люди разговаривали друг с другом то
по-немецки, то по-русски, а своего командира почему-то на-
зывали Николай Николаевич, хотя он немец. Точно немец.

– Ясно, – резюмировал Александр Корж. – Бекетов, со-
бирай всех сюда, на школьный двор. Общее построение.
Оставь только дозоры и охрану. Ты, Панкратов, возьми че-
ловек шесть и за школой выройте общую могилу. Офицеров,
воспитательницу и детей похороните вместе. Они приняли
общую муку. А ты, Василий, – майор пристально взглянул
в глаза командира батальонной разведки, который совсем
недавно отличился тем, что бесшумно снял блокпост поле-
вой жандармерии, – возьми двух своих бойцов и реши во-
прос с пленными немцами. У нас здесь не фронт, и лагерей
для военнопленных тоже нет. Ты меня понял?



 
 
 

Василий кивнул головой и, придерживая автомат, бегом
бросился выполнять приказ.

 
* * *

 
Батальонное каре, заняв большую часть школьного дво-

ра, вытянулось вдоль его ветхого, давно нечиненого забора.
Центральным элементом жуткой авансцены застыл грузовик
с откинутым бортом. Плотные серые облака безучастно на-
висли над поселком и окружавшими его лесом и полями,
будто специально закрыв собой солнце, чтобы оно не видело
страшные дела рук человеческих.

Командир батальона вышел вперёд и скомандовал:
– Батальон, смирно! Слушать всем, – Корж по-ораторски

выбросил руку в сторону грузовика. – Я хочу, чтобы вы все
увидели это и поняли, с каким врагом мы воюем. Прошу за-
помнить сегодняшний день. И вот что. Если я увижу у ко-
го-то проявление малодушия или, что ещё хуже, снисхожде-
ния к врагу, то вот этой рукой… – рука комбата тяжело легла
на пистолетную кобуру.

Над школьным двором повисла звенящая тишина. Не
слышно было ни дыхания людей, ни бряцанья оружия. Даже
сорочьи базары, суетливые и крикливые перед скорой зим-
ней стужей, куда-то исчезли и затаились до поры до времени.

– Батальон, направо. Шагом марш.
Скорым шагом уходили бойцы разведывательного штур-



 
 
 

мового батальона. Новые жесткие складки залегли у них под
скулами. Зажглись на дне глазниц заполыхавшие угольки.
Вытянулись и заострились обветренные лица, крепче обхва-
тили пальцы цевьё оружия. И теперь только одна ясная в сво-
ей ужасной правоте мысль овладела всеми. Как раскаленная
стрела, пронзила она их мужественные сердца и призывным
набатным колоколом зазвучала в их головах.

Смерть за смерть. За гибель наших жен и матерей, за рас-
терзанных детей. Пусть не дрогнет рука, не собьётся дыха-
ние и зоркими будут глаза. Сколько раз встречу, столько раз
убью. Нет пощады нелюдям. Ярче вспыхнули плавильные
горны, чтобы выплавить из уральской руды железо и сделать
из него звонкую сталь, с тем чтобы выковать из неё первые
гранёные гвозди, которыми будет крепко-накрепко прибито
к древку красное полотнище Знамени Победы. Чтобы не со-
рвал его отчаянный ветер с пробитой снарядами крыши по-
верженного рейхстага.

Это был хороший батальон, может быть, один из лучших
в Красной Армии на тот момент, так как создавался по осо-
бому распоряжению Верховного советского главнокомандо-
вания как прообраз будущих истребительных и диверсион-
ных батальонов и партизанских отрядов, сумевших выжечь
до трети германской военной машины. Создавался, невзи-
рая ни на что, летом и осенью сорок первого года, когда так
не хватало на фронте кадрированных боеспособных частей.
Два месяца на базе под поселком Кратово проходили ин-



 
 
 

тенсивные тренировки и занятия по топографии, стрельбе и
минно-взрывному делу, совершались изнурительные марш-
броски и отрабатывались навыки агентурно-разведыватель-
ной работы. Много специальных знаний и навыков должно
быть в арсенале разведчика-диверсанта.

И теперь ряд за рядом шагали спаянные общей боевой ра-
ботой прокопченные в огне и закаленные арьергардными от-
ступлениями офицеры-фронтовики, познавшие тяжесть бес-
прерывных боев и выжившие в пекле бесчисленных «кот-
лов» солдаты-окруженцы. Шагали спортсмены-разрядники,
чемпионы и гордость страны Советов, за ними убежденные в
правоте своего дела добровольцы-интеллигенты из лучших
московских вузов. Всех их призвала на свою защиту Мать-
Родина.

Вслед им по небосклону выстилался черный дым от сго-
ревшего склада и мастерских, как поминальный саван над
телами замученных невинных людей.

Шагавший рядом со старшим лейтенантом Бекетовым ко-
мандир батальона молчал и всё о чем-то думал. Потом, по-
вернув голову к своему попутчику, произнёс:

– А ты знаешь, эти убийцы из Берегового не просто кара-
тели и садисты. У них есть профессиональных почерк. И с
этим надо разобраться. Не исключено, что они давно идут
по нашему следу. Не из этого ли карательного батальона был
тот провокатор, который чуть не угробил твою группу. А,
Фёдор?



 
 
 

Фёдор не любил вспоминать этот случай. Обидный, но от
этого не менее непростительный. Проявил излишнюю довер-
чивость, если не сказать строже – преступное благодушие,
стоившее жизни одному его бойцу, а двое других получили
ранения.

В тот погожий октябрьский день группа старшего лейте-
нанта Бекетова успешно выполнила задание по доразведке
месторасположения штаба охранной дивизии генерала Шон-
хорна. Настроение было хорошим. В кармане лежали полез-
ные сведения о составе штаба, численности охраны, о наи-
более удобных путях подхода. На базе этой информации уже
можно было составлять план будущей операции по уничто-
жению этого важного пункта управления немецкими войска-
ми. Оставалось только проконтролировать обстановку на до-
роге, вьющейся по опушке леса, которой намеривались вос-
пользоваться бойцы батальона.

Расположив основную часть группы метрах в пятистах от
лесной окраины, Фёдор отправил к дороге сдвоенный на-
ряд с наказом через час вернуться и сообщить о результа-
тах наблюдения. Ничто не предвещало плохого исхода. Ни-
кем не потревоженные бойцы, находившиеся в засаде, рас-
слабились и ради забавы ловили лицами солнечные лучики,
пробивавшиеся через осеннюю желто-зеленую листву. Хо-
рошо было лежать так на ещё теплой земле, наблюдать за по-
летом паутинных нитей и думать о простом и хорошем. На-
пример, о том, что когда-нибудь эта война всё же кончится.



 
 
 

Мы победим и вернёмся домой. И тогда можно будет ски-
нуть надоевшие тяжелые сапоги, снять ремень и гимнастер-
ку и лечь в расшнурованной исподней рубахе на широкую
деревянную лавку, которую мать по-праздничному накрыла
расшитым узорами шерстяным покрывалом. И лежать так,
широко раскинув руки и с наслаждением упираясь голыми
усталыми ступнями в холодный белёный бок русской печки.
И не надо ни о чем думать, никого ждать и ничего бояться. А
просто так лежать на спине и смотреть в темный потрескав-
шийся потолок старой избы, как когда-то лежал в далеком
детстве, вернувшись по утру с колхозным конюхом, с кото-
рым гонял гурт толстопузых колхозных лошадей на речку в
ночное.

Как и ожидалось, ничего интересного дозор доложить не
смог.

– Ну что, ребята, – спросил немного разомлевший на от-
дыхе Фёдор, пережевывая крепкими белыми зубами стебе-
лёк лесной травинки. – Что видели? Что слышали?

–  Да ничего особенного, Терентич,  – ответил за двоих
старший наряда. – Дорога спокойная, дремотная. Ни мото-
цикла тебе, ни лошади с повозкой.

– Что, действительно так хорошо?
– Да, именно так. Попался, правда, один местный. Мы его

проверили, досмотрели и…
– Что «и»? – блаженное выражение стало стекать с лица

Фёдора. – Так вы что, его отпустили?



 
 
 

– Ну да, а зачем он нам нужен? – насупился старший до-
зора.

– А по каким признакам вы решили, что это местный?
– Да по всему видно, товарищ старший лейтенант, – бой-

цы подтянулись, понимая, что разговор принимает неприят-
ный оборот. – Пожилой, за пятьдесят, не менее. Небритый.
Точно бывший колхозник. Идёт в соседнюю деревню к род-
ственникам. Правильно назвал имя местного старосты. Одет
кое-как, с клюкой. Досмотрели его котомку. В ней только ка-
кой-то платок, да краюха ржаного хлеба. Обычный мужик.
Да и легким перегаром от него тянет. Ну кто так будет мас-
кироваться.

– А как говорит, что спрашивает, как смотрит? – продол-
жал допытываться Фёдор, немного успокаиваясь. – Действи-
тельно как местный?

– Да говорит, как все здесь деревенские говорят: растяги-
вая слова, и налегает на «о», – вставил слово второй, млад-
ший участник дозора.  – Нас ни о чем не спрашивал. Ви-
дит, что мы в гражданском, да ещё с немецкими автоматами.
Много сейчас разного народа по лесам бродит. Даже пред-
ложил нам помочь. Проводить куда.

– Да не сомневайтесь, товарищ старший лейтенант, – уже
решительным тоном заявил старший дозорный. – Это был
обычный мужик. Назвался Силантием Репнёвым. Описал,
где живёт. А главное, вышел он на нас неожиданно. Со спи-
ны. Так ни немцы, ни полицаи по лесам не ходят, тем более в



 
 
 

одиночку. А этот знает все стёжки-дорожки. Точно местный.
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